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ЗЕМ​ЛЯ И НЕ​БО АХ​МЕД​ХА​НА АБУ-БА​КА​РА

На не​дав​ней пер​со​наль​ной вы​став​ке да​ге​стан​ской ху​дож​ни​цы-юве​ли​ра Ма​на​бы Ма​го​ме​до​вой, уро​жен​ки ау​ла Ку​ба​чи, ор​га​ни​зо​ван​ной в Му​зее ис​кусств на​ро​дов Вос​то​ка в Мо​ск​ве, мое вни​ма​ние при​влек​ла де​ко​ра​тив​ная пла​сти​на, на ко​то​рой бы​ло вы​гра​ви​ро​ва​но из​ре​че​ние: «Не тот храб​рец, кто ду​ма​ет о по​след​ст​ви​ях». Пла​сти​ны с из​ре​че​ния​ми — один из тра​ди​ци​он​ных ви​дов при​клад​но​го ис​кус​ст​ва ку​ба​чин​цев. Ха​рак​тер​на и ис​ко​ни да​ге​стан​ская по со​дер​жа​нию и ла​ко​нич​но​сти над​пись. Экс​по​ни​ро​ва​на бы​ла на вы​став​ке и дру​гая ра​бо​та. На фо​не за​тей​ли​во​го на​цио​наль​но​го ор​на​мен​та вьют​ся сло​ва Льва Тол​сто​го: «Все, что я уви​дел и уз​нал на Кав​ка​зе, на​все​гда ста​ло мо​им убе​ж​де​ни​ем». Ду​маю, что эта ра​бо​та — не толь​ко дань ува​же​ния ве​ли​ко​му пи​са​те​лю. В со​пос​тав​ле​нии двух над​пи​сей вы​све​чи​ва​ет​ся слож​ный узор взаи​мо​свя​зей и на​цио​наль​ных ми​ров и ми​ро​вос​прия​тий, их син​тез, ко​то​рым ис​по​кон ве​ков от​ли​ча​лось ху​до​же​ст​вен​ное твор​че​ст​во па​ро​дов Да​ге​ста​на.

О слож​ных пу​тях раз​ви​тия на​цио​наль​но​го ис​кус​ст​ва и на​цио​наль​ной ли​те​ра​ту​ры раз​мыш​ля​ешь и чи​тая про​из​ве​де​ния на​род​но​го пи​са​те​ля Да​ге​ста​на, вы​ход​ца из се​мьи по​том​ст​вен​ных ку​ба​чин​ских умель​цев-зла​то​куз​не​цов Ах​мед​ха​на Абу-Ба​ка​ра (род. 1931 г.).

Ко​гда в 1962-1963 го​дах в жур​на​ле «Друж​ба на​ро​дов» поя​ви​лись его по​вес​ти «Дар​гин​ские де​вуш​ки» и «Че​ге​ри», удо​сто​ен​ные за​тем еже​год​ной пре​мии жур​на​ла, кри​ти​ка еди​но​душ​но при​зна​ла, что в со​вет​скую мно​го​на​цио​наль​ную ли​те​ра​ту​ру при​шел са​мо​быт​ный пи​са​тель, от​крыв​ший чи​та​те​лю жизнь сво​его на​ро​да, с его слож​ной и по​рою дра​ма​ти​че​ской ис​то​ри​ей, с его со​вре​мен​ны​ми про​бле​ма​ми, с его ду​хов​ны​ми уст​рем​ле​ния​ми, с его му​же​ст​вом, не​ис​ся​кае​мым жиз​не​лю​би​ем и стой​ко​стью, пе​ча​лью и юмо​ром, с бес​ко​неч​ным раз​но​об​раз​ном че​ло​ве​че​ских ха​рак​те​ров и су​деб. Эти пер​вые по​вес​ти Ах​мед​ха​на Абу-Ба​ка​ра от​ли​ча​лись бы​то​вой кон​крет​но​стыо, они ис​кри​лись юмо​ром, диа​ло​ги и мо​но​ло​ги ге​ро​ев, как и ав​тор​ская речь, бы​ли на​сы​ще​ны на​род​ны​ми по​сло​ви​ца​ми и по​го​вор​ка​ми, муд​ры​ми афо​риз​ма​ми. Ав​тор ста​вил сво​их ге​ро​ев пе​ред не​об​хо​ди​мо​стью бо​роть​ся про​тив кос​ных пред​став​ле​ний, из​жи​вать вред​ные пред​рас​суд​ки, уко​ре​нив​шие​ся в умах иных ауль​ных кон​сер​ва​то​ров, пре​одо​ле​вать пре​ду​бе​ж​де​ния про​тив все​го но​во​го в жиз​ни и в от​но​ше​ни​ях ме​ж​ду людь​ми, он на​стой​чи​во тре​бо​вал от ка​ж​до​го за​щи​щать за​ко​ны кол​лек​ти​виз​ма и ин​тер​на​цио​на​лиз​ма, за​ко​ны со​циа​ли​сти​че​ско​го от​но​ше​ния к тру​ду, к об​ще​ст​ву, к Ро​ди​не. Но связь про​шло​го с на​стоя​щим, осу​ще​ст​в​ляе​мая в судь​бах ге​ро​ев про​из​ве​де​ний пи​са​те​ля, ин​те​рес​на не толь​ко с точ​ки зре​ния идей пре​ем​ст​вен​но​сти по​ко​ле​ний и со​хра​не​ния в ка​ж​дом из них луч​ше​го из на​ко​п​лен​но​го пред​ше​ст​вен​ни​ка​ми. Она важ​на и для по​ни​ма​ния ис​то​ри​че​ско​го раз​ви​тия на​цио​наль​но​го ха​рак​те​ра на​ро​да в це​лом и ка​ж​до​го кон​крет​но​го че​ло​ве​ка в от​дель​но​сти, став​ше​го объ​ек​том ху​до​же​ст​вен​но​го ос​мыс​ле​ния и ис​сле​до​ва​ния со​вре​мен​ным пи​са​те​лем.

В по​вес​тях А. Абу-Ба​ка​ра связь его ге​ро​ев с про​шлым, уча​стие сбе​ре​жен​ных на всем про​тя​же​нии ис​то​ри​че​ско​го бы​тия на​ро​да нрав​ст​вен​но-эти​че​ских тра​ди​ций ду​хов​ной куль​ту​ры в фор​ми​ро​ва​нии идеа​ла но​во​го че​ло​ве​ка рас​кры​ва​ют​ся с по​мо​щью раз​но​об​раз​ных ху​до​же​ст​вен​ных средств и изо​бра​зи​тель​ных прие​мов. Од​ним из них, ка​жет​ся, пи​са​тель поль​зу​ет​ся осо​бен​но час​то и осо​бен​но охот​но. Име​ют​ся в ви​ду встав​ные рас​ска​зы нра​во​учи​тель​но​го со​дер​жа​ния, мно​гие из ко​то​рых от​но​сят​ся к жан​рам прит​чи, ле​ген​ды, ска​за​ния и ко​то​рые не​ред​ко оп​ре​де​ля​ют ком​по​зи​цию по​вес​тей, строя​щих​ся пре​иму​ще​ст​вен​но по прин​ци​пам об​рам​лен​но​го по​ве​ст​во​ва​ния. В од​ной из та​ких притч, со​став​ляю​щей рам​ку по​вес​ти «Че​ге​ри», рас​ска​зы​ва​ет​ся о том, как ста​рый го​рец, слав​ный свои​ми де​ла​ми и уче​но​стью, ре​шил за​ве​щать глав​ное свое дос​тоя​ние — кни​гу, хра​ня​щую тай​ны бо​гат​ст​ва, кра​со​ты, муд​ро​сти, сча​стья то​му из трех сы​но​вей, кто при​ве​зет до​мой из трех​лет​не​го пу​те​ше​ст​вия са​мый цен​ный дар. На​гра​да дос​та​ет​ся не стар​ше​му сы​ну, ко​то​рый в даль​них стран​ст​ви​ях об​рел лю​бовь пре​крас​ной до​че​ри хин​ду​стан​ско​го рад​жи, не сред​не​му, став​ше​му вла​дель​цем брил​ли​ан​та не​ска​зан​ной кра​со​ты и стои​мо​сти, но млад​ше​му от​пры​ску, по​свя​тив​ше​му се​бя ис​кус​ст​ву зем​ле​де​лия и при​вез​ше​му на ро​ди​ну не​сколь​ко зе​рен не​обык​но​вен​но​го зла​ка. Отец спо​кой​но по​чил на ру​ках млад​ше​го сы​на, ко​то​рый вда​ли от ро​ди​ны ду​мал не о сво​ем лич​ном сча​стье, но о бла​го​по​лу​чии все​го на​ро​да.

Отец ока​зал​ся про​ни​ца​тель​ным. И ко​гда «оса​ди​ли ино​зем​цы род​ной аул», ни хин​ду​стан​ская прин​цес​са, ни дра​го​цен​ный ка​мень не спас​ли жизнь гор​цев. Их спас​ла ку​ку​ру​за — те три зер​на сор​та «жав​ли-бил​кан», что при​вез из да​ле​кой за​мор​ской дер​жа​вы млад​ший сын муд​ре​ца.

Ду​ма​ет​ся, что смысл со​дер​жа​ще​го​ся в прит​че нра​во​уче​ния не яв​ля​ет​ся ни су​гу​бо да​ге​стан​ским, ни су​гу​бо дар​гин​ским. По​доб​ные мо​ти​вы воз​на​гра​ж​де​ния за труд на бла​го об​ще​му де​лу, об​щим ин​те​ре​сам свой​ст​вен​ны фольк​ло​ру мно​гих, ес​ли не всех, на​ро​дов ми​ра. Но в дан​ном слу​чае ин​те​рес​но не столь​ко вы​яс​не​ние на​цио​наль​ных осо​бен​но​стей этой прит​чи, про​яв​ляю​щих​ся то ли в раз​вил​ках сю​же​та, то ли в реа​ли​ях бы​та, эт​но​гра​фи​че​ских и пси​хо​ло​ги​че​ских под​роб​но​стях, сколь​ко из​вле​чен​ные из аб​ст​ракт​но​го со​дер​жа​ния па​ра​бо​лы ши​ро​кий ино​ска​за​тель​ный кон​текст, мысль, раз​вер​ты​ваю​щая​ся в со​вре​мен​ное реа​ли​сти​че​ское по​ве​ст​во​ва​ние, цель ко​то​ро​го — вос​пи​тать в ха​рак​те​ре со​вре​мен​ни​ка чер​ты, от​ве​чаю​щие на​род​но​му пред​став​ле​нию о че​ло​ве​ке-тру​же​ни​ке, со​зи​да​те​ле, меч​та​те​ле, в ко​то​ром на​цио​наль​ное и ин​тер​на​цио​наль​ное на​хо​дят​ся в слож​ном диа​лек​ти​че​ском един​ст​ве. Эта осо​бен​ность Абу-Ба​ка​ра — ху​дож​ни​ка бы​ла за​тем обо​га​ще​на его жиз​нен​ным и твор​че​ским опы​том и на​шла убе​ди​тель​ное во​пло​ще​ние и в тех его по​вес​тях и рас​ска​зах по​сле​дую​щих лет, ко​то​рые вклю​че​ны в на​стоя​щий двух​том​ник из​бран​ных про​из​ве​де​ний пи​са​те​ля.

В пер​вый том во​шла по​пу​ляр​ная но​вость «Оже​ре​лье для мо​ей Сер​ми​наз», в ко​то​рой гос​под​ству​ет из​люб​лен​ный ав​то​ром об​раз до​ро​ги, пу​те​ше​ст​вия, во вре​мя ко​то​ро​го ге​рой по​зна​ет жизнь в са​мых раз​но​об​раз​ных ее про​яв​ле​ни​ях, встре​ча​ет​ся с ин​те​рес​ны​ми людь​ми, из​вле​ка​ет нрав​ст​вен​ные уро​ки из сво​их ис​пы​та​ний и не​взгод, ут​вер​жда​ет ду​хов​ные цен​но​сти, учит​ся бо​роть​ся за них. На сей раз юный ге​рой от​прав​ля​ет​ся в дли​тель​ное пу​те​ше​ст​вие в по​ис​ках не​обык​но​вен​но​го по​дар​ка для сво​ей воз​люб​лен​ной — гор​дой Сер​ми​наз, что​бы с по​мо​щью это​го по​дар​ка не про​сто за​вое​вать вза​им​ность кра​са​ви​цы, но и до​ка​зать ста​рей​ши​нам ау​ла, ис​кус​ным мас​те​рам и род​ст​вен​ни​кам, что он дос​то​ин ее ру​ки. Ведь и Сер​ми​наз не про​стая го​рян​ка. Она и са​ма мас​тер-рез​чик по сло​но​вой кос​ти. В вы​бо​ре по​дар​ка юно​ша дол​жен был про​явить луч​шие свои че​ло​ве​че​ские ка​че​ст​ва: сме​лость, вы​нос​ли​вость, муд​рость, щед​рость, вкус, ду​шев​ное бо​гат​ст​во. И вот, вер​нув​шись из стран​ст​вий, со​пер​ни​ки, — а юно​ша пу​те​ше​ст​ву​ет не один, а с дру​ги​ми пре​тен​ден​та​ми на ру​ку и серд​це Сер​ми​наз, слов​но дей​ст​вие про​ис​хо​дит не в ре​аль​но​сти, а в вол​шеб​ной сказ​ке, — дер​жат стро​гий эк​за​мен, пред​ста​ют пе​ред взы​ска​тель​ны​ми судь​я​ми. Азиз, сын Каль​я​на, рас​сти​ла​ет пе​ред ни​ми пре​крас​ный ко​вер, но за​од​но оше​лом​ля​ет при​сут​ст​вую​щих со​об​ще​ни​ем, что в по​ис​ках по​дар​ка он по​лю​бил соз​да​тель​ни​цу это​го уни​каль​но​го из​де​лия — ху​дож​ни​цу Зуль​фи; дру​гой юно​ша — Мух​тар де​мон​ст​ри​ру​ет при​об​ре​тен​ный им с по​мо​щью хит​ро​ум​ных уло​вок ста​рин​ный по​ста​вец ред​кой ра​бо​ты; а ге​рой по​вес​ти вы​кла​ды​ва​ет на стол из​мя​тые ис​пи​сан​ные тет​рад​ки, на стра​ни​цах ко​то​рых он за​пе​чат​лел со​бы​тия и лю​дей, встре​чен​ных им во вре​мя пу​те​ше​ст​вия по гор​ным до​ро​гам Да​ге​ста​на, по​учи​тель​ные рас​ска​зы, на​блю​де​ния и мно​гое дру​гое. Оже​ре​лье для Сер​ми​наз — это зер​на его твор​че​ско​го го​ре​ния, тру​да, вдох​но​ве​ния, люб​ви к на​ро​ду и к его мет​ко​му сло​ву, к доб​рой шут​ке и яз​ви​тель​ной на​смеш​ке, к его по​эзии. Это по​лет мыс​ли и мас​тер​ст​ва. По​да​рок при​шел​ся по ду​ше всем и пре​ж​де все​го его ми​лой Сер​ми​наз, впол​не оце​нив​шей тон​кий ум и та​лант рас​сказ​чи​ка — сво​его су​же​но​го. И ав​тор ока​зал​ся и по​бе​ди​те​лем это​го свое​об​раз​но​го со​рев​но​ва​ния, и че​ло​ве​ком, при​ми​рив​шим сво​ей лю​бо​вью из​дав​на вра​ж​дую​щие ро​ды не​вес​ты и же​ни​ха — слав​ный пред​ка​ми-по​эта​ми род Мун​ги и род ле​ген​дар​но​го амуз​гин​ско​го мо​ло​то​бой​ца Али-Ас​ха​ба.

По​эти​зи​руя ду​хов​ное на​ча​ло, кра​со​ту че​ло​ве​че​ских взаи​мо​от​но​ше​ний, пи​са​тель об​ли​ча​ет и вы​смеи​ва​ет узость взгля​дов, эго​изм, стя​жа​тель​ст​во, свое​ко​ры​стие. Ге​рои Ах​мед​ха​на Абу-Ба​ка​ра не ка​кие-ни​будь ис​клю​чи​тель​ные лич​но​сти, пер​со​на​жи, на​де​лен​ные не​обык​но​вен​ной кра​со​той, не​обык​но​вен​ны​ми нрав​ст​вен​ны​ми, ин​тел​лек​ту​аль​ны​ми и фи​зи​че​ски​ми дос​то​ин​ст​ва​ми. Это лю​ди час​то внеш​не ни​чем при​ме​ча​тель​ным из сво​ей сре​ды не вы​де​ляю​щие​ся. Но пи​са​тель, и в этом так​же про​яв​ля​ет​ся од​на из осо​бен​но​стей его да​ро​ва​ния, ста​вит сво​их ге​ро​ев в та​кие об​стоя​тель​ст​ва, в та​кие си​туа​ции, ко​то​рые вы​яв​ля​ют их под​лин​ную че​ло​ве​че​скую сущ​ность, бла​го​род​ст​во или ни​зость ха​рак​те​ра, ду​хов​ное бо​гат​ст​во или обы​ва​тель​скую ог​ра​ни​чен​ность, го​тов​ность к со​зи​да​нию и вос​при​ятию пре​крас​но​го в жиз​ни и в ис​кус​ст​ве или глу​хо​ту и сле​по​ту ко все​му, что не вхо​дит в при​выч​ный ми​рок за​те​рян​но​го в гор​ных вы​сях ау​ла и сак​ли. Ин​те​рес​на в этом смыс​ле и по​весть «Снеж​ные лю​ди», в ко​то​рой не​взрач​ность внеш​не​го об​ли​ка глав​но​го ге​роя — ауль​но​го па​рик​махе​ра Ада​ма — не за​тме​ва​ет доб​ро​ты и по​этич​но​сти его на​ту​ры. Оди​но​кий, по​сто​ян​но осы​пае​мый на​смеш​ка​ми за свои чув​ст​ва, этот хруп​кий, ис​ка​ле​чен​ный от ро​ж​де​ния че​ло​век на​де​лен и чув​ст​вом соб​ст​вен​но​го дос​то​ин​ст​ва, и в выс​шей сте​пе​ни по​эти​че​ским вос​при​яти​ем ми​ра. В его ду​ше жи​вот не​ис​тре​би​мая ве​ра в пре​крас​ное, в его тор​же​ст​во над по​шло​стью и глу​по​стью. Это по​мо​га​ет ему не толь​ко про​ти​во​сто​ять не​взго​дам и жи​тей​ским бу​рям, но и ока​зы​вать не​слы​хан​ное со​про​тив​ле​ние сре​де, сво​им по​гряз​шим в суе​ве​ри​ях зем​ля​кам, и в кон​це кон​цов одер​жать над ни​ми бли​ста​тель​ную нрав​ст​вен​ную по​бе​ду. Пи​са​тель на​гра​ж​да​ет сво​его Ада​ма, за​мо​ро​чив​ше​го од​но​сель​чан слу​ха​ми о кап​та​ре — снеж​ном че​ло​ве​ке, не​весть от​ку​да взяв​шем​ся в ок​ру​ге и пу​гав​шем во​об​ра​же​ние лю​дей (им ока​зал​ся сам Адам), — дол​го​ждан​ным сча​сть​ем, лю​бо​вью на​стоя​щей, а не при​ду​ман​ной им в меч​тах жен​щи​ны Хе​вы, ко​то​рая пред​по​чла Ада​ма сво​ему уг​рю​мо​му му​жу-мо​гиль​щи​ку Ха​жи-Бе​ки​ру. С до​б​рым юмо​ром рас​ска​зы​вал о тра​ги​ко​ми​че​ских пе​ри​пе​ти​ях ро​ма​на Ада​ма и Хе​вы, пи​са​тель ак​цен​ти​ру​ет вни​ма​ние на по​эзии их чув​ст​ва, ко​то​рое спо​соб​но воз​ро​дить че​ло​ве​ка, за​ста​вить ок​ру​жаю​щих за​быть, что пе​ред ни​ми ка​ле​ка, за​ста​вить их по​лю​бить его сияю​щие доб​ро​той гла​за. А Хе​ва — боль​шая не​склад​ная Хе​ва, веч​но за​ня​тая до​маш​ней ра​бо​той, с мо​гу​чим тор​сом и силь​ны​ми ру​ка​ми, не по​мыш​ляв​шая о том, что​бы по​за​бо​тить​ся о сво​ей жен​ской при​вле​ка​тель​но​сти, за​быв​шая о том, что мо​гут су​ще​ст​во​вать в об​ще​нии ка​кие-то дру​гие сло​ва, кро​ме ок​ри​ка, по​ну​ка​ния и по​пре​ков, рас​цве​ла и по​хо​ро​ше​ла под взгля​да​ми Ада​ма, от его лас​ки и те​п​ло​ты. «Ей ка​за​лось, что неж​ные, мяг​кие, как пух снеж​ной си​ни​цы, сло​ва Ада​ма сы​п​лют​ся на ее еще ни​кем не за​ме​чен​ные, еще не об​лас​кан​ные бе​лые жен​ст​вен​ные пле​чи не​скон​чае​мым до​ж​дем свер​каю​ще​го би​се​ра. Хе​ве чу​ди​лось, буд​то све​тит​ся она из​нут​ри, как празд​нич​ный фо​нарь. Се​го​дня Хе​ва ощу​ща​ла се​бя рав​ной Ши​рин, Лей​ле, ве​ли​чай​шим кра​са​ви​цам ми​ра: ее впер​вые вос​пел муж​чи​на...»

Ос​та​ва​ясь вер​ным в ос​нов​ных чер​тах но​вел​ли​сти​че​ской по​эти​ке, прие​мам сце​п​ле​ния звень​ев сю​же​та встав​ны​ми рас​ска​за​ми, ли​ри​ко-пуб​ли​ци​сти​че​ски​ми от​сту​п​ле​ния​ми, пи​са​тель за​мет​но уг​луб​ля​ет про​бле​ма​ти​ку кон​флик​тов, за​ост​ря​ет дра​ма​тизм ха​рак​те​ров и об​стоя​тельств, ко​то​рые он ис​сле​ду​ет в сво​их по​вес​тях. Чи​та​тель не​со​мнен​но за​ме​тит это но​вое ка​че​ст​во реа​лиз​ма А. Абу-Ба​ка​ра, по​зна​ко​мив​шись с его по​вес​тя​ми 70-х го​дов «Бе​лый сай​гак», «В ту ночь, го​то​вясь уми​рать...», «Ис​по​ведь на рас​све​те», «Солн​це в «Гнез​де Ор​ла», ко​то​рые со​став​ля​ют вто​рой том его из​бран​ных про​из​ве​де​ний.

Как все​гда тол​чок твор​че​ской фан​та​зии ав​то​ра да​ет ка​кой-ни​будь из ря​да вон вы​хо​дя​щий слу​чай, в ко​то​ром за​вя​зы​ва​ет​ся узел даль​ней​ше​го по​ве​ст​во​ва​ния. В по​вес​ти «Бе​лый сай​гак» — это ро​ж​де​ние в сте​пи ред​ко​ст​ной по​ро​ды бе​ло​го сай​га​чон​ка, с ко​то​рым свя​за​но в на​ро​де мно​же​ст​во по​ве​рий. Сча​ст​лив тот, го​во​рят но​гай​цы, кто ви​дел ро​ж​де​ние бе​ло​го де​те​ны​ша, и не​сдоб​ро​вать то​му, кто его убь​ет. Кон​фликт ме​ж​ду ин​спек​то​ром Му​хар​би​ем — хра​ни​те​лем степ​ных бо​гатств — и бра​конь​е​ра​ми, в чис​ло ко​то​рых ока​зал​ся его ста​рый друг Эс​ман​бет, пе​ре​рас​та​ет рам​ки ча​ст​но​го слу​чая на​ру​ше​ния за​ко​нов ох​ра​ны при​ро​ды. В азар​те за​пре​щен​ной на сай​га​ков охо​ты ги​бель од​но​го жи​вот​но​го обо​ра​чи​ва​ет​ся тра​ге​ди​ей для не​сколь​ких се​мей, и пре​ж​де все​го для са​мо​го Эс​ман​бе​та, те​ряю​ще​го един​ст​вен​но​го сы​на. В по​вес​ти нрав​ст​вен​ная цель​ность Му​хар​бия, пре​дан​но​го сво​ему де​лу не толь​ко по дол​гу служ​бы, но и по на​ту​ре, про​ти​во​пос​тав​ле​на жес​то​ко​сти, без​ду​хов​но​сти лю​дей, за​бы​ваю​щих в по​тре​би​тель​ском от​но​ше​нии к при​ро​де о сво​ей вы​со​кой че​ло​ве​че​ской сущ​но​сти, о сво​ем пред​на​зна​че​нии, гра​ж​дан​ском дол​ге.

Бо​лее три​дца​ти лет про​ле​жа​ли в зем​ле во​семь не дос​тав​лен​ных свое​вре​мен​но пи​сем фрон​то​ви​ков, слу​чай​но най​ден​ных ра​бо​чи​ми-мон​таж​ни​ка​ми, тя​ну​щи​ми вы​со​ко​вольт​ную ли​нию в труд​но​дос​туп​ные ау​лы Верх​не​го хреб​та. Ра​зы​скать ад​ре​са​тов и дос​та​вить их тем, кто, быть мо​жет, еще ждет не вер​нув​ших​ся с вой​ны сы​но​вей, же​ни​хов, род​ных, взя​лась жен​щи​на — лес​ни​чая Сиб​хат Кар​чи​га, про​во​див​шая на вой​ну му​жа и двух сы​но​вей, из ко​то​рых ни​кто не вер​нул​ся до​мой. И вот пе​ред на​ми во​семь че​ло​ве​че​ских су​деб — рас​ска​зы о тех, кто по​гиб на фрон​тах Ве​ли​кой Оте​че​ст​вен​ной вой​ны, и о тех, кто ждал, но так и не до​ж​дал​ся этих пи​сем. Слу​чай​но най​ден​ная же​лез​ная ко​роб​ка с пись​ма​ми ста​ла на​ча​лом вось​ми сю​же​тов, свя​зан​ных един​ст​вом за​мыс​ла пи​са​те​ля, ут​вер​ждаю​ще​го, как и в дру​гих сво​их про​из​ве​де​ни​ях, вы​со​кие мо​раль​ные ис​ти​ны, пре​дан​ность дол​гу, лю​бовь к род​ной зем​ле. И се​го​дня, бо​лее три​дца​ти лет спус​тя по​сле ги​бе​ли их ав​то​ров, эти пись​ма спо​соб​ны воз​бу​ж​дать до​б​рые чув​ст​ва. Они вос​при​ни​ма​ют​ся как за​ве​ща​ния, про​ник​ну​тые лю​бо​вью к близ​ким и за​бо​той о них, уча​ст​ву​ют в раз​ре​ше​нии ста​рых спо​ров и не​до​ра​зу​ме​ний, со​дей​ст​ву​ют объ​е​ди​не​нию лю​дей и друж​бе на​ро​дов, на​по​ми​на​ют о про​ли​той в борь​бе с вра​гом кро​ви, при​зы​ва​ют хра​нить и бе​речь огонь род​но​го оча​га, хра​нить, бе​речь и за​щи​щать мир.

Од​ной из стой​ких осо​бен​но​стей по​ве​ст​во​ва​тель​ной ма​не​ры Ах​мед​ха​на Абу-Ба​ка​ра яв​ля​ет​ся его при​вер​жен​ность к под​роб​но​му опи​са​нию мес​та дей​ст​вия, в ко​то​ром раз​во​ра​чи​ва​ют​ся со​бы​тия то​го или ино​го его про​из​ве​де​ния. Пи​са​те​ля при этом ин​те​ре​су​ет не столь​ко, по​жа​луй, гео​гра​фия ме​ст​но​сти са​ма по се​бе, кра​соч​ные пей​за​жи, кон​тра​сты при​ро​ды и т. д. Они по​зво​ля​ют ему ос​мыс​лить и вы​ра​зить че​рез от​но​ше​ние к ма​лой сво​ей Ро​ди​не — го​рам и ау​лам Дар​ги​нии ор​га​ни​че​скую связь с со​вре​мен​ным ми​ром, про​сти​раю​щим​ся да​ле​ко за пре​де​ла​ми Да​ге​ста​на. Это сви​де​тель​ст​ву​ет, не​со​мнен​но, о мас​штаб​но​сти ми​ро​вос​прия​тия и ми​ро​ощу​ще​ния пи​са​те​ля, о его спо​соб​но​сти ви​деть в ма​лом боль​шое, в ча​ст​ном — об​щее.

Как пра​ви​ло, та​кие опи​са​ния слу​жат за​чи​ном его по​вес​тей, свое​об​раз​ной экс​по​зи​ци​ей. В них впле​те​ны ис​то​рия ау​ла, его дос​то​при​ме​ча​тель​но​стей, ле​генд, с ним свя​зан​ных, опи​са​ние до​рог, ко​то​рые ве​дут в аул или рас​хо​дят​ся от не​го в раз​ные сто​ро​ны, как судь​бы его жи​те​лей. Вот, к при​ме​ру, ви​до​вое опи​са​ние ау​ла в про​ло​ге к по​вес​ти «Снеж​ные лю​ди»: «В са​мом сло​ве «аул» слы​шит​ся да​ле​кий, про​тяж​ный, дав​ний зов че​ло​ве​ка, за​те​рян​но​го ме​ж​ду скал и уще​лий, где лишь гром​кое эхо нев​нят​ным гу​лом от​зы​ва​ет​ся на его «у». Этим сло​вом, ны​не ис​че​заю​щим из оби​хо​да, на​зы​ва​ли в Да​ге​ста​не стес​нив​шие​ся, буд​то от ужа​са, от​чая​ния и си​рот​ст​ва, от жес​то​ко​стей, хо​ло​да и не​по​го​ды, ка​мен​ные зам​ше​лые се​рые сак​ли, за​пят​нан​ные ле​пеш​ка​ми ки​зя​ка и чу​дом при​ле​пив​шие​ся на кру​тых скло​нах гор...» Про​лог по​вес​ти «В ту ночь, го​то​вясь уми​рать...» на​чи​на​ет​ся с пря​мо​го об​ра​ще​ния к чи​та​те​лю, в ко​то​ром зву​чит уп​рек за то, что лю​ди за​бы​ва​ют ста​рые кам​ни, ох​ра​няю​щие свя​то мно​же​ст​во не​уз​нан​ных еще под​ви​гов от​цов: «Вы знае​те, что та​кое Бур​тау-Шур​ми? Вряд ли... Бур​тау-Шур​ми — край хо​лод​ных клю​чей и ручь​ев, что про​те​ка​ют в глу​би​нах гор. Дав​но че​ло​век не пре​кло​нял здесь ко​лен пред чу​до​дей​ст​вен​ной вла​гой, что​бы за​черп​нуть ее в ла​до​ни со сло​ва​ми: «Мне да пой​дет впрок, а зло​му пусть во вред!..» И вся​кий раз ин​то​на​ция, му​зы​ка за​чи​на — опи​са​ния соз​да​ет оп​ре​де​лен​ное на​строе​ние, пред​вос​хи​ща​ет рас​сказ о том, что ожи​да​ет чи​та​те​ля — гру​ст​ная или ве​се​лая ис​то​рия. Опи​са​ние ау​ла Муг​ри, с ко​то​ро​го на​чи​на​ет​ся по​весть «Ис​по​ведь на рас​све​те», да​но в осен​них крас​ках. Все хо​ро​шие, до​б​рые и муд​рые ста​ри​ки в рас​ска​зах и по​вес​тях Ах​мед​ха​на Абу-Ба​ка​ра уми​ра​ют обыч​но вес​ной, ко​гда при​ро​да про​сы​па​ет​ся к но​вой жиз​ни, ко​гда в го​рах яр​ко све​тит солн​це. В «Ис​по​ве​ди на рас​све​те» лю​ди по​хо​ро​нят че​ло​ве​ка труд​ной, про​ти​во​ре​чи​вой судь​бы глу​бо​кой осе​нью. А его ис​по​ве​ди пред​ше​ст​ву​ет мрач​ный осен​ний пей​заж: «За​по​зда​лым пут​ни​ком, ожи​даю​щим, что от​кро​ет​ся чья-ни​будь дверь, сту​чит и сту​чит в сак​ли ау​ла Муг​ри осен​ний дождь. Но дверь не от​кры​ва​ет​ся. Дождь про​сту​чал и про​шел, за​тих, а ту​ман так и не рас​се​ял​ся: он бро​дит по ули​цам и дво​рам, ле​зет в про​ул​ки и ще​ли, слов​но ощу​пы​ва​ет, про​ве​ря​ет на​мок​шие кам​ни. Ночь.

Вы​со​ко​гор​ный аул Муг​ри вре​зал​ся в от​вес​ную ска​лу, он ка​жет​ся древ​ней кре​по​стью с тем​ны​ми баш​ня​ми в ма​ре​ве осен​не​го ту​ма​на...» Ту​ма​ном и тай​ной бы​ла оку​та​на жизнь глав​но​го ге​роя этой по​вес​ти до тех пор, до са​мо​го по​след​не​го пре​де​ла, по​ка он не ос​во​бо​дил​ся от нее сво​им му​чи​тель​ным и дол​гим при​зна​ни​ем.

Но эмо​цио​наль​ное и по​зна​ва​тель​ное зна​че​ние абу-ба​ка​ров​ских за​чи​нов не ис​чер​пы​ва​ет их глу​бо​кую сим​во​ли​ку, их обоб​щаю​щий смысл. Дра​ма​ти​че​ским со​бы​ти​ям, о ко​то​рых по​ве​да​ет ав​тор в по​вес​ти «Бе​лый сай​гак», так​же пред​ше​ст​ву​ет кра​соч​ное опи​са​ние но​гай​ской сте​пи с рез​ко кон​тра​ст​ны​ми сме​на​ми вре​мен го​да, с вспо​ло​ха​ми яр​ких кра​сок, в про​ти​во​пос​тав​ле​нии ко​то​рых уже уга​ды​ва​ет​ся на​пря​жен​ный кон​фликт: «Данг-ав​лах — это степь. Данг-ав​лах — это плос​кость ме​ж​ду го​ра​ми и мо​рем. Данг-ав​лах — это зем​ли, ко​то​рые про​зва​ны чер​ны​ми. Рас​ка​лен​ное солн​це, опа​ляю​щий ве​тер, су​хо​вей, дья​вол с ог​нен​но-крас​ны​ми по​ла​ми беш​ме​та, от ко​то​ро​го пря​чет​ся все жи​вое, и да​же пе​ре​ка​ти-по​ле мчат​ся, слов​но спуг​ну​тое ста​до сай​га​ков, но не мо​гут ни​ку​да убе​жать... Данг-ав​лах не толь​ко зной, это и трес​ку​чий мо​роз, ис​су​шаю​щий зем​лю не мень​ше, чем лет​нее солн​це. Но Данг-ав​лах — это и ме​сяц май, ко​гда по​кры​ва​ет​ся степь раз​но​цвет​ным ков​ром све​жей и соч​ной зе​ле​ни. По​ра об​нов​ле​ния, по​ра цве​те​ния зем​ли, пре​крас​ная, ра​до​ст​ная по​ра... Степь но​гай​ская, степь ко​выль​ная, степь по​лын​ная, степь со​ле​ная, горь​кая, го​ря​чая, как зо​ла...» Та​кие опи​са​ния вме​сте с эпи​гра​фа​ми, со​став​лен​ны​ми из стро​чек на​род​ных пе​сен, за​кли​на​ний, афо​риз​мов, над​пи​сей, буд​то спи​сан​ных с над​гроб​ных плит, клин​ков, ко​лы​бе​лей, впле​та​ют​ся в за​мы​сло​ва​тые узо​ры сю​же​тов про​из​ве​де​ний А. Абу-Ба​ка​ра, соз​да​ют их свое​об​раз​ный, ни на что не по​хо​жий ри​су​нок, в плав​ных по​вто​рах от​дель​ных эле​мен​тов ко​то​ро​го вид​на связь и с ку​ба​чин​ским ор​на​мен​том, и с на​род​ной пес​ней, с ее по​сто​ян​ны​ми эпи​те​та​ми, па​рал​ле​лиз​ма​ми, еди​но​на​ча​тия​ми. И в са​мом де​ле! Про​ник​нем​ся смыс​лом та​ких, на​при​мер, из​ре​че​ний-эпи​гра​фов: «Нет луч​ше​го па​мят​ни​ка от​цу на зем​ле, чем его сын.

Пусть луч​ше не ро​дит​ся та​кой сын, ко​то​рый по до​ро​ге люб​ви сво​ей к род​ной зем​ле не сде​ла​ет ша​га даль​ше от​ца...

Пред​ки долж​ны на​де​ять​ся на сво​их де​тей, де​ти долж​ны гор​дить​ся свои​ми пред​ка​ми...» (Эпи​граф к «Бе​ло​му сай​га​ку».)

А вот стро​фа из гор​ской пес​ни, она ста​ла за​став​кой к по​вес​ти «Ис​по​ведь на рас​све​те»: «Ухо​дя​щий, ог​ля​нись на​зад.// Что ос​та​вил ты сво​им по​том​кам? // Фрук​та​ми обиль​ный сад // Иль пус​тырь да рва​ную ко​том​ку?» По​доб​ные сло​ва, в ко​то​рых за​клю​че​на глу​бо​кая на​род​ная муд​рость, слу​жат пи​са​те​лю пу​те​вод​ной звез​дой, оп​ре​де​ля​ют на​прав​лен​ность, со​дер​жа​ние его твор​че​ст​ва, все то, что он свои​ми по​вес​тя​ми от​стаи​ва​ет и что от​вер​га​ет. От​стаи​ва​ет идею пре​ем​ст​вен​но​сти и ду​хов​ной свя​зи по​ко​ле​ний, ра​зум​ные обы​чаи и тра​ди​ции, обо​га​щаю​щие жизнь со​вре​мен​ни​ка, за​щи​ща​ет сре​ду оби​та​ния че​ло​ве​ка, жи​вот​ный и рас​ти​тель​ный мир, ту поч​ву, на ко​то​рой воз​ник​ла и раз​ви​лась мно​го​ве​ко​вая на​род​ная куль​ту​ра. От​вер​га​ет он в бур​ных спо​рах, в по​ле​ми​ке со свои​ми ге​роя​ми все то, что от​бра​сы​ва​ет че​ло​ве​ка на​зад, ме​ша​ет про​яв​ле​нию че​ло​ве​че​ско​го в че​ло​ве​ке, тор​мо​зит ду​хов​ный и со​ци​аль​ный про​гресс лич​но​сти. Твор​че​ст​во Абу-Ба​ка​ра про​ник​ну​то чув​ст​вом ин​тер​на​цио​на​лиз​ма, брат​ст​ва на​ро​дов. В сво​их по​вес​тях он ут​вер​жда​ет но​вую ис​то​ри​че​скую общ​ность лю​дей с «мощ​ны​ми кор​ня​ми и мо​гу​чей кро​ной» («Солн​це в «Гнез​до Ор​ла»), ко​то​рая при​хо​дит на сме​ну ро​до​вой и на​цио​наль​ной замк​ну​то​сти и обо​соб​лен​но​сти.

За​клю​чаю​щая двух​том​ник по​весть «Солн​це в «Гнез​де Ор​ла», быть мо​жет, яр​че дру​гих рас​кры​ва​ет про​цесс ин​тер​на​цио​на​ли​за​ции соз​на​ния и бы​тия на​ро​дов Да​ге​ста​на, ко​то​рое про​ис​хо​дит под воз​дей​ст​ви​ем ус​ло​вий и за​ко​но​мер​но​стей но​вой жиз​ни, по​сто​ян​ной взаи​мо​по​мо​щи и ра​бо​чей со​ли​дар​но​сти со​вет​ских лю​дей, уча​ст​вую​щих в строи​тель​ст​ве уни​каль​ных про​мыш​лен​ных и энер​ге​ти​че​ских объ​ек​тов, пре​об​ра​зо​вы​ваю​щих об​лик рес​пуб​ли​ки. «Ве​ли​кое чу​до стать и быть час​ти​цей все​го это​го!..» — вос​кли​ца​ет пи​са​тель. И в ху​до​же​ст​вен​ных об​раз​ах, и в пря​мых пуб​ли​ци​сти​че​ских от​сту​п​ле​ни​ях и врез​ках, всей на​сы​щен​ной по​эзи​ей ат​мо​сфе​рой по​ве​ст​во​ва​ния ав​тор ут​вер​жда​ет бла​го​род​ную мысль: «Ты пре​кра​сен, Да​ге​стан, по​то​му что пре​крас​ны твои дру​зья. Да здрав​ст​ву​ет наш Со​юз! Да бу​дет солн​це! Век наш под​вер​жен час​тым бе​дам, но по​ка есть это чув​ст​во брат​ст​ва, ни​че​го не страш​но...»

Ах​мед​ха​на Абу-Ба​ка​ра вол​ну​ют те же про​бле​мы, ко​то​рые оп​ре​де​ля​ют па​фос твор​че​ских ис​ка​ний мно​гих вид​ных со​вет​ских пи​са​те​лей. Со​вер​шен​но оче​ви​ден об​щий их под​ход к ми​ру, к че​ло​ве​ку, к при​ро​де, к ис​сле​до​ва​нию и ре​ше​нию ост​ро​кон​фликт​ных си​туа​ций дей​ст​ви​тель​но​сти, свя​зан​ных с со​ци​аль​но-нрав​ст​вен​ны​ми уст​рем​ле​ния​ми со​вре​мен​но​го об​ще​ст​вен​но​го и ду​хов​но​го раз​ви​тия. Дос​та​точ​но со​пос​та​вить про​из​ве​де​ния Абу-Ба​ка​ра с ши​ро​ко из​вест​ны​ми по​вес​тя​ми «Бе​лый па​ро​ход» и «Пе​гий пес, бе​гу​щий кра​ем мо​ря» Чин​ги​за Айт​ма​то​ва, «Царь-ры​ба» Вик​то​ра Ас​тафь​е​ва, «На ти​хом пле​се» Юрия Гон​ча​ро​ва, «Не стре​ляй​те в бе​лых ле​бе​дей» Бо​ри​са Ва​силь​е​ва, «Воз​вра​ще​ние Уруз​ма​га» На​фи Джу​сой​ты и «Ка​п​ля ро​сы» Вла​ди​ми​ра Со​ло​ухи​на, что​бы убе​дить​ся в этой общ​но​сти, гра​ж​дан​ской, пат​рио​ти​че​ской, идей​но-эс​те​ти​че​ской.

Со​хра​няя свою ху​дож​ни​че​скую ин​ди​ви​ду​аль​ность, свой стиль и по​черк мас​те​ра, Ах​мед​хан Абу-Ба​кар про​дол​жа​ет вме​сто с тем ли​ри​ко-ро​ман​ти​че​ские и реа​ли​сти​че​ские тра​ди​ции да​ге​стан​ской со​вет​ской про​зы.

Он вос​пе​ва​ет че​ло​ве​ка, ко​то​рый «ро​ж​ден для то​го, что​бы сто​ять обеи​ми но​га​ми твер​до и уве​рен​но на зем​ле с об​ра​щен​ным вдаль взо​ром... Вот он па​ру​си​но​вой ру​ка​ви​цей вы​ти​ра​ет со лба пот. И гля​дит во​круг, буд​то хо​чет вос​клик​нуть: «Го​ры и вер​ши​ны, я при​вет​ст​вую вас, по​клон вам! Вы пре​крас​ны, но я явил​ся сю​да, что​бы сде​лать вас еще бо​лее пре​крас​ны​ми!»

3. Ос​ма​но​ва
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СМЕРТЬ МА​ТЕ​РИ

Нет, не удер​жать за​рю

Да​же ку​по​лу ми​на​ре​та.

1

Зи​ма. Ку​да ни гля​нешь, всю​ду снеж​ные суг​ро​бы. В уще​лье, буд​то раз​ду​вае​мый кем-то сни​зу, на​бу​ха​ет и ши​рит​ся ту​ман. Обыч​но шум​ные вес​ной, гор​ные по​то​ки сей​час при​тих​ли, на​тя​ну​ли ле​дя​ной пан​цирь. Над ту​ма​ном воз​вы​ша​ют​ся пи​ки гор, по​хо​жие на мач​ты ко​раб​лей в мо​ре. Солн​це по-зим​не​му ле​ни​во, без лас​ки и те​п​ла, как бы с не​охо​той под​ня​лось над мрач​ны​ми вер​ши​на​ми, ос​ве​ти​ло их не​ров​ным све​том. И буд​то из жа​ло​сти к этой зем​ле, оно уже спе​ши​ло скрыть​ся за ту​чей.

Ожи​ли ау​лы и ху​то​ра, гнез​дя​щие​ся в от​ро​гах скал.

Но аул Ка​ра̀-Ку​ре́йш, что рас​по​ло​жен за го​рой Кай​де́ш, не​да​ле​ко от Ку​ба​чей, еще не про​снул​ся, точ​нее, не по​дал ни​ка​ких при​зна​ков жиз​ни, ви​ди​мо, от​то​го, что гус​тые чер​ные ту​чи за​во​лок​ли над ним не​бо и не про​пус​ка​ли сю​да да​же ску​пых сол​неч​ных лу​чей.

Ка​мен​ные сак​ли ка​за​лись по​ки​ну​ты​ми жиль​ца​ми. Во​круг ау​ла мно​го сле​дов ско​та и пти​цы, но ни од​но​го сле​да че​ло​ве​че​ской но​ги. Вот уже два дня, как вы​пал этот боль​шой снег, и два дня ни​кто не вы​хо​дил за пре​де​лы ау​ла, и ни​кто не вхо​дил в не​го. Он ожи​вал, как все​гда, по​след​ним, этот не​ко​гда еще при араб​ских шей​хах зна​ме​ни​тый, но те​перь пре​дан​ный заб​ве​нию аул Ка​ра-Ку​рейш.

Про​кри​чал пе​тух, ему от​клик​нул​ся ишак. За​пла​кал ре​бе​нок.

Кри​ки пе​ту​ха и иша​ка вы​рва​лись из сак​ли Рус​та́ма — сель​ско​го стар​ши​ны, а плач ре​бен​ка до​нес​ся из вет​хой сак​ли на ок​раи​не ау​ла, где жи​ла се​мья бед​ня​ка Али, ко​то​рый мно​гие го​ды за​ни​мал​ся тем, что за​го​тав​ли​вал дре​вес​ный уголь для куз​не​ца Амуз​ги, но всем тру​дом сво​им не на​жил и гро​ша про за​пас.

По​след​ние не​сколь​ко лет са​мо​го Али нет в ау​ле.

Он ис​чез из этой мрач​ной, ни​щен​ской жиз​ни, ис​чез, буд​то и не ро​жа​ла его мать-го​рян​ка, — не вы​нес из​де​ва​тельств стар​ши​ны Рус​та​ма. Ушел, как он ска​зал же​не и де​тям, ис​кать, где лю​дям жи​вет​ся хо​ро​шо. Обе​щал и их по​том увез​ти. Так в свое вре​мя ухо​дил в ски​та​ние его отец Иса. Луч​шей до​ли он не на​шел, умер на чуж​би​не, а в ау​ле сто​ит толь​ко сим​во​ли​че​ская над​гроб​ная пли​та. Иса был та​кой на​бож​ный че​ло​век, что, скло​ня​ясь в мо​лит​ве, он про​ды​ря​вил не один ко​вер-на​маз​ник, по ми​ло​сти от ал​ла​ха при жиз​ни так и не до​ж​дал​ся. Ви​ди​мо, ал​лах ре​шил на том све​те ши​ро​ко от​крыть пе​ред ним две​ри рая.

Два го​да не бы​ло ни​ка​ких вес​тей от Али. Се​мья и род​ные, да и все сель​ча​не уже счи​та​ли, что его по​стиг​ла участь от​ца, но не​дав​но, не​де​ли две-три на​зад, в ау​ле ос​та​нав​ли​вал​ся ку​ба​чин​ский мас​тер Мис​ри​хан, воз​вра​щаю​щий​ся из Ас​т​ра​ха​ни до​мой, и при​вез он пись​мо от Али и да​же не​боль​шой узе​лок для се​мьи, в ко​то​ром бы​ли вся​кие ди​ко​вин​ные сла​до​сти, да жаль толь​ко, ма​ло их, со​всем ма​ло. Али на​пи​сал, что он два го​да на​хо​дил​ся в цар​ской ссыл​ке в Си​би​ри, а те​перь жи​вет с хо​ро​ши​ми людь​ми поч​ти что на сво​бо​де, но о воз​вра​ще​нии в аул Али ни​че​го не пи​сал. Про​сил же​ну бе​речь де​тей и се​бя и не​сколь​ко раз по​вто​рял, что, дес​кать, ско​ро на​сту​пит вес​на...

Аул на​крыт гус​тым ту​ма​ном. Сви​стя​щий и про​ни​зы​ваю​щий ве​тер гу​ля​ет по его тес​ным про​ул​кам. Зву​ки по​сте​пен​но ста​ли на​рас​тать. В хор всту​пи​ли го​ло​са и вы​кри​ки лю​дей. На снеж​ной бе​лиз​не про​сту​паю​щих в ту​ма​не пло​ских крыш то тут, то там поя​ви​лись тем​ные фи​гу​ры. Это жи​те​ли сбра​сы​ва​ли снег. Ни​кто но вы​го​нял скот, по​дои​ли ко​ров и сно​ва за​гна​ли их в хлев. За​ды​ми​лись тру​бы.

Ес​ли по​смот​реть со сто​ро​ны на по​лу​раз​ва​лив​шую​ся сак​лю Али, сра​зу ста​нет вид​но, что сю​да дав​но не под​ни​мал​ся че​ло​век. Снег ле​жит здесь тол​стым сло​ем, и по пла​стам мож​но бы​ло бы оп​ре​де​лить, сколь​ко раз в эту зи​му он вы​па​дал.

Ти​хий скрип. Это чуть при​от​кры​лись став​ни, не​уме​ло сби​тые из не​об​стру​ган​ных ду​бо​вых до​сок. Вы​су​ну​лась жен​щи​на. на ли​цо ее страш​но гля​нуть. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что она с ро​ж​де​ния не ви​де​ла све​та бе​ло​го или толь​ко вос​крес​ла из мерт​вых. Не​ви​дя​щим взгля​дом жен​щи​на по​смот​ре​ла вдаль, и ка​кая-то тя​же​лая улыб​ка оза​ри​ла ее ли​цо — так вспы​хи​ва​ет зар​ни​ца. Че​рез ми​ну​ту она ис​чез​ла, став​ни ос​та​лись по​лу​рас​кры​ты​ми.

В ком​на​те стоя​ла ти​ши​на. У оча​га, где тле​ли ки​зя​ки, си​де​ли трое: два маль​чи​ка и де​воч​ка. Де​воч​ку мож​но бы​ло от​ли​чить от маль​чи​ков толь​ко по длин​ным во​ло​сам и по ка​ким-то осо​бен​ным, боль​шим и гру​ст​ным гла​зам. Мать де​тей, та са​мая жен​щи​на, что вы​гля​ды​ва​ла из ок​на, ле​жа​ла сле​ва от оча​га.

С то​го дня, как она за​бо​ле​ла, про​шло мно​го вре​ме​ни. По​сле отъ​ез​да му​жа ей, что​бы про​кор​мить де​тей, при​хо​ди​лось брать​ся за лю​бой, са​мый тя​же​лый труд. Жен​щи​на не вы​дер​жа​ла это​го и вот уже ка​кой ме​сяц не под​ни​ма​лась с по​сте​ли. Ли​цо ее вы​тя​ну​лось, лоб по​крыт бо​розд​ка​ми мор​щин, ще​ки впа​ли и ко​жа жел​тая, как вос​ко​вая бу​ма​га. О том, ка​кие она ис​пы​ты​ва​ет му​ки, мож​но бы​ло толь​ко до​га​ды​вать​ся, гля​дя на ее рас​ши​рен​ные ос​та​но​вив​шие​ся гла​за. Из​ред​ка она сжи​ма​ла ку​ла​ки, скре​же​та​ла зу​ба​ми, сдер​жи​вая крик. Жен​щи​не бы​ло все​го-на​все​го три​дцать шесть лет, по вы​гля​де​ла она, как се​ми​де​ся​ти​лет​няя ста​ру​ха! Бы​ст​ро ста​ре​ют го​рян​ки!

Сте​ны за​коп​че​ны ки​зячь​им ды​мом. В сак​ле пус​то, толь​ко ста​рая шу​ба Али да боль​шой ларь для зер​на. Но зер​на, ви​дать, дав​нень​ко в нем не бы​ва​ло: дни​ще сто​ит в сто​ро​не.

Мать ле​жит на со​ло​ме, при​кры​тая шу​бой. Де​ти оде​ты во что по​па​ло: в старь​те шу​бы, рва​ные паль​то. Си​дят на по​лу. Сы​ро, с кры​ши ка​па​ет та​лая во​да. Млад​ший свет​ло​во​ло​сый, что боль​шая ред​кость в здеш​них мес​тах, ему лот пять. Де​воч​ка лет вось​ми, ху​день​кая, в чем ду​ша дер​жит​ся, с мин​да​ле​вид​ны​ми боль​ши​ми гла​за​ми. И стар​ший брат, то​же ху​дой и блед​ный, но не по​те​ряв​ший маль​чи​ше​ско​го за​до​ра. Ему лет две​на​дцать. На под​бо​род​ке у не​го шрам. Как-то он нес со​се​дям мо​ло​ко. Дав​но это бы​ло — ко​гда оте​ли​лась ко​ро​ва, ко​то​рую уже про​да​ли, и нет ее. Вот то​гда он упал и уда​рил​ся под​бо​род​ком о край мед​но​го кув​ши​на.

В по​след​нее вре​мя жи​ли тем, что стар​шие про​си​ли ми​ло​сты​ню. Толь​ко два дня они ни​ку​да не вы​хо​ди​ли и ни к ко​му не по​сту​ча​лись: был силь​ный мо​роз.

Солн​це не​дол​го све​ти​ло над ау​лом, с гор​ных вер​шин по​дул сви​стя​щий зим​ний ве​тер. В воз​ду​хе но​си​лись за​ле​де​нев​шие сне​жин​ки и, как дробь, вон​за​лись в ли​цо. При​бли​жа​лась бу​ря. Все жи​вое ук​ры​лось в сак​лях.

Из рас​ще​лин скал, со скло​нов, по​кры​тых ле​са​ми, до​но​си​лись зву​ки, по​хо​жие на сто​ны ра​не​но​го че​ло​ве​ка. Это ве​тер бес​по​щад​но тер​зал де​ре​вья.

Как лас​точ​ка в пред​чув​ст​вии при​бли​жаю​щей​ся опас​но​сти, со​бра​ла мать сво​их де​тей во​круг се​бя и ста​ла рас​ска​зы​вать им са​мые уди​ви​тель​ные сказ​ки, те, что слы​ша​ла еще от сво​ей ба​буш​ки, рас​ска​зы​ва​ла и о том, что де​ла​лось и де​ла​ет​ся сей​час в ми​ре, где зло цар​ст​ву​ет, как лев в са​ва​нах.

Стар​ший сын Юсу́ф осо​бен​но вни​ма​тель​но слу​шал рас​ска​зы ма​те​ри.

— Ма​ма, а где наш па​па? — пре​рвал ее млад​ший.

— Па​па? Он да​ле​ко. Очень да​ле​ко...

— А что он там де​ла​ет так дол​го?

— Ищет для вас хо​ро​шую жизнь. Оде​ж​ду доб​рот​ную и хлеб с сы​ром.

— И най​дет?

— Не знаю, ед​ва ли... А как бы​ло бы хо​ро​шо, что​бы он сей​час был с на​ми!

— Он обя​за​тель​но вер​нет​ся?

— Обя​за​тель​но! Вы не​пре​мен​но уви​ди​тесь с ним...

— А ты, ма​ма?

— Я?.. Не знаю!

— Не го​во​ри так, ма​ма, — ска​зал Юсуф.

— Кар​тош​ка ис​пек​лась. Хо​чешь, ма​ма? — спро​си​ла доч​ка, вы​ни​мая из зо​лы кар​тош​ку.

— Дай, де​воч​ка моя, од​ну съем. Ос​таль​ные по​де​ли​те ме​на​ду со​бой.

Дол​гим был этот день, но, как бы до​лог он ни был, ночь все-та​ки на​сту​пи​ла.

Мать ска​за​ла:

— Вре​мя спать. Се​го​дня бу​дет очень хо​лод​но, не за​будь​те ук​рыть​ся от​цов​ской шу​бой.

В пол​ночь млад​ший сын, ко​то​ро​му ста​ло очень хо​лод​но, при​дви​нул​ся к стар​ше​му, при​грел​ся и спо​кой​но ус​нул. К ним по​до​дви​ну​лась и се​ст​рен​ка.

Под ут​ро ма​те​ри ста​ло со​всем пло​хо, бо​ли до​ко​на​ли ее, она тя​же​ло ды​ша​ла, жад​но хва​та​ла воз​дух.

— Сы​нок, Юсуф, иди ко мне, сы​нок... — с тру​дом вы​го​во​ри​ла она, не под​ни​мая го​ло​вы. — Ты спишь, сы​нок?

— Ма​ма, ма​ма, я сей​час! — вско​чил Юсуф. Он опус​тил​ся у из​го​ло​вья ма​те​ри на ко​ле​ни.

— Сы​нок, да по​шлет вам ал​лах ра​до​сти по​боль​ше, чем мне! Будь​те сча​ст​ли​вы, де​ти мои! Смот​ри за млад​ши​ми, Юсуф. Те​перь ты в се​мье са​мый стар​ший. Отец вер​нет​ся... — про​сто​на​ла мать, об​ли​зы​вая шер​ша​вым язы​ком су​хие гу​бы.

— Ма​ма, ма​моч​ка, что ты го​во​ришь? Не по​ки​дай нас, не ухо​ди от нас, ма​ма, не на​до!.. — за​пла​кал Юсуф и стал об​ни​мать мать.

— Де​ти мои, Юсуф, Ба​ты́р, Жав​ха́р-р, про​щай​те!

Это бы​ли по​след​ние сло​ва ма​те​ри.

— Ма​ма, ма​ма!.. — за​кри​чал Юсуф.

От​ве​та не бы​ло. Ис​пу​ган​ный Юсуф по​шел прочь от без​жиз​нен​но​го те​ла ма​те​ри, спря​тал го​ло​ву под шу​бу и глу​хо за​ры​дал.

Ма​ло ли, мно​го ли вре​ме​ни про​шло — про​сну​лись Ба​тыр и Жав​хар.

— Ма​моч​ка, те​бе же хо​лод​но!.. — ска​за​ла де​воч​ка и ста​ла по​прав​лять на по​кой​ной шу​бу. По​ду​ма​ла, что мать про​сто за​сну​ла. — Юсуф, Юсуф, вста​вай, уже рас​све​ло! Се​го​дня и ту​ма​на нет.

Жав​хар по​до​шла к стар​ше​му бра​ту. Юсуф слы​шал ее, но не от​ве​тил. При​тво​рил​ся спя​щим. Ему бы​ло страш​но.

За ок​ном и прав​да бы​ло яс​но. Ту​ман ис​чез, по​го​да пе​ре​ме​ни​лась. Све​ти​ло солн​це. Под его лу​ча​ми со​гре​ва​лась зем​ля.

Млад​ший сын Ба​тыр еще не со​всем про​снул​ся, ему хо​те​лось спать. А де​воч​ка уже ус​пе​ла раз​жечь огонь.

Ба​тыр дос​тал спря​тан​ную с ве​че​ра кар​то​фе​ли​ну, раз​ло​мил ее по​по​лам и про​тя​нул од​ну по​ло​ви​ну ма​те​ри.

Пла​мя ос​ве​ти​ло ли​цо по​кой​ни​цы. Де​воч​ка по​смот​ре​ла на ли​цо ма​те​ри и ис​пу​га​лась.

— Ма​ма!.. Ма​ма!.. Ма​ма! — по​зва​ла Жав​хар и за​пла​ка​ла.

За​пла​кал и Ба​тыр. Жав​хар бро​си​лась к Юсу​фу. Но Юсуф мол​чал. Жав​хар на​тя​ну​ла рва​нень​кие нос​ки, вы​шла из сак​ли и вста​ла у во​рот, не зная, что же даль​ше де​лать.

Ми​мо про​хо​ди​ла жен​щи​на. Де​воч​ка за​кри​ча​ла:

— За​за​адай, зай​ди, по​жа​луй​ста, к нам...

За​за​адай бы​ла из ро​да Рус​та​мо​вых — тех са​мых, на ко​то​рых ра​бо​та​ли мно​гие ауль​ские бед​ня​ки. Она да​же не взгля​ну​ла на де​воч​ку.

Жав​хар всхлип​ну​ла и по​шла на​зад в сак​лю, ку​лач​ком ути​рая гла​за. В ком​на​те она еще раз ок​лик​ну​ла мать, но мать и те​перь не от​ве​ча​ла.

Ре​бя​тиш​ки сгру​ди​лись в уг​лу, один под​ле дру​го​го, и за​тих​ли.

Вре​мя шло, ни​кто не за​хо​дил к си​ро​там.

Юсуф, ко​гда пер​вый ис​пуг у не​го про​шел, за​ду​мал​ся над тем, что ведь он те​перь хо​зя​ин этой сак​ли и са​мый стар​ший из тро​их... Он вспом​нил, что от хо​ло​да и го​ло​да не​дав​но вы​мер​ла вся се​мья Му​са​ка́евых. И с ни​ми мо​жет та​кое слу​чить​ся. Вспом​нил, как ему тя​же​ло бы​ло ре​шить​ся про​сить ми​ло​сты​ню в пер​вый раз, как под​рал​ся с Ка​су́мом и как по​том ро​ди​те​ли Ка​су​ма из​би​ли его. «По​че​му, — ду​мал Юсуф, — у од​них есть все, а у дру​гих — ни​че​го? На од​них до​ро​гая кра​си​вая оде​ж​да, а на дру​гих толь​ко ов​чин​ные шку​ры на го​лом те​ле?.. И что те​перь де​лать? Ес​ли бы не зи​ма, мож​но бы​ло бы со​би​рать ди​кие фрук​ты, а зи​мой как быть? Я ведь стар​ший, на мне се​ст​рен​ка и брат...»

Вре​мя при​бли​жа​лось к по​луд​ню, но в сак​лю так ни​кто и не по​сту​чал​ся, буд​то все за​бы​ли о ней и о ее оби​та​те​лях.

Юсуф и Жав​хар мол​ча гля​де​ли друг на дру​га, и не​ко​му бы​ло их уте​шить.

Ма​лень​кий Ба​тыр ни​че​го не по​ни​мал, но, гля​дя на опе​ча​лен​ных бра​та и се​ст​ру, то​же пла​кал.

— Есть хо​чет​ся, — ска​зал он на​ко​нец.

— Ис​пе​ки​те ос​тат​ки кар​тош​ки. Я ско​ро вер​нусь, — ска​зал Юсуф, под​поя​сы​вая бе​чев​кой от​цов​скую шу​бу, и уже со​брал​ся бы​ло вый​ти, как сна​ру​жи по​слы​шал​ся стук.

Кто-то по​до​шел к две​ри, толк​нул ее но​гой и во​шел в сак​лю.

— Ха​сан-ази
 идет, Ха​сан-ази! — об​ра​до​вал​ся Ба​тыр.

Ха​сан-ази от ро​ж​де​ния сле​пой, как го​во​рят гор​цы — ро​дил​ся в час, ко​гда ал​лах был сер​дит. Он двою​род​ный брат Али. Зная, что же​на Али бо​ле​ет, он час​тень​ко при​хо​дил про​ве​дать се​мью двою​род​но​го бра​та, рас​ска​зать о сво​их бе​дах, по​слу​шать об их го​ре. И те​перь он при​шел по​ве​дать о том, что вче​ра к не​му при​шла еще од​на бе​да. Един​ст​вен​но​го сы​на ис​ка​ле​чи​ла рух​нув​шая от сы​ро​сти сте​на. Хо​ро​шо еще, что ос​тал​ся жи​вым.

— Ну что по​де​лы​вае​те? Как здо​ро​вье, Па​ти​мат? — спро​сил Ха​сан-ази, вхо​дя в ком​на​ту.

В от​вет он ус​лы​шал толь​ко ры​да​ния де​тей, ки​нув​ших​ся к не​му, как цы​п​ля​та к на​сед​ке.

— Бе​да, о все​силь​ный, будь же ми​ло​серд​ным! — вос​клик​нул Ха​сан-ази и, пе​ре​дав од​но​му из ре​бят свою пал​ку, ощу​пью стал ис​кать ме​сто, где ле​жа​ла по​кой​ная же​на двою​род​но​го бра​та.

— Ал​лах! За что же столь​ко бед ты по​сы​ла​ешь на на​ши го​ло​вы, не​у​же​ли нет пре​де​ла жес​то​ко​сти и не​спра​вед​ли​во​сти на зем​ле?!

Де​ти не​мно​го при​тих​ли.

— Юсуф, схо​ди бы​ст​ро в ме​четь и ска​жи, что я зо​ву всех сю​да, — про​го​во​рил по​сле дол​го​го мол​ча​ния Ха​сан-ази.

Юсуф вы​шел и спус​тя не​ко​то​рое вре​мя вер​нул​ся. С ним при​шли не​сколь​ко ста​ри​ков и жен​щин. При​шли в на​де​ж​де, что ал​лах бу​дет к ним бо​лее ми​ло​стив за то, что в пят​ни​цу, в свя​той день, они по​мо​гут си​ро​там.

Итак, ох​ва​чен​ные од​ним лишь чув​ст​вом дол​га и в на​де​ж​де на ми​ло​сти все​выш​не​го, лю​ди по​хо​ро​ни​ли мать тро​их де​тей, ко​то​рую зва​ли Па​ти​мат, ту, что бы​ла же​ной ски​таль​ца Али.

От​дав долг, все ра​зо​шлись по до​мам. Ушел и Ха​сан-ази. В сак​ле опять ос​та​лись од​ни толь​ко де​ти. Они си​де​ли сей​час там, где рань​ше ле​жа​ла мать.

Ба​тыр все спра​ши​вал:

— А ма​ме на​шей там бу​дет луч​ше, да?..

Юсуф ду​мал о дру​гом, уже как взрос​лый. «Ка​кая те​перь поль​за от слез, ес​ли не​ко​му нас по​жа​леть, ес​ли я один те​перь хо​зя​ин и на мои пле​чи лег​ли все за​бо​ты. Не​ко​му нас уте​шить!»

И он ска​зал:

— Жав​хар, се​ст​рич​ка, Ба​тыр, на​вер​ное, про​го​ло​дал​ся. Дос​тань кар​тош​ку, она не​бось дав​но ис​пек​лась.

Де​воч​ка по​слуш​но под​ня​лась, вы​ну​ла из зо​лы кар​тош​ку и дос​та​ла два кус​ка чу​ре​ка.

— Это при​нес​ли те, что из ме​че​ти при​шли,— ска​за​ла она, по​да​вая ку​сок по​боль​ше Ба​ты​ру.

Не час​то при​хо​ди​лось им в по​след​нее вре​мя есть хлеб. За​мо​рив чер​вяч​ка, ре​бя​та за​бра​лись под от​цов​скую шу​бу.
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Ут​ром сле​дую​ще​го дня, ед​ва взош​ло солн​це, Юсуф и Жав​хар, ос​та​вив спя​ще​го под шу​бой Ба​ты​ра, вы​шли из до​му и на​пра​ви​лись про​сить ми​ло​сты​ню. По​сле смер​ти ма​те​ри у них и во​все не бы​ло дру​го​го спо​со​ба до​быть се​бе про​пи​та​ние.

День вы​дал​ся на ред​кость яс​ный и те​п​лый, и это не​мно​го сни​ма​ло пе​чаль и го​ре с дет​ских сер​дец. Им да​же ка​за​лось, что при​ро​да сжа​ли​лась над ни​ми.

Не​бо бы​ло та​кое го​лу​бое, буд​то би​рю​за в до​ро​гом пер​ст​не, солн​це боль​шое, лу​чи​стое, и гре​ло оно по-ве​сен​не​му. Снег свер​кал, как се​реб​ро. По уз​ким про​ул​кам, по скло​нам и об​ры​вам по​тек​ли ру​чей​ки — и чис​тые и мут​ные. Ко​неч​но же, де​ти, по​ка еще не со​всем осоз​нав​шие свое ве​ли​кое го​ре, бы​ли ра​ды та​ко​му доб​ро​му дню.

Ку​да бы ни по​сту​ча​лись в этот день брат с се​ст​рой, всю​ду им при​хо​ди​ли на по​мощь: то ку​сок хле​ба да​дут, то горсть му​ки, то пи​рог из ку​ку​руз​ной му​ки. К ве​че​ру они со​бра​ли столь​ко все​го, что от ра​до​сти их ма​лень​кие серд​ца пры​га​ли, как птич​ки в клет​ке.

Ка​кая ве​ли​кая ра​дость го​лод​но​му по​лу​чить хлеб, пой​мет толь​ко тот, кто хоть раз ис​пы​тал го​лод! Ре​бя​та не шли, они ле​те​ли, буд​то их, как на крыль​ях, не​сли эти пол​ные сум​ки. В пу​ти ед​ва не столк​ну​лись со всад​ни​ком, ко​то​рый с тру​дом удер​жал ко​ня. Де​ти за​сты​ли, удив​лен​ные и ис​пу​ган​ные. Та​ких ко​ней и та​ких всад​ни​ков они ни​ко​гда не ви​де​ли, толь​ко в сказ​ках мать рас​ска​зы​ва​ла о них.

Конь на тон​ких вы​со​ких но​гах, с пе​ной у уз​ды, со стя​ну​тым в узел хво​стом. На всад​ни​ке доб​рот​ная чер​ке​ска, шап​ка с крас​ной лен​той на​ис​кось, бле​стя​щие са​по​ги, буд​то не из ко​жи они, а ко​ван​ные из же​ле​за. И ору​жие! Саб​ля че​рез пле​чо, мау​зер в де​ре​вян​ной ко​бу​ре, кин​жал с бе​лой руч​кой да плеть в ру​ке. А на зад​ней лу​ке сед​ла чем-то на​пол​нен​ные хурд​жи​ны. Это осо​бен​но при​влек​ло вни​ма​ние де​тей.

— Юсуф, я по​про​шу у не​го, он обя​за​тель​но по​даст нам, — ска​за​ла Жав​хар.

— Я сам по​про​шу! — Юсуф ре​ши​тель​но по​до​шел к всад​ни​ку. — Доб​ро​го пу​ти те​бе, по​мо​ги нам, си​ро​там, чем мо​жешь, мы бу​дем бла​го​дар​ны и бу​дем за те​бя мо​лить​ся.

За​учен​ные сло​ва бы​ли про​из​не​се​ны. Маль​чик под​нял гла​за на всад​ни​ка. По те​лу его про​бе​жа​ла не​по​нят​ная дрожь. Юсуф по​пя​тил​ся, буд​то ис​пу​гал​ся, но ос​та​но​вил​ся и опять ус​та​вил​ся на всад​ни​ка. Тот то​же с ми​ну​ту при​сталь​но гля​дел на маль​чи​ка, бы​ст​ро спе​шил​ся. И в этот миг не​до​уме​ние их раз​ре​ши​лось кри​ком, ко​то​рый вы​рвал​ся у Жав​хар:

— Па​па!

Жав​хар ки​ну​лась к от​цу. А всад​ник этот и вправ​ду был не кто-ни​будь, а сам Али.

Юсуф по​сто​ял в оце​пе​не​нии, по​том его буд​то ли​хо​рад​ка за​тряс​ла. Но до кон​ца он осоз​нал слу​чив​шее​ся толь​ко то​гда, ко​гда отец ска​зал:

— Сы​нок, Юсуф мой! — и при​тя​нул его к се​бе.

У Жав​хар, ко​гда они бро​си​лись к от​цу, вы​па​ла из рук сум​ка, и кус​ки хле​ба по​сы​па​лись в раз​ные сто​ро​ны.

Али под​нял сы​на и дочь на ру​ки, и в гла​зах его блес​ну​ли сле​зы.

— Де​ти мои! Как же так... Как же вы дош​ли до та​кой бед​но​сти? А ма​ма? Что с ней?

— Ма​ма... — всхлип​ну​ла дочь, при​жи​ма​ясь к от​цу.

— Умер​ла на​ша ма​ма... — ска​зал Юсуф.

— Не до​ж​да​лась моя до​б​рая, бед​ная Па​ти​мат! А как я спе​шил, как хо​тел за​стать всех жи​вы​ми и здо​ро​вы​ми. А Ба​тыр? Где Ба​тыр, что с ним?

— Он до​ма, он еще спал, ко​гда мы ухо​ди​ли, — ска​за​ла Жав​хар.

А лю​бо​пыт​ные тем вре​ме​нем со​би​ра​лись во​круг них. Ни​кто здесь рань​ше не ви​дал та​ко​го всад​ни​ка. Лю​ди не сра​зу при​зна​ли Али.

Юсуф гор​до по​смот​рел на всех и ска​зал:

— Это наш па​па!

Сре​ди со​брав​ших​ся, ко​неч​но же, не бы​ло Рус​та​ма, то​го са​мо​го, ко​то​рый, как пи​яв​ка, тя​нул из лю​дей все, что мог. Бы​ли слу​хи, буд​то он еще но​чью по​спеш​но по​ки​нул аул и за​брал с со​бой всю се​мью.

Ма​ло-по​ма​лу сель​ча​не уз​на​ли в этом бо​га​ты​ре сво​его Али и под​хо​ди​ли к не​му по​при​вет​ст​во​вать с воз​вра​ще​ни​ем.

— Спа​си​бо, зем​ля​ки мои! — от​ве​чал Али. — Дол​гие го​ды судь​ба бро​са​ла ме​ня в раз​ные края, но я все​гда стре​мил​ся до​мой: к же​не, к мо​им де​тям, к вам. Жаль, бед​ная Па​ти​мат не до​ж​да​лась ме​ня... Я вер​нул​ся к вам, лю​ди до​б​рые, не с пус​ты​ми ру​ка​ми, до​б​рую весть при​нес. Нет от​ны​не бо​га​тых и бед​ных, все те​перь рав​ны на на​шей зем​ле. При​шла Со​вет​ская власть, на​ша на​род​ная власть!

По​ка отец бе​се​до​вал с сель​ча​на​ми, ок​ру​жив​ши​ми его тес​ным коль​цом, Юсуф сел на его ко​ня, под​са​дил к се​бе Жав​хар и, как на​стоя​щий ез​док, на​пра​вил ко​ня к сво​ей сак​ле. Ему хо​те​лось по​ско​рее со​об​щить ра​до​ст​ную весть бра​ту Ба​ты​ру и, ко​неч​но же, за​гля​нуть в от​цов​ские хурд​жи​ны.
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КУЛ​ТУМ

Не го​рюй, не пе​чаль​ся,

Что дочь у те​бя ро​ди​лась,

Слы​шал я, в од​ном ау​ле

Отец до​че​рью гор​дил​ся.
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По от​ло​го​му скло​ну го​ры Кат​ру́г, что на юго-за​па​де от ау​ла, строй​ны​ми ря​да​ми сбе​га​ют ка​мен​ные над​гро​бия, древ​ние и но​вые впе​ре​меш​ку. Тай​ны мно​гих по​ко​ле​ний ку​ба​чин​цев скры​ты под ни​ми. Гор​цы ску​пы на вы​ра​же​ние сво​их чувств. И по​то​му мы мо​жем про​честь на па​мят​ни​ках толь​ко да​ту ро​ж​де​ния и смер​ти, да и то лишь там, где вре​мя по​ща​ди​ло пись​ме​на.

Клад​би​ще — это свя​щен​ное ме​сто для гор​цев. Его бе​реж​но ох​ра​ня​ют. Буй​но рас​тут там ди​кие фрук​то​вые де​ре​вья. Их ни​кто не са​жал, ни​кто и не сры​ва​ет пло​дов. Не при​ня​то это, счи​та​ет​ся гре​хом.

Под гус​той и вы​со​кой яб​ло​ней, пло​ды на ко​то​рой не круп​нее грец​ко​го оре​ха, вни​ма​тель​ный взгляд не мо​жет не уви​деть еще из​да​ли бе​ло​ка​мен​но​го строе​ния с ку​по​лом, по​хо​жим на боль​шую лу​ков​ку, увен​чан​ную ша​ром. Вме​сто окон тре​уголь​ные от​вер​стия, на​по​ми​наю​щие кре​по​ст​ные бой​ни​цы. Ста​рин​ные рез​ные две​ри с мед​ным круг​лым коль​цом-руч​кой, вде​тым в пасть ка​ко​го-то ди​ко​вин​но​го зве​ря. Это усы​паль​ни​ца свя​то​го Хад​жи́ ибн Бам​ма​та, о муд​ро​сти ко​то​ро​го и по сию по​ру хра​нят​ся в на​ро​де и пе​ре​да​ют​ся из уст в ус​та ле​ген​ды и сказ​ки.

Вход в это свя​ти​ли​ще, по обы​чаю, доз​во​лен толь​ко са́мому поч​тен​но​му из пра​во​вер​ных гор​цев, — та​ко​му, ко​то​рый, усерд​но со​вер​шая все на​ма​зы, про​тер свои​ми ко​ле​ня​ми не один ков​рик-на​маз​ник.

В ау​ле Ку​ба​чи, в ко​то​ром око​ло че​ты​рех ты​сяч жи​те​лей, поч​ти в ка​ж​дой се​мье есть мас​тер-зла​то​куз​нец. А вот при​вер​жен​цев ве​ры в по​след​нее де​ся​ти​ле​тие очень да​же по​уба​ви​лось. По​это​му и тро​па в усы​паль​ни​цу шей​ха гус​то за​рос​ла вы​со​кой тра​вой. А что​бы не ла​зи​ли сю​да ре​бя​тиш​ки, ро​ди​те​ли пу​га​ют их тем, что в усы​паль​ни​це буд​то бы во​дят​ся ядо​ви​тые змеи и шай​тан. Да​же днем не ус​лы​шишь тут ре​бячь​их го​ло​сов. За​то го​лу​бям раз​до​лье. Они в усы​паль​ни​це пол​ные хо​зяе​ва.

Но мы, ка​жет​ся, не​мно​го ув​лек​лись, а рас​сказ наш не об этом строе​нии, хо​тя во мно​гом с ним свя​зан.

Речь пой​дет о де​воч​ке по име​ни Кул​ту́м.

Вон она при​таи​лась за усы​паль​ни​цей, в пе​ст​рень​ком сит​це​вом плать​и​це. Не по го​дам вы​со​кая и силь​ная, Кул​тум ка​жет​ся зна​чи​тель​но стар​ше сво​их один​на​дца​ти лет.

Боль​шое го​ре лег​ло се​го​дня на не​ок​реп​шие пле​чи де​воч​ки. Она пла​чет и все смот​рит ту​да, где лю​ди в вы​со​ких ка​ра​ку​ле​вых па​па​хах хо​ро​нят ее от​ца — зла​то​куз​не​ца Бах​му́да.

Все мол​чат, ни​чем не на​ру​ша​ют по​кой умер​ше​го.

От​да​вая по​след​ний долг сво​ему вне​зап​но скон​чав​ше​му​ся дру​гу, лю​ди, как бы при​дав​лен​ные пе​ча​лью, по​ник​шие, сто​ят во​круг мо​гиль​но​го хол​ми​ка.

Умер мас​тер... Един​ст​вен​ный муж​чи​на в се​мье и в ро​ду Ик​ба́ла. Оси​ро​те​ли его мо​ло​дая же​на Би́ка и доч​ка Кул​тум. Ушел из жиз​ни мас​тер, но сель​ча​не ни​ко​гда не за​бу​дут это​го доб​ро​го че​ло​ве​ка.

Об​ряд окон​чен. Тот, кто стар​ше и, ви​ди​мо, поч​тен​нее дру​гих, — се​до​бо​ро​дый и се​до​усый — про​чи​тал не​сколь​ко глав из Ко​ра​на, по​сле че​го все ста​ли рас​хо​дить​ся.

Кул​тум ос​та​лась на клад​би​ще од​на.

Бро​си​лась она к мо​ги​ле от​ца, ох​ва​ти​ла свои​ми ру​чон​ка​ми сы​рой, хо​лод​ный хол​мик и горь​ко-горь​ко за​ры​да​ла...

Уже и сле​зы ис​сяк​ли, а де​воч​ка все не под​ни​ма​лась. Она не мог​ла по​ве​рить то​му, что ни​ко​гда боль​ше ее отец, са​мый до​ро​гой и близ​кий ей че​ло​век, не бу​дет с ней.

А как хо​ро​шо им бы​ва​ло вдво​ем...

Ко​гда Кул​тум на​ко​нец вер​ну​лась до​мой, она за​ста​ла там всех дру​зей от​ца, ко​то​рые рань​ше охот​но со​би​ра​лись ве​че​ра​ми в их сак​ле по​ко​ро​тать вре​мя в бе​се​дах за чар​кой доб​ро​го ви​на.

Се​го​дня они при​шли вы​ра​зить свое со​бо​лез​но​ва​ние вдо​ве.

Гор​цы ску​пы на вы​ра​же​ния сво​их чувств, но сей​час на гла​зах у мно​гих сле​зы. Бах​муд был сер​деч​ным, хо​ро​шим че​ло​ве​ком, и все очень жа​ле​ли о нем.

По​яв​ле​ния Кул​тум ни​кто не за​ме​тил. Все ком​на​ты сак​ли бы​ли пол​ны на​ро​да, но де​воч​ка чув​ст​во​ва​ла се​бя со​всем оди​но​кой. Ни​кто не уте​шил ее, не при​лас​кал, буд​то ма​лень​кое серд​це не мог​ло вме​стить та​ко​го же боль​шо​го го​ря, как серд​це взрос​ло​го.

Кул​тум про​шла в пус​тую мас​тер​скую от​ца. За​кры​ла за со​бой дверь и в тос​ке опус​ти​лась на мед​ве​жью шку​ру у вер​ста​ка. Она рань​ше все​гда си​де​ла здесь вот так вот у ног от​ца и на​блю​да​ла, как он че​ка​нил ме​талл, гра​ви​ро​вал, на​кла​ды​вал чернь или эмаль на нож​ны для кин​жа​ла, на серь​ги, брас​ле​ты и ку​ло​ны.

Он ра​бо​тал и рас​ска​зы​вал до​че​ри о слав​ных ку​ба​чин​ских мас​те​рах, об их из​де​ли​ях, по​лу​чив​ших при​зна​ние во мно​гих стра​нах ми​ра.

Кул​тум лю​би​ла слу​шать от​ца, при этом она час​то с го​тов​но​стью по​мо​га​ла ему, чис​ти​ла и по​ли​ро​ва​ла уже го​то​вое из​де​лие, а по​рой, слу​ча​лось, отец да​вал ей в ру​ки ре​зец и она вы​ре​за​ла ка​кой-ни​будь за​тей​ли​вый узор.

Де​воч​ка лю​би​ла рас​спра​ши​вать от​ца, что он де​ла​ет, по​че​му так, а не эдак и за​чем, к при​ме​ру, ему нуж​на се​реб​ря​ная про​во​ло​ка. И отец с го​тов​но​стью от​ве​чал на все ее ты​ся​чу «по​че​му», под​роб​но объ​яс​нял ка​ж​дую ме​лочь. Би​ка час​то си​лой уво​ди​ла Кул​тум из мас​тер​ской. «Ты ме​ша​ешь от​цу, — го​во​ри​ла она. — И за​чем те​бе все знать? Ты же не маль​чик! Это ре​мес​ло не для де​во​чек! По​мо​ги луч​ше мне по до​му».

Кул​тум не​до​уме​ва​ла — по​че​му та​кая кра​си​вая ра​бо​та не для де​во​чек? Но она тут же вспо​ми​на​ла, что в ау​ле и прав​да нет ни од​ной жен​щи​ны-зла​то​куз​не​ца. Вид​но, мать пра​ва...

О мно​гом еще вспо​ми​на​ла уби​тая го​рем де​воч​ка, по​ка на​ко​нец не ус​ну​ла, свер​нув​шись ка​ла​чи​ком. А на мед​вежь​ей шку​ре в лу​че лун​но​го све​та, что па​дал на пол че​рез ок​но, ис​кри​лись се​реб​ря​ные пы​лин​ки, не​ко​гда сле​тев​шие из-под рез​ца мас​те​ра.

Кул​тум про​ве​ла бы в этой оси​ро​тев​шей мас​тер​ской всю ночь, ес​ли бы мать не ра​зы​ска​ла ее и не унес​ла к се​бе в те​п​лую по​стель.
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Мать и дочь про​сну​лись от зву​ка гон​га, сзы​вав​ше​го мас​те​ров на ра​бо​ту в свет​лое двух​этаж​ное зда​ние ху​до​же​ст​вен​но​го ком​би​на​та.

Би​ка по при​выч​ке вско​чи​ла, но тут же вспом​ни​ла, что те​перь из их сак​ли уже не​ко​му то​ро​пить​ся на ра​бо​ту.

В ок​но све​ти​ло яр​кое го​ря​чее солн​це, вы​со​ко под​няв​шее​ся над го​рой Ду​пе́-даг на яс​ном би​рю​зо​вом не​бе. При​ро​да буд​то хо​те​ла под​бод​рить уби​тых го​рем жен​щи​ну и де​воч​ку.

Би​ка, си​дя на по​сте​ли, не спус​ка​ла глаз с до​че​ри, неж​но гла​ди​ла ее по го​ло​ве и ти​хо пла​ка​ла.

— Ми​лая моя! Как же мы те​перь жить с то​бой бу​дем? Ес​ли бы ты бы​ла маль​чи​ком, за​ня​ла бы ме​сто от​ца, ста​ла бы зла​то​куз​не​цом... Ты уж, род​ная, ста​рай​ся, учись хо​ро​шо.

Кул​тум ле​жа​ла с от​кры​ты​ми гла​за​ми и мол​ча​ла. Она во​об​ще бы​ла не очень раз​го​вор​чи​вой, толь​ко в бе​се​дах с от​цом ме​ня​лась, рас​кры​ва​лась, как цве​ток. Сей​час де​воч​ка слу​ша​ла мать, а са​ма на​блю​да​ла, как луч солн​ца под​ни​мал​ся по сте​не все вы​ше и вы​ше, как ку​па​лись в нем ты​ся​чи не​весть от​ку​да взяв​ших​ся пы​ли​нок. Из ком​на​ты, где обыч​но отец лю​бил си​деть со свои​ми гос​тя​ми, до​нес​ся бой ста​рин​ных стен​ных ча​сов. Их дав​но еще при​вез де​душ​ка из ка​кой-то да​ле​кой стра​ны. Семь звон​ких уда​ров... На​до со​би​рать​ся в шко​лу.

— У ме​ня в но​гах та​кая сла​бость, я стать на них не мо​гу, — ска​за​ла Би​ка.

— А ты по​ле​жи, ма​моч​ка, — ото​зва​лась де​воч​ка, — я са​ма со​грею чай.

— Не во​вре​мя ты ушел от нас, Бах​муд! — сно​ва за​пла​ка​ла Би​ка.

Кул​тум го​то​ва бы​ла то​же раз​ры​дать​ся, но сдер​жи​ва​лась — ей на​до бы​ло уте​шать ма​му.

— Ма​моч​ка, — ска​за​ла она, — сле​за​ми па​пу не вер​нешь. Нам те​перь на​до с то​бой по​ду​мать, как мы жить бу​дем.

Би​ка за​ки​ва​ла го​ло​вой, вы​ти​рая кра​ем плат​ка сле​зы.

— Ты пра​ва, моя ум​ни​ца! Ни​чем не вер​нуть от​ца.

Кул​тум про​шла в мас​тер​скую. Она с гру​стью по​смот​ре​ла на ин​ст​ру​мен​ты: рез​цы, мо​ло​точ​ки, кле​щи — все они раз​ло​же​ны на пол​ке в стро​гом по​ряд​ке и буд​то то​же во​про​ша​ют, что им те​перь де​лать. Де​воч​ка вздох​ну​ла, на​шла шка​тул​ку, в ко​то​рой отец хра​нил свои из​де​лия, и вер​ну​лась в ком​на​ту к ма​те​ри. Они от​кры​ли шка​тул​ку. В ней ока​за​лось не​сколь​ко се​реб​ря​ных на​пер​ст​ков, око​ло де​сят​ка ко​лец и три па​ры се​рег с би​рю​зой.

— Не​на​дол​го нам хва​тит это​го... — в раз​ду​мье ска​за​ла Би​ка, рас​смат​ри​вая со​дер​жи​мое шка​тул​ки. — Мо​жет, про​дать ин​ст​ру​мен​ты от​ца? За​чем они те​перь нам?

Кул​тум ис​пу​ган​но по​смот​ре​ла на мать и роб​ко по​про​си​ла:

— Ма​моч​ка, по​жа​луй​ста, не про​да​вай ин​ст​ру​мен​ты! Это же па​мять об от​це!

— Да, де​воч​ка, ты пра​ва. Ну да лад​но, что-ни​будь при​ду​ма​ем. А сей​час и мне по​ра вста​вать. Ко​ро​ву на​до по​до​ить и вы​гнать в ста​до. Лю​ди бу​дут при​хо​дить се​го​дня, при​бе​русь в до​ме. И ты, род​ная, по​то​ро​пись в шко​лу, не опаз​ды​вай.
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Кул​тум на​де​ла чер​ное пла​тье, вы​шла на тер​ра​су, умы​лась, на​пи​лась чаю с хле​бом и сы​ром, взя​ла сум​ку и от​пра​ви​лась в шко​лу.

Шко​ла рас​по​ло​же​на по со​сед​ст​ву с ху​до​же​ст​вен​ным ком​би​на​том, где ра​бо​тал мас​тер Бах​муд. Кул​тум за​ду​ма​лась, гля​дя из ок​на шко​лы на ком​би​нат. На гла​за ее на​вер​ну​лись сле​зы. В эту ми​ну​ту она вдруг ус​лы​ша​ла свое имя. Учи​тель вы​зы​вал ее к дос​ке — ви​ди​мо, ре​шил от​влечь де​воч​ку от горь​ких дум.

Был урок ри​со​ва​ния.

— Кул​тум, по​про​буй на​ри​суй по па​мя​ти зай​ца.

Де​воч​ка за​меш​ка​лась. Она не раз ви​де​ла жи​вых зай​цев. Од​на​ж​ды отец да​же при​нес с охо​ты двух зай​чат. И Кул​тум дол​го уха​жи​ва​ла за ни​ми, кор​ми​ла, чис​ти​ла, по​ка они не под​рос​ли. По​том их от​пус​ти​ли на во​лю. Не раз ей до​во​ди​лось ви​деть зай​цев на кар​тин​ках, в ки​но. Но сей​час на дос​ке у нее ни​че​го не по​лу​ча​лось — ка​кой-то уро​дец с тор​ча​щи​ми уша​ми.

Учи​тель по​до​шел и дву​мя-тре​мя штри​ха​ми под​пра​вил ри​су​нок.

— Ни​че​го, — ска​зал он, — в дру​гой раз луч​ше на​ри​су​ешь. Ты будь на​блю​да​тель​ной, за​по​ми​най все, что ви​дишь во​круг.

Учи​тель го​во​рил очень лас​ко​во. И, мо​жет, имен​но от​то​го у Кул​тум сно​ва на​вер​ну​лись сле​зы. Она про​шла ми​мо сво​ей пар​ты, где си​де​ла ря​дом с Ма​на́фом, сы​ном ди​рек​то​ра ком​би​на​та, и мол​ча се​ла на по​след​нюю пар​ту; ей бы​ло не​лов​ко. Но ре​бя​та сде​ла​ли вид, что ни​че​го не за​ме​ти​ли. Да​же Ма​наф, ко​то​рый рань​ше боль​ше всех драз​нил ее, се​го​дня был со​всем дру​гой. Все очень со​чув​ст​во​ва​ли Кул​тум.

Ед​ва про​зве​нел зво​нок, Ма​наф со​брал ре​бят:

— У Кул​тум боль​шое го​ре. Ей на​до по​мочь...

Кул​тум стоя​ла за две​рью и все слы​ша​ла. Она вих​рем вле​те​ла в класс и с оби​дой в го​ло​се ска​за​ла:

— Не нуж​но мне ничь​ей по​мо​щи!

Ма​наф сму​тил​ся, по​про​бо​вал что-то объ​яс​нить:

— У те​бя умер отец...

— Но у ме​ня есть ма​ма, и я са​ма уже не ма​лень​кая! — пе​ре​би​ла его Кул​тум и вся в сле​зах вы​бе​жа​ла из шко​лы.

До​ма она сра​зу на​пра​ви​лась в мас​тер​скую. Ее по​тя​ну​ло на лю​би​мую мед​ве​жью шку​ру. но на две​ри мас​тер​ской ви​сел за​мок. Кул​тум уди​ви​лась — ведь дверь ни​ко​гда не за​пи​ра​лась.

— Это ты за​кры​ла, ма​ма? — спро​си​ла она.

— Да, до​чень​ка, тя​же​ло мне вхо​дить ту​да. А ключ я уб​ра​ла в от​цов​скую шка​тул​ку. Он ну​жен те​бе? — спро​си​ла Би​ка, об​ни​мая доч​ку.

— Да нет, — от​ве​ти​ла де​воч​ка, — я про​сто так.
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С тех пор не один гром про​гре​мел над Си​ра​гин​ски​ми го​ра​ми, не раз вы​па​дал снег, два​ж​ды за​цве​та​ли аль​пий​ские лу​га, и мо​ги​ла мас​те​ра Бах​му​да по​рос​ла тра​вой. Вме​сто учеб​ни​ков для чет​вер​то​го клас​са в сум​ке Кул​тум уже ле​жа​ли те, что для шес​ти​класс​ни​ков.

И сно​ва в шко​ле урок ри​со​ва​ния. У дос​ки Кул​тум. На этот раз учи​тель про​сит ее на​ри​со​вать ка​кой-ни​будь из ку​ба​чин​ских узо​ров. В ау​ле мас​те​ров есть три тра​ди​ци​он​ных ри​сун​ка: «мар​ха​рай», что зна​чит за​рос​ли; это — слож​ное спле​те​ние цве​тов и ли​сть​ев; «тут​та» — про​дол​го​ва​тый, по​хо​жий на бу​кет ри​су​нок, и «там​га» — центр вся​ко​го ук​ра​ше​ния, вро​де пе​чат​ки.

Что вы​бе​рет Кул​тум? На​вер​ное, «тут​та» — этот про​ще дру​гих: на​ри​су​ет сте​бе​лек, от не​го за​вьет куд​ряш​ки ве​то​чек с ма​лень​ки​ми при​чуд​ли​вы​ми лис​точ​ка​ми...

Так ду​ма​ли ре​бя​та в клас​се. Но чем доль​ше смот​ре​ли они на дос​ку, тем боль​ше удив​ля​лись: Кул​тум лег​ко и сво​бод​но ри​со​ва​ла са​мый слож​ный и тон​кий ри​су​нок — «мар​ха​рай». И толь​ко учи​тель знал, что она уди​ви​тель​но точ​но вос​про​из​ве​ла пре​крас​ный узор зна​ме​ни​то​го Ус​та-Туб​чи́ — то​го са​мо​го, чье мас​тер​ст​во еще в про​шлом ве​ке про​сла​ви​ло умель​цев ау​ла Ку​ба​чи на всю Ев​ро​пу.

А Кул​тум вдруг окон​ча​тель​но по​ра​зи​ла класс и вы​зва​ла улыб​ку учи​те​ля: она впле​ла в этот слож​ный узор еще и зай​чон​ка с мор​ков​кой в пе​ред​них лап​ках.

— Да!.. — мно​го​зна​чи​тель​но ска​зал учи​тель. — Ну са​дись, Кул​тум. Спа​си​бо... — И, уже об​ра​ща​ясь к клас​су, до​ба​вил: — Вот вам и за​да​ние. К сле​дую​ще​му уро​ку пусть ка​ж​дый из вас по​про​бу​ет на​ри​со​вать «мар​ха​рай». Мо​же​те и зай​ца на​ри​со​вать.

Это бы​ло наи​выс​шей по​хва​лой. Кул​тум зар​де​лась. Серд​це у нее за​би​лось от ра​до​сти.

По​сле за​ня​тий к ней по​до​шел Ма​наф и по​дал крыш​ку от та​ба​кер​ки, на ко​то​рой кто-то уже вы​гра​ви​ро​вал узор, а чернь еще не на​ло​жил.

— Я при​нес то, что ты про​си​ла, — ска​зал маль​чик.

— Спа​си​бо.

Кул​тум ста​ла вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вать ор​на​мент. Че​рез ми​ну​ту она вы​ну​ла из кар​ма​на блок​но​тик и бы​ст​ро за​ри​со​ва​ла ред​кий узор.

— Не пой​му я те​бя, — ска​зал Ма​наф, — уже сколь​ко узо​ров пе​ре​ри​со​ва​ла! И что ты бу​дешь с ни​ми де​лать?

— Я учусь, — улыб​ну​лась Кул​тум.

— А за​чем? Ведь это за​ня​тие не для де​во​чек.

— Где ска​за​но, что оно не для де​во​чек? — на​хму​ри​лась Кул​тум.

— Ни​где не ска​за​но, но...

— То​гда и не спра​ши​вай боль​ше, за​чем я со​би​раю узо​ры.

Она взмах​ну​ла ко​сич​ка​ми и по​шла.
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Кул​тум к то​му вре​ме​ни со​бра​ла в сво​ем за​вет​ном блок​но​те мно​же​ст​во ор​на​мен​тов са​мых луч​ших ха​би​чу́-ус​та́ — так в ау​ле на​зы​ва​ли мас​те​ров-гра​ве​ров.

Она уже мог​ла с пер​во​го взгля​да от​ли​чить, ко​му из мас​те​ров при​над​ле​жит уви​ден​ный ею узор, древ​ний он или со​вре​мен​ный...

Мож​но бы​ло толь​ко удив​лять​ся энер​гии и упор​ст​ву Кул​тум: вре​ме​ни для ри​со​ва​ния у нее ос​та​ва​лось очень ма​ло. Мать ее, Би​ка, час​то бо​ле​ла, и де​воч​ке при​хо​ди​лось, кро​ме за​ня​тий в шко​ле, вес​ти еще и хо​зяй​ст​во: при​би​рать в до​ме, го​то​вить обед, ко​ро​ву до​ить...

Би​ка дав​но за​ме​ти​ла, что по​сле смер​ти от​ца доч​ка очень из​ме​ни​лась: ста​ла за​бот​ли​вой, не по го​дам серь​ез​ной. Она и рань​ше не бы​ла осо​бен​но го​вор​ли​вой, а те​перь и во​все все боль​ше мол​ча​ла.

Пре​ж​де Кул​тум боя​лась тем​но​ты и ред​ко ос​та​ва​лась од​на. А сей​час, ед​ва за​кон​чив де​ла по хо​зяй​ст​ву, ухо​ди​ла в ком​на​ту для гос​тей, там уро​ки го​то​ви​ла, там и спа​ла. Мать тре​вож​но на​блю​да​ла за де​воч​кой. Но ни​че​го осо​бен​но​го не за​ме​ча​ла.

Удив​ля​ло Би​ку то, что шка​тул​ка, дос​тав​шая​ся ей еще от свек​ро​ви, ста​ла вдруг... вол​шеб​ной. Да, да! В са​мом де​ле вол​шеб​ной. Возь​мет, к при​ме​ру, Би​ка в по​не​дель​ник из нее по​след​ние серь​ги, сне​сет их на ком​би​нат, а че​рез не​де​лю там, от​ку​да ни возь​мись, ле​жат но​вые серь​ги или коль​ца.

Бед​ная жен​щи​на не зна​ла, что и ду​мать. Она, ко​неч​но, ра​до​ва​лась та​ко​му не​ждан​но​му сча​стью и очень хо​те​ла раз​де​лить свою ра​дость с дру​ги​ми. Но как ни труд​но ей это да​ва​лось, Би​ка ни с кем не об​мол​ви​лась ни пол​сло​вом. Она еще с дет​ст​ва за​пом​ни​ла пре​ду​пре​ж​де​ние о том, что вол​шеб​ст​во мо​жет по​те​рять свою си​лу, ес​ли о нем бол​тать где на​до и не на​до.

Что де​ло не об​хо​ди​лось без до​б​рых шай​та​нов или, как их еще на​зы​ва​ют, ди​вов, Би​ка ни ми​ну​ты не со​мне​ва​лась.

А доч​ка ее «удив​ля​лась» не мень​ше ма​те​ри и го​во​ри​ла:

— Вот чу​до! Ведь прав​да, ма​ма, чу​до? И от​ку​да толь​ко бе​рут​ся эти дра​го​цен​но​сти?

— Ш-ш, до​чень​ка! Смот​ри не спуг​ни ди​вов. И ни​ко​му ни сло​ва! По​ня​ла?

— Ну что ты, ма​ма. За​чем же я бу​ду го​во​рить ко​му-то!

«Вол​шеб​ная» шка​тул​ка очень ос​но​ва​тель​но под​дер​жи​ва​ла мать с до​че​рью. Вес​ной они, как и все ауль​ча​не, смог​ли от​ре​мон​ти​ро​вать свою сак​лю и да​же ско​пи​ли не​мно​го де​нег на слу​чай, ес​ли чу​де​са вдруг пре​кра​тят​ся.
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Пе​ред май​ски​ми празд​ни​ка​ми ху​до​же​ст​вен​ный со​вет ком​би​на​та объ​я​вил кон​курс на луч​шее из​де​лие из се​реб​ра.

По ус​ло​ви​ям кон​кур​са луч​шие ра​бо​ты долж​ны быть пе​ре​да​ны в Ку​ба​чин​ский му​зей.

Кул​тум по​про​си​ла Ма​на​фа уз​нать у от​ца под​роб​но​сти о кон​кур​се.

— Это еще за​чем? — уди​вил​ся маль​чик.

— Нуж​но мне! Очень нуж​но, по​ни​ма​ешь?

— А ес​ли отец спро​сит, за​чем мне это знать, что я ска​жу? — не уни​мал​ся Ма​наф.

— Стран​ный че​ло​век ты, Ма​наф. И со​всем твой отец не уди​вит​ся. Раз​ве нам, школь​ни​кам, не​ин​те​рес​но, что де​ла​ет​ся в на​шем ау​ле? Ска​жи, в стен​га​зе​те хо​тим рас​ска​зать о кон​кур​се — мо​жет, кто из маль​чи​ков за​хо​чет по​пы​тать сча​стья.

Де​лать бы​ло не​че​го. Ма​наф выс​про​сил у сво​его от​ца, ди​рек​то​ра ком​би​на​та, все под​роб​но​сти и рас​ска​зал о них Кул​тум. Рань​ше он час​то оби​жал де​воч​ку. Но по​сле смер​ти ее от​ца ни​ко​гда не де​лал это​го.

В оче​ред​ном но​ме​ре школь​ной степ​ной га​зе​ты и прав​да поя​ви​лась за​мет​ка о кон​кур​се.

Дни по​ле​те​ли один за дру​гим — спа​да​ли, как ян​тар​ные зер​на на чет​ках. Од​на​ж​ды ут​ром Кул​тум вы​шла из до​му рань​ше обыч​но​го. Бес​по​кой​но ози​ра​ясь по сто​ро​нам, она, на ми​нут​ку за​меш​кав​шись пе​ред две​рью, то​ро​п​ли​во во​шла в сак​лю мас​те​ра Ха​би​ба, по​том​ка про​слав​лен​но​го Ус​та-Туб​чи. Он был тон​ким це​ни​те​лем ху​до​же​ст​вен​ных из​де​лий из се​реб​ра.

Де​воч​ка поч​ти​тель​но при​вет​ст​во​ва​ла ста​ро​го мас​те​ра и про​тя​ну​ла ему брас​лет. Не брас​лет, а чу​до! По кра​ям его про​пу​ще​на ни​тью фи​ли​грань — ред​кой кра​со​ты узор с чер​нью и по​зо​ло​той. По цен​тру ук​ра​шен со вку​сом по​доб​ран​ны​ми не​круп​ны​ми дра​го​цен​ны​ми кам​ня​ми.

— Я на​шла это в шка​тул​ке от​ца. Мож​но пред​ста​вить его на кон​курс? — роб​ко спро​си​ла де​воч​ка.

Мас​тер Ха​биб вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вал брас​лет, да​же в лу​пу. Че​рез ми​ну​ту-дру​гую он ска​зал:

— Нет, доч​ка, это не ра​бо​та Ус​та-Бах​му​да!

— Раз​ве? — про​бор​мо​та​ла де​воч​ка и по​крас​не​ла, — По-ва​ше​му, он не​дос​та​точ​но хо​рош?

Ста​рик по​ка​чал го​ло​вой.

— Ру​ка мас​те​ра, ко​то​ро​му при​над​ле​жит этот брас​лет, очень уве​рен​но дер​жит ре​зец, моя ма​лень​кая. А у твое​го от​ца на пра​вой ру​ке не бы​ло двух паль​цев — в вой​ну по​те​рял, и по​то​му его ра​бо​ту я от​ли​чу из ты​ся​чи дру​гих.

Мас​тер по​смот​рел на де​воч​ку по​верх оч​ков и уви​дел, что она очень огор​че​на и взвол​но​ва​на.

— Это ра​бо​та на​стоя​ще​го мас​те​ра, доч​ка. И ты мо​жешь ос​та​вить брас​лет, я сам пе​ре​дам его на кон​курс, — ска​чал ста​рый Ха​биб.

Де​воч​ка пу​ще зар​де​лась и за​то​ро​пи​лась.

— Я по​бе​гу, а то в шко​лу опо​здаю, — ска​за​ла она и вы​скольз​ну​ла за дверь.

А мас​тер Ха​биб еще дол​го не​от​рыв​но смот​рел на чу​дес​ный брас​лет.
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Сре​ди от​ме​чен​ных на кон​кур​се ра​бот был и брас​лет, что при​нес​ла ста​ро​му Ха​би​бу Кул​тум. Его по​мес​ти​ли в му​зее, а на таб​лич​ке под​пи​са​ли: «Мас​тер не​из​вес​тен».

Но пре​ми​аль​ные день​ги все-та​ки от​да​ли се​мье по​кой​но​го Бах​му​да.

Уже бы​ло за пол​ночь. А во дво​ре у Ха​би​ба под на​ве​сом при све​те элек​три​че​ской лам​пы еще си​де​ли за бе​се​дой поч​тен​ные лю​ди. Вдруг раз​дал​ся то​пот ко​пыт. На раз​го​ря​чен​ном ко​не без сед​ла при​ска​кал из ноч​но​го Ма​наф. Он бы​ст​ро спе​шил​ся и, за​пы​хав​шись, вы​па​лил:

— По​чет вам, до​б​рые лю​ди! На мо​ги​ле шей​ха опять го​рит свет.

— И ра​ди это​го ты за​гнал ко​ня? — уко​риз​нен​но ска​зал отец Ма​на​фа, Юсуф, на вид са​мый мо​ло​дой из всех си​дя​щих.

— Мы по​ду​ма​ли, что вам на​до знать об этом, — скон​фу​зил​ся маль​чик. — Ре​бя​та ви​де​ли, как ту​да за​бе​жал ка​кой-то мох​на​тый зверь.

— На​до бы​ло вой​ти в усы​паль​ни​цу и по​смот​реть, кто это. Я уж не в пер​вый раз слы​шу, что там но​ча​ми го​рит свет, — ска​зал мас​тер Ха​биб.

— Страш​но... — про​бур​чал Ма​наф.

— Страш​но? А ска​кать во весь опор сре​ди но​чи не страш​но? — улыб​нул​ся Юсуф и под​нял​ся. — Я пер​вый раз слы​шу о том, что там но​ча​ми свет го​рит. Мо​жет, схо​дим по​смот​рим, что там та​кое тво​рит​ся, — до​ба​вил он, об​ра​ща​ясь к си​дя​щим.

— Как мож​но на​ру​шать по​кой ду​ха свя​то​го! — не​до​воль​но про​го​во​рил суе​вер​ный! ста​рец Али.

— А я счи​таю, на​до схо​дить! — крях​тя, но ре​ши​тель​но встал с ков​ра мас​тер Ха​биб.

За ним под​ня​лись и дру​гие.

— Я, мо​жет, то​же по​шел бы, — за​мял​ся Али, — да толь​ко...

Не​из​вест​но, что он еще хо​тел ска​зать, но тем вре​ме​нем все уже бы​ли за во​ро​та​ми, и Али как рас​тво​рил​ся. А сле​дом ис​чез​ли еще двое-трое из тех, кто бо​ял​ся на​ру​шить по​кой ду​ши свя​то​го.

Толь​ко ста​рик Ха​биб, Юсуф, ну и, ко​неч​но же, Ма​наф с ко​нем на по​во​ду за​ша​га​ли в сто​ро​ну клад​би​ща.

Сни​зу, из Су​лев​кент​ско​го уще​лья, глу​хо до​но​сил​ся гро​хот ре​ки, пре​одо​ле​ваю​щей ка​ме​ни​стые по​ро​ги.

Чем даль​ше уг​луб​ля​лись трое смель​ча​ков по клад​би​щен​ским до​рож​кам, тем мень​ше от​ва​ги бы​ло в серд​це Ма​на​фа. Ко​ня он ос​та​вил у вхо​да на клад​би​ще и сей​час креп​ко дер​жал​ся за ру​ку от​ца. Вне​зап​но из-под ног у не​го взви​лась в не​бо ноч​ная пти​ца. Ма​наф чуть не за​кри​чал от стра​ха и еще креп​че при​жал​ся к от​цу.

Юсуф гля​нул на сы​на и улыб​нул​ся. Вспом​нил не​дав​но рас​ска​зан​ный ему слу​чай о том, как мо​ло​дые без​дель​ни​ки из со​сед​не​го ау​ла ре​ши​ли ис​пы​тать пар​ня, ко​то​рый хоть и был боль​шим тру​сом, но при​знать​ся в этом да​же се​бе не хо​тел. «Ес​ли ты не трус, — ска​за​ли ему, — вот те​бе кол, схо​ди но​чью на клад​би​ще, вбей его в зем​лю и воз​вра​щай​ся». Де​лать не​че​го. При​шел па​рень но​чью на клад​би​ще, од​ним ду​хом вко​ло​тил кол в зем​лю и хо​тел ки​нуть​ся об​рат​но. Да не тут-то бы​ло. Ед​ва он под​нял​ся, схва​ти​ли его за по​лу беш​ме​та. Па​рень за​орал что есть мо​чи и по​ва​лил​ся без чувств. Тут как тут по​дос​пе​ли озор​ни​ки, что под​би​ли его «на под​виг». Они, ока​зы​ва​ет​ся, сле​ди​ли за пар​нем. По​до​шли и ста​ли под​ни​мать его, а он не по​да​ет​ся. Смот​рят на​смеш​ни​ки, а па​рень вто​ро​пях при​бил ко​лом свой беш​мет.

Но вот и усы​паль​ни​ца шей​ха. Со​мне​ний быть не мог​ло. Из ще​лей стру​ил​ся свет. Ха​биб ос​та​но​вил сво​их спут​ни​ков и при​слу​шал​ся. До его слу​ха от​чет​ли​во до​но​сил​ся дроб​ный стук мо​ло​точ​ка. Ста​рик при​пал к од​ной из ще​лей. Че​рез ми​ну​ту он при​тя​нул к се​бе Юсу​фа и ус​ту​пил ему ме​сто.

При не​яр​ком све​те све​чи Юсуф все же от​чет​ли​во рас​смот​рел си​лу​эт де​воч​ки, си​дя​щей на мед​вежь​ей шку​ре. Он да​же раз​гля​дел, что ли​цо у нее по​кры​то ко​по​тью, а в ру​ках по​бле​ски​ва​ет се​реб​ро. Де​воч​ка за​кре​п​ля​ла мо​ло​точ​ком би​рю​зу в зуб​цах на брас​ле​те.

Это бы​ла Кул​тум, дочь Бах​му​да.

Ха​биб и Юсуф до​лю по​пе​ре​мен​но гля​де​ли на нее. По​том, не го​во​ря ни сло​ва, под​ня​лись и ти​хо уш​ли.

На дру​гое ут​ро в му​зее мас​те​ров-ку​ба​чин​цев у чу​дес​но​го брас​ле​та, где рань​ше бы​ла таб​лич​ка: «Мас​тер не​из​вес​тен», стоя​ла но​вая, и на ней бы​ло на​пи​са​но: «Ра​бо​та школь​ни​цы Кул​тум».

1952

ВСТРЕ​ЧА НА ПРИ​ВА​ЛЕ

За ре​кой за​ря блес​ну​ла

Зо​ло​тая, как чу​рек...

Из гор​ской пес​ни

Да, поч​тен​ные мои, мне ли не пом​нить эти го​ды, пер​вые го​ды на​шей вла​сти? Тяж​кие и не​вы​но​си​мо труд​ные бы​ли го​ды. Да​ге​стан, и так вла​чив​ший по​лу​го​лод​ную жизнь, был край​не ис​то​щен бес​ко​неч​ны​ми вой​на​ми, все ты​ся​чи уще​лий и ты​ся​чи вер​шин Стра​ны гор ис​пы​та​ли это. С кем толь​ко не при​шлось обез​до​лен​ным гор​цам скре​стить свои ко​ван​ные в гор​ских куз​ни​цах кин​жа​лы — и с ме​ст​ны​ми ми​ро​еда​ми, и с «вре​мен​ны​ми», и с анг​ли​ча​на​ми, и с тур​ка​ми... Буд​то ко​раб​ли всех чу​же​зем​цев тер​пе​ли кру​ше​ние на на​шем бе​ре​гу, и лез​ли эти чу​же​зем​цы и с юга, и с се​ве​ра, и с хреб​та че​рез пе​ре​ва​лы, и ка​ж​дый обе​щал гор​цам свою «сво​бо​ду». А мы хо​те​ли на​шу сво​бо​ду... И за​вое​ва​ли мы ее в во​сем​на​дца​том. Но те же не​про​ше​ные «ос​во​бо​ди​те​ли» уто​пи​ли ее в кро​ви. А гор​цы го​во​рят: «Еще ни один сле​пой, ко​то​рый стал зря​чим, не за​хо​тел вер​нуть​ся вновь к тем​но​те». Так и по​ре​ши​ли. До​б​рые се​ме​на сво​бо​ды да​ли всхо​ды. Гор​цы одо​ле​ли сво​ру хищ​ни​ков. И вес​ной два​дца​то​го го​да из уст всад​ни​ка на бе​лом ко​не и в крас​ном баш​лы​ке раз​нес​лась весть о по​бе​де Со​вет​ской вла​сти. Дос​та​лись нам в на​след​ст​во от ста​ро​го ми​ра ни​ще​та и раз​ру​ха. И ка​за​лось — нет на све​те та​кой си​лы, что мог​ла бы вдох​нуть ве​ру в жизнь и в во​лю мно​го​стра​даль​ной стра​не...

И в час бе​ды на​род​ной гор​цы ус​лы​ша​ли хо​ро​шо зна​ко​мое им имя Ле​нин. По​слы Стра​ны гор бы​ли у во​ж​дя. Встре​тил их Ле​нин в Крем​ле в сво​ем ка​би​не​те; так и хо​чет​ся мне, поч​тен​ные, сов​рать вам и ска​зать, что с по​слан​ца​ми гор​цев и я был у это​го че​ло​ве​ка, но не все ли рав​но я ли был или мои бра​тья по ору​жию: Та​хо-Го​ди, Хиз​ро​ев, Кор​кма​сов, чья встре​ча с во​ж​дем ста​ла па​мят​ной для гор​цев, чьи рас​ска​зы об этой встре​че пе​ре​да​ва​лись из уст в ус​та; гор​цы сла​га​ли пес​ни о них и ле​ген​ды, на​де​ляя об​раз во​ж​дя, по-брат​ски при​няв​ше​го гор​цев, чер​та​ми ска​зоч​но​го ге​роя, в ко​то​ром со​сре​до​то​че​ны все ве​ко​вые меч​ты и на​де​ж​ды лю​дей. Ле​нин встре​тил хо​до​ков Да​ге​ста​на у вхо​да и при​гла​сил к сво​ему сто​лу, как до​б​рый хо​зя​ин — же​лан​ных ку​на​ков. Один из них рас​крыл пе​ред Вла​ди​ми​ром Иль​и​чом Ле​ни​ным кар​ту Да​ге​ста​на. «А кар​та за​чем?» — за​ин​те​ре​со​вал​ся Ле​нин. При​шлось объ​яс​нить, что они до это​го тщет​но без кар​ты пы​та​лись объ​яс​нить од​но​му от​вет​ст​вен​но​му то​ва​ри​щу, где на​хо​дит​ся Да​ге​стан. То​му все ка​за​лось, что это где-то в Тур​ке​ста​не. Иль​ич от ду​ши рас​хо​хо​тал​ся, дол​го сме​ял​ся и ус​по​каи​ваю​ще про​го​во​рил: «На​прас​но боя​лись, я ведь знаю Да​ге​стан». И до​б​рый хо​зя​ин рас​по​ло​жил к се​бе гос​тей, и они по​ве​да​ли ему обо всем: о доб​ром, о му​же​ст​ве и о ну​ж​де. И ро​ди​лась в этот день на бу​ма​ге за​пись Иль​и​ча о хле​бе, ма​ну​фак​ту​ре, транс​пор​те для Да​ге​ста​на. Труд​но бы​ло то​гда гор​цам, но раз​ве лег​че бы​ло рус​ским! Од​на​ко на​ро​ды, по​бра​тав​шие​ся в бо​ях за ре​во​лю​цию, шли друг к дру​гу на по​мощь, де​ли​лись по​след​ним. И эта по​мощь с име​нем Ле​ни​на про​сту​ча​ла на ко​ле​сах в Да​ге​стан.

Сту​ча​ла и вхо​ди​ла в сак​лю гор​ца Со​вет​ская власть и, как до​б​рый гость, спра​ши​ва​ла: «Как жи​вем, брат? Труд​но, да, по​ни​маю, очень труд​но, не​чем за​се​ять по​ле, не го​рит в сак​ле очаг, и нет на ог​не кот​ла, и не​че​го ва​рить в кот​ле, а се​мья боль​шая... По​ни​маю те​бя, бед​няк, но ты по​бе​дил, и вот я при​шел к те​бе по​де​лить​ся, вот горсть зер​на те​бе для по​се​ва и вот от​рез цвет​ной бя​зи, чтоб при​крыть на​го​ту... Вы​ше го​ло​ву, брат, ты хо​зя​ин зем​ли и судь​бы ее, так те​бе ли уны​вать!..» А боль​ше​вик — та​ко​вым счи​тал се​бя ка​ж​дый го​рец, кто с ору​жи​ем в ру​ках бо​рол​ся за Со​вет​скую власть, — от​да​вал свой ку​сок хле​ба той се​мье в ау​ле, что боль​ше ну​ж​да​лась и в ко​то​рой на​до бы​ло ук​ре​пить ве​ру: «Те​бе сей​час тя​же​ло, а раз​ве лег​ко бы​ло нам по​бе​дить? Так нам ли, брат, от​чаи​вать​ся, нам ведь стро​ить но​вую жизнь на зем​ле, и мы ее с то​бой не​пре​мен​но по​стро​им. Ка​кое это ве​ли​кое де​ло — стро​ить и гор​дить​ся, гор​дить​ся и стро​ить! Стрях​ни, брат, с се​бя ус​та​лость, встань, хо​зя​ин, на​ше зав​тра в на​ших ру​ках, вот в этих, что в мо​зо​лях от эфе​сов са​бель и ру​ко​яток кин​жа​лов. Так пусть сме​нят их мо​зо​ли от ло​пат и ки​рок, от сер​па и мо​ло​та! И се​ять нам, и по​жи​нать уро​жай!»

Что и го​во​рить, поч​тен​ные мои, скуд​ные бы​ва​ли уро​жаи с тер​рас​ных по​лей, ку​да на гор​бах сво​их при​но​си​ли гор​цы зем​лю с пой​мы ре​ки, и раз​ве эти лос​кут​ки мож​но бы​ло на​звать по​ля​ми, ес​ли по​рой го​рец те​рял свой уча​сток в те​ни соб​ст​вен​ной бур​ки? А ме​ж​ду тем на рав​ни​не Да​ге​ста​на, на по​бе​ре​жье Кас​пия пус​то​ва​ли боль​шие зем​ли, не​при​год​ные без по​ли​ва. Оро​сить ог​ром​ную при​кас​пий​скую пус​тошь и дать го​ро​ду Пет​ров​ску — ны​не Ма​хач​ка​ла — во​ду бы​ло дав​ней и тщет​ной меч​той, и не од​но де​ся​ти​ле​тие вы​на​ши​ва​лись пла​ны и на​чи​на​ли ра​бо​ту ино​стран​ные и цар​ские ин​же​не​ры. Строи​ли ак​ве​ду​ки, вгры​за​лись в кру​тые ска​ли​стые бе​ре​га Су​ла​ка, пет​ля​ли на ни​зи​нах, ве​ли ка​нал по вер​хуш​кам на​сы​пи, ос​та​ва​лось пус​тить во​ду по ка​на​лу, но во​да не по​шла! До​ро​го обош​лась эта за​тея, и, по​жав пле​ча​ми, они вос​клик​ну​ли: «Во​ды Су​ла​ка ед​ва ли ко​гда-ни​будь ос​ве​жат пет​ров​ца!» А Ле​нин в пись​ме к ком​му​ни​стам Кав​ка​за пи​сал, что оро​ше​ние боль​ше все​го нуж​но и боль​ше все​го пе​ре​соз​даст край, воз​ро​дит его, по​хо​ро​нит про​шлое, ук​ре​пит пе​ре​ход к со​циа​лиз​му. И не​гра​мот​ные в боль​шин​ст​ве сво​ем гор​цы, не​смот​ря на ли​ше​ния, бо​лез​ни и труд​но​сти, по​ла​га​ясь на свою прак​ти​че​скую смет​ку, взя​лись за строи​тель​ст​во ка​на​ла Су​лак — Пет​ровск, ко​то​рый ока​зал​ся не под си​лу бы​ва​лым ин​же​не​рам. И по​тя​ну​лись на эту строй​ку со всех кон​цов ве​ре​ни​цы арб, от​ря​ды вер​хо​вых, ко​лон​ны строи​те​лей, и в сте​пи, в ос​тав​ших​ся здесь от гра​ж​дан​ской вой​ны око​пах и зем​лян​ках, за​пы​ла​ли ты​ся​чи ко​ст​ров. Да, поч​тен​ные, это был не​бы​ва​лый по​рыв лю​дей. Во всем ощу​ща​лась не​хват​ка, кро​ме толь​ко еди​но​ду​шия, во​ли. И на​зло всем смер​тям, ра​ди жиз​ни на зем​ле, гор​цы взя​лись за ра​бо​ту. С пер​вых же дней этот ка​нал они на​зва​ли Ок​тябрь​ским. Соз​на​ние то​го, что они впер​вые в ис​то​рии ра​бо​та​ли на се​бя, де​ла​ло их силь​ны​ми и не​пре​клон​ны​ми в дос​ти​же​нии це​ли. И, по​верь​те мне, на​род вос​пря​нул. И ка​нал этот был от​ме​чен во всей Стра​не Со​ве​тов как пер​вый опыт, как по​чин мас​со​вых ско​ро​ст​ных стро​ек. И прие​хал то​гда к нам Ми​ка​ил, да, поч​тен​ные, был та​кой че​ло​век — лю​ди вся​кие бы​ва​ют, но этот был до​б​рый и про​стой, и, как го​во​рят гор​цы, муж​чи​на, три​ж​ды дос​той​ный но​сить па​па​ху. Мы так и сде​ла​ли: на​ря​ди​ли его в чер​ке​ску и на​де​ли на не​го па​па​ху — и быв​ший твер​ской кре​сть​я​нин и пи​тер​ский ра​бо​чий стал на​стоя​щим гор​цем... Мы с Ми​каи​лом то​гда про​шли и про​еха​ли не од​ну вер​сту по на​шей зем​ле, его ин​те​ре​со​ва​ло все, что де​ла​лось у нас, ибо он был по​сла​нец Ле​ни​на...

— О ка​ком это Ми​каи​ле ты го​во​ришь, ста​рик?

— Вот об этом,— и ста​рец дос​тал из внут​рен​не​го кар​ма​на пе​ре​вя​зан​ный бе​чев​кой по​тре​пан​ный бу​маж​ник, где хра​нил вся​кие бу​ма​ги, пись​ма, справ​ки и кви​тан​ции, и из​влек ста​рую фо​то​гра​фию.

Ста​рик си​дел, под​ло​жив по​лы беш​ме​та под се​бя и, при​выч​но скре​стив но​ги, раз​де​ляя не​хит​рую тра​пе​зу пут​ни​ков, что ос​та​но​ви​лись пе​ре​дох​нуть на гор​ном при​ва​ле. А там, где при​вал в го​рах, там и род​ник, там, жур​ча, стру​ит​ся клю​че​вая во​да. Ста​ри​ка звать Иб​ра​хим, он из ау​ла Цу​да​хар. Иб​ра​хим — зем​ле​де​лец, был им и ос​тал​ся на всю жизнь. И ка​кое ем​кое это сло​во «куб​зар» — зем​ле​де​лец, сколь​ко в этом сло​ве по​эти​че​ско​го, вы​со​ко​го смыс​ла! Сна​ча​ла ста​рик сам дол​го смот​рел на фо​то​гра​фию, за​тем пе​ре​дал в ру​ки со​бе​сед​ни​ков:

— Я го​во​рю вот об этом че​ло​ве​ке, о Ми​каи​ле Ка​ле​ни​не... — И паль​цем по​ка​зал на че​ло​ве​ка, стоя​ще​го на груп​по​вой фо​то​гра​фии по​се​ре​ди​не, с уз​кой бо​ро​дой, в оч​ках, в бе​лой ру​ба​хе на​вы​пуск: Ми​хаи​ла Ива​но​ви​ча Ка​ли​ни​на. И фа​ми​лию его про​из​нес он, как за​пом​нил с тех дав​них дней. — Мы с ним из од​ной пиа​лы чай пи​ли...

— Не​бо​га​то вы жи​ли, ес​ли из од​ной пиа​лы вдво​ем...

— Что ты по​ни​ма​ешь в бо​гат​ст​ве? Ду​ма​ешь, на​бил сун​дук — и бо​гат? Нет, поч​тен​ный, три​ж​ды нет! Бо​гат​ст​во — это те​п​ло рук, ко​гда ты по​жи​ма​ешь дру​гу ру​ку. А кто, кро​ме дру​зей, пьет из од​ной пиа​лы?.. Это он вру​чал ор​ден...

— Те​бе, что ли, ста​рик?

— Не мне лич​но, но не все ли рав​но, мне или рес​пуб​ли​ке — ведь в тех пер​вых строй​ках не​ма​ло бы​ло и мое​го по​та...

И ста​рик, ко​то​рый по зо​ву пут​ни​ков спус​тил​ся со вспа​хан​но​го ко​со​го​ра, про​тя​нул ху​дые, жи​ли​стые ру​ки не за кус​ком хле​ба, а со​брал ос​то​рож​но с га​зет, на ко​то​рых бы​ла раз​ло​же​на до​рож​ная тра​пе​за, крош​ки хле​ба. Со​брал на свою ог​ру​бев​шую, на​тру​жен​ную ла​донь, и, хо​тя при этом не вы​мол​вил он ни еди​но​го сло​ва, но по его на​хму​рив​шим​ся бро​вям и сдви​нув​шим​ся на лбу мор​щи​нам при​сут​ст​вую​щие по​ня​ли, что ста​рик глу​бо​ко осу​ж​да​ет та​кую не​бреж​ность в об​ра​ще​нии с этим един​ст​вен​ным доб​ром, ко​то​рое дос​той​но во все вре​ме​на пи​сать с за​глав​ной бу​к​вы. Хлеб!.. Ко​му, как не зем​ле​дель​цу, знать ему це​ну! Да, хлеб на​до брать в ру​ки с ду​мой о зем​ле​дель​це, к хле​бу не долж​но при​ка​сать​ся ост​рие но​жа или кин​жа​ла, его на​до бе​реж​но ло​мать и брать не в паль​цы, а в ла​донь, чтоб не уро​нить ни еди​ной час​ти​цы, и есть его на​до с бла​го​дар​но​стью зем​ле и, не за​бы​вая, чув​ст​во​вать вкус его и за​пах — вот за​по​ве​ди о хле​бе, что пе​ре​да​ют​ся в го​рах от от​цов к де​тям. И толь​ко тот, кто по​знал, что та​кое го​лод, мо​жет по​ис​ти​не оце​нить это доб​ро.

— И где бы мы ни бы​ли с Ми​каи​лом,— про​дол​жа​ет ста​рик свой рас​сказ, — всю​ду со​би​ра​лись тол​пы лю​дей и спра​ши​ва​ли: «Это Ле​нин?» Ве​ли​кая лю​бовь у гор​цев к это​му че​ло​ве​ку, и все хо​те​ли уви​деть его. Я и сам по​на​ча​лу ду​мал, что это он и есть Ле​нин. Я ведь в ли​цо Ле​ни​на не ви​дел, да и ма​ло кто в го​рах ви​дел то​гда его порт​рет, хо​тя с ма​ла до ве​ли​ка в сак​лях зна​ли о нем... Но Ми​ка​ил прие​хал от Ле​ни​на, и фа​ми​лия у не​го по​хо​жа — Ка-Ле​нин, а по на​ше​му это как млад​ший брат Ле​ни​на... И слу​чи​лось так, что, ко​гда Ми​ка​ил гос​тил в мо​ей за​ху​да​лой сак​ле, у ме​ня ро​дил​ся сын, и в честь ку​на​ка я, ко​неч​но же, на​звал сы​на его име​нем. Хо​ро​ший вы​рос мой сын, па​рень что на​до, буд​то с име​нем и доб​ро​та и муд​рость ку​на​ка пе​ре​да​лись ему...

— А где он, твой сын, те​перь, ста​рик?

— Нет его, не ста​ло мое​го Ми​каи​ла... По​след​нее пись​мо я от не​го по​лу​чил в со​рок пя​том из Бер​ли​на. Да вот его пись​мо, здесь. Он пи​шет мне: «Отец, те​перь мне не стыд​но бу​дет пред​стать пе​ред то​бой, сту​пить но​гой на род​ную зем​лю и взять на ла​донь ку​сок твое​го хле​ба... То, что вы за​вое​ва​ли, отец, мы за​щи​ти​ли. И се​го​дня зна​мя на​шей по​бе​ды, отец, гор​до ре​ет над по​вер​жен​ным вражь​им гнез​дом. Мы по​бе​ди​ли, и ты ско​ро по​жмешь ру​ку сво​его сы​на! До встре​чи...» Но не при​шлось мне по​жать его ру​ку, не сви​де​лись мы боль​ше. Он по​гиб...

— По​сле вой​ны?

— Да, он по​гиб, по​гиб мой Ми​ка​ил, ос​во​бо​ж​дая Пра​гу, чеш​скую зем​лю оро​сил он сво​ей го​ря​чей кро​вью, и ле​жит мой сын в брат​ской мо​ги​ле в да​ле​кой стра​не... — горь​ко вздох​нул ста​рик Иб​ра​хим. И сле​за, что смах​нул ук​рад​кой, упа​ла на кос​тя​ную ру​ко​ять кин​жа​ла.

Под силь​ны​ми лу​ча​ми по​лу​ден​но​го солн​ца вспа​хан​ное по​ле за​ку​ри​лось, за​ды​ми​лось. Вес​на в го​рах иг​ра​ет жур​ча​ни​ем ру​чей​ков та​лой во​ды, стру​на​ми вы​со​ко​вольт​ной ли​нии, что тя​нет​ся на рас​то​пы​рен​ных же​лез​ных опо​рах по го​рам, цве​ту​щи​ми вет​ка​ми виш​ни, бе​лой по​ло​сой в би​рю​зо​вом не​бе, ко​то​рую ос​та​вил за со​бою толь​ко что про​ле​тев​ший са​мо​лет.

— А это кто, сле​ва от Ми​хаи​ла Ива​но​ви​ча? — спра​ши​ва​ет ста​ри​ка один из пут​ни​ков.

— Это я, пра​во же, не уз​нать. Да то​гда я усы свои за​кру​чи​вал вверх... — улы​ба​ет​ся ста​рик и гла​дит се​дые усы.

— А спра​ва, в этом стран​ном шле​ме?

— Это ино​стра​нец. Там сза​ди на​пи​са​но — это ин​же​нер-бель​ги​ец. Та​кой же но​во​строй​кой, как и Ок​тябрь​ский ка​нал, поч​тен​ные мои, у нас был за​вод «Ог​ни» — един​ст​вен​ный в сво​ем ро​де ме​ха​ни​зи​ро​ван​ный стек​ло​за​вод в то вре​мя, ра​бо​тав​ший на неф​тя​ном га​зе. И обо​ру​до​ва​ние для это​го за​во​да за​ку​п​ле​но за гра​ни​цей опять же по ука​за​нию Ле​ни​на: бу​ты​лоч​ные ма​ши​ны и ма​ши​ны-ав​то​ма​ты, вы​ра​ба​ты​ваю​щие окон​ное стек​ло. Ма​ло кто из ино​стран​цев, прие​хав​ших то​гда к нам, ве​рил в то, что гор​цы су​ме​ют ос​во​ить эту ка​приз​ную тех​ни​ку, обес​пе​чат ее не​об​хо​ди​мой бес​пе​ре​бой​ной по​да​чей га​за. Од​ним из та​ких скеп​ти​ков был и этот ин​же​нер, его зва​ли Аль​берт Вель​де. Он го​во​рил: «Раз​ве же мож​но до​ве​рить та​кие ма​ши​ны лю​дям, не умею​щим от​ли​чить бу​к​ву от сви​но​го хво​ста!» Гор​цы, сы​но​вья на​род​ных умель​цев, тон​ких мас​те​ров, ко​то​ры​ми бо​га​та бы​ла из​древ​ле Стра​на гор, хо​тя не зна​ли гра​мо​ты, но за​то ус​пеш​но ста​ли раз​би​рать​ся в аз​бу​ке тех​ни​ки. И, к не​ма​лой до​са​де ино​стран​цев, до​ро​го сто​ив​ших го​су​дар​ст​ву, гор​цы-ра​бо​чие ос​вои​ли эти ав​то​ма​ты и ста​ли вы​пус​кать про​дук​цию не толь​ко для нужд Кав​ка​за, но и для экс​пор​та в стра​ны Ближ​не​го Вос​то​ка. Вы толь​ко вду​май​тесь, поч​тен​ные, стра​на, ко​то​рая, ка​за​лось, бы​ла об​ре​че​на, ста​ла вы​во​зить свою про​дук​цию за гра​ни​цу...

— А что, он ез​дил с ва​ми?

— Да, пе​ред отъ​ез​дом до​мой ре​шил по​бы​вать в го​рах. И од​на​ж​ды мне при​шлось при​сут​ст​во​вать при та​ком раз​го​во​ре бель​гий​ца с ку​ба​чин​ским мас​те​ром. Мас​тер си​дел за сво​им вер​ста​ком, на ко​то​ром бы​ли раз​ло​же​ны не​хит​рые ин​ст​ру​мен​ты рез​чи​ка-гра​ве​ра. Мас​тер был ув​ле​чен сво​ей ра​бо​той — он в это вре​мя вы​ре​зы​вал на сло​но​вой кос​ти ба​рель​еф с изо​бра​же​ни​ем став​ше​го до​ро​гим для гор​цев че​ло​ве​ка. Ино​стра​нец дол​го за ним на​блю​дал.

— Тон​кая и очень тру​до​ем​кая ра​бо​та, — за​ме​тил ино​стра​нец, — и, на​вер​ное, два-три ме​ся​ца ра​бо​та​ет маэ​ст​ро над этим про​из​ве​де​ни​ем?

— Пол​то​ра го​да, — не от​ры​ва​ясь, мол​вил мас​тер.

— Тем бо​лее. А ска​жи​те, маэ​ст​ро, ка​кую же бла​го​дар​ность вы ожи​дае​те за столь дол​гий труд? — не​до​умен​но спро​сил ино​стра​нец.

Мас​тер снял оч​ки, обер​нул​ся к ино​стран​цу и, по​ка​зы​вая на ба​рель​еф Вла​ди​ми​ра Иль​и​ча, ска​зал: — Это я его бла​го​да​рю!

Пра​во же, поч​тен​ные мои, сло​ва эти ска​за​ны про​сто и от серд​ца. Они вы​ра​зи​ли чув​ст​ва и мыс​ли всех гор​цев. И Да​ге​стан на​ших дней стро​ит свое бу​ду​щее, тру​дит​ся, го​то​вый по​вто​рить все те же сло​ва: «Это я его бла​го​да​рю».
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Под са​мый рас​свет, в по​ру глу​бо​кой осе​ни, сон осо​бен​но сла​док. Раз​бу​ди ме​ня в этот час, я го​тов — все это зна​ют — схва​тить​ся за от​цов​ский кин​жал... Но За​ур это​го не зна​ет.

— Ну, про​снись! Ви​дишь, это я, твой та​та​зив-гал, хо​ро​ший сы​нок! — тор​мо​шит ме​ня За​ур и ле​пе​чет еще что-то сра​зу на двух язы​ках: в гор​ских семь​ях те​перь обыч​ное де​ло — го​во​рить на род​ном и на рус​ском.

Про​сы​па​юсь.

Се​го​дня пят​ни​ца. Мой твор​че​ский день. Се​го​дня я дол​жен за​ста​вить се​бя сесть и ра​бо​тать. В чет​верг ве​че​ром ду​ма​ешь: ну зав​тра я го​ру сво​ро​чу — за​кон​чу вчер​не по​весть, пе​ре​пи​шу рас​сказ, об​ду​маю но​вое, так дол​го ле​жа​щее в серд​це... Толь​ко бы сесть за стол. И что​бы ни​кто не ме​шал.

По​ка гла​за мои ша​рят по сто​лу в по​ис​ках ша​ри​ко​вой руч​ки, паль​цы уже ух​ва​ти​ли не​по​ча​тую пач​ку си​га​рет «Ды​мок». Нет, не бу​ду ку​рить! Ведь клял​ся са​мо​му се​бе, что бро​шу... Марк Твен на что был за​яд​лый ку​риль​щик — и то сто раз бро​сал ку​рить... А я что же? Не​дол​го я бо​рол​ся с соб​ст​вен​ной со​ве​стью, к ру​кам ми​гом при​лип ко​ро​бок спи​чек с кра​соч​ной эти​кет​кой и над​пи​сью — пред​ло​же​ни​ем за​стра​хо​вать свою дра​го​цен​ную жизнь от по​жа​ра, уве​чья, ша​ро​вой мол​нии и про​чих слу​чай​но​стей, кои​ми бо​га​та жизнь че​ло​ве​ка... По​сле трех-че​ты​рех за​тя​жек при​ят​но за​кру​жи​лась го​ло​ва; вот он, тот сла​до​ст​ный миг, ко​то​ро​го не вер​нешь боль​ше, хоть це​лый день ку​ри си​га​ре​ту за си​га​ре​той. Ну, в путь, на вер​ши​ну бе​ло​снеж​но​го лис​та!

— К те​бе при​шли! — в го​ло​се же​ны слы​шит​ся тор​же​ст​вую​щая но​та от​мще​ния: еще вче​ра она про​си​ла по​ехать к ее род​ст​вен​ни​кам, а я сно​ва и сно​ва твер​дил ей о том, что пят​ни​ца — мой твор​че​ский день, твор-чес-кий, а не день ви​зи​тов. Наш раз​го​вор на​по​ми​нал фи​наль​ную сце​ну из опе​ры, ко​гда ка​ж​дый по​ет свою арию и толь​ко од​но​му ди​ри​же​ру из​вест​но, что хо​чет ска​зать ка​ж​дый...

— К те​бе гос​ти! — по​вто​ри​ла же​на, рас​па​хи​вая дверь.

«Толь​ко бы не при​шли пить! Лад​но, пусть вы​пьют са​ми, толь​ко бы не при​ну​ж​да​ли!» — по​ду​мал я. Про​кля​тый эти​кет: хоть за​режь буй​во​ла, хоть ку​пи цы​п​лен​ка, но ес​ли не по​ста​вишь на стол бу​тыл​ку — ты пло​хой хо​зя​ин, не уме​ешь дос​той​но встре​тить, точ​нее, на​по​ить гос​тей. Толь​ко ни​кто не го​во​рит: «Он дос​той​но на​по​ил род​ных, со​слу​жив​цев». Всех по​ят, все пьют, но толь​ко на​зы​ва​ет​ся это «при​нять гос​тей». Лад​но, не мной это ска​за​но, не мне это за​чер​ки​вать...

Я вы​шел к гос​тям на​встре​чу.
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— Вхо​ди​те, вхо​ди​те! — при​гла​сил я ста​ри​ка, стоя​ще​го пер​вым.

— Нет, сы​нок, сна​ча​ла ска​жи, ты ли это бу​дешь? Ведь ты пи​са​тель?

— В этом до​ме, отец, жи​вет мно​го пи​са​те​лей, — на​чал бы​ло я, не при​по​ми​ная, что​бы ко​гда-ни​будь встре​чал​ся со ста​ри​ком. На​чал и тут же одер​нул се​бя; как мож​но оби​деть гос​тя по​доз​ре​ни​ем, что он не​же​лан​ный.

— Вхо​ди​те, про​шу вас!..

— Са​лам-алей​кум, Мир​за, сын Бай​ра​ма! — ска​зал ста​рик и по​сто​ро​нил​ся, что​бы во​шли ос​таль​ные.

— Это моя же​на, а это на​ши де​ти. Не по​ду​май​те, что здесь все, до​ма еще трое ос​та​лись. Стар​ший, да не ми​ну​ет его сча​стье, на за​во​де се​па​ра​то​ров ра​бо​та​ет ле​каль​щи​ком. Еще вче​ра вы по те​ле​ви​зо​ру ви​де​ли. Дочь — в шко​ле сред​ней, сы​нок то​же учит​ся. — Ста​рик, го​во​ря это, по​ве​сил свое длин​ное меш​ко​ва​тое паль​то с во​рот​ни​ком из ме​ха мед​ве​дя-ша​ту​на пря​мо на счет​чик, сел на пол и на​чал стас​ки​вать свои гряз​ные са​по​ги — ви​дать, се​го​дня они от​ша​га​ли не ма​ло по осен​ней сля​ко​ти.

Его же​на, при​дер​жи​вая од​ной ру​кой груд​но​го ре​бен​ка, раз​де​ва​ла де​воч​ку лет се​ми и маль​чу​га​на, рву​ще​го​ся из ее рук в ком​на​ту, где За​ур уже гре​мел иг​руш​ка​ми.

— ...Про​сти​те нас, что на​нес​ли столь​ко гли​ны... Жи​вем на ок​раи​не, не ви​ни нас сы​нок, не до​тя​ну​лись по​ка ру​ки до на​ших улиц, а хо​ро​шо у те​бя до​ма, сы​нок, уют​но... И твоя же​на, я за​ме​тил, до​б​рая жен​щи​на... Де​ти у те​бя есть?

— Два сы​на. Стар​ший в шко​ле, а млад​ший, За​ур, слы​ши​те, уже пла​чет, что-то не по​ла​дил с ва​шим...

— Эй, цыц! Не оби​жай​те, это же ваш млад​ший брат! — ста​рик уже взял​ся бы​ло рас​сте​ги​вать уз​кий ре​ме​шок на ру​ба​хе.

— Ни​че​го, са​ми раз​бе​рут​ся. Ска​жи​те, как зо​вут, отец?

— Же​не мо​ей муж, или про​сто «эй!», де​тям отец, со​се​дям со​сед, а те​бе род​ст​вен​ник. Звать ме​ня Ха​жи-Али. Пом​нишь, был та​кой род в ниж​нем ау​ле — Ку​цул...
 За​чем про​зва​ли наш род Ку​цул, ко​гда до​б​ра в жиз​ни ни​кто не чер​пал... Мы, ку​цу​лы, все куз​не​цы или лу​диль​щи​ки; куз​не​цы ко​ва​ли чу​жих ло​ша​дей, лу​диль​щи​ки лу​ди​ли чу​жие кот​лы...

В ком​на​ту во​шла моя же​на, по​ста​ви​ла на стол чай​ник, та​рел​ку с хле​бом, сы​ром. Стран​ные эти су​ще​ст​ва, на​ши же​ны: ут​ром хму​ри​лась, а сей​час гла​за так и сия​ют.

— Спа​си​бо, кра​са​ви​ца, — ска​зал ста​рик, об​ра​ща​ясь к мо​ей же​не, — луч​шей еды я не знаю. Толь​ко про​шу те​бя, дай по кус​ку хле​ба с сы​ром мо​им ша​ло​па​ям да же​не мо​ей — она бу​дет го​во​рить, что сы​та, — не верь ей, уш​ли ут​ром, не по​зав​тра​ка​ли, у нее мо​ло​ко мо​жет по​те​рять​ся...

— А вы​пить у нас ни​че​го нет? — спро​сил я у же​ны, хо​тя при од​ном толь​ко сло​ве «вы​пить» — будь то конь​як или сла​бое су​хое — у ме​ня где-то под реб​ра​ми на​чи​на​ло все дро​жать.

— Есть, до​ро​гой... Что хо​ти​те вы​пить?..

— Спа​си​бо. Я не пью, кра​са​ви​ца. Вот толь​ко ес​ли по​ку​рить...

— По​жа​луй​ста, поч​тен​ный Ха​жи-Али, вот пе​пель​ни​ца, вот си​га​ре​ты «Ды​мок»... — я за​жег спич​ку. И все-та​ки кем же мне до​во​дит​ся поч​тен​ный Ха​жи-Али? По​слу​шаю, мо​жет быть, что про​яс​нит​ся.

Гость дос​тал из ста​ро​го за​мас​лен​но​го ки​се​та та​бак, скру​тил ци​гар​ку и за​пых​тел, пус​кая клу​бы ды​ма.

— Сыр у вас горь​кий, луч​ше сы​ра не бы​ва​ет. Пред​ло​жи мне жа​ре​но​го фа​за​на — я из​бе​ру сыр и хлеб. Не​да​ром один го​рец ска​зал: в жиз​ни са​мое глав​ное — гор​ская брын​за и ку​сок пше​нич​но​го хле​ба! Муд​ро ска​зал!

Он еще что-то про​дол​жал го​во​рить — знае​те, ко​гда хурд​жин про​ды​ря​вит​ся, про​со из не​го сы​плет​ся, сы​плет​ся, — а я си​дел и ду​мал: ка​кое же де​ло при​ве​ло поч​тен​но​го Ха​жи-Али в мой дом?

— Хо​лод​но се​го​дня, луч​ше бы креп​кий мо​роз, чем та​кой про​мозг​лый дождь с кру​пой... Нет у нас хо​ро​шей зи​мы... а ведь шли пеш​ком к те​бе. Спро​сишь, по​че​му не се​ли в ав​то​бус? Раз​ве с ни​ми ся​дешь — обя​за​тель​но кто-ни​будь по​те​ря​ет​ся или от​ста​нет... Вот эта моя де​воч​ка, ко​сич​ки у нее, как хво​сти​ки у коз​лят, на днях по​те​ря​лась, ну, со​всем ис​чез​ла. День ис​кал, ночь ис​кал, тре​во​жил​ся: у ме​ня не так мно​го де​тей, что​бы раз​бра​сы​вать​ся. Ут​ром на​шлась. Зна​ешь где? В ком​на​те, в дет​ской ком​на​те ми​ли​ции. На ди​ва​не спа​ла се​бе спо​кой​но. Не де​ти — зве​ри! Ни​ка​кой жа​ло​сти нет к от​цу. И все-та​ки я люб​лю их...

Про​шло уже, на​вер​ное, пол​ча​са, но то ли ме​шок был ве​лик, то ли про​со мел​ко, но из ста​ри​ка все еще сы​па​лось:

— ...Жи​вем в но​вом по​сел​ке, там, где кон​ча​ет​ся ас​фальт. Мо​ло​дой та​кой по​се​лок — еще не всем ули​цам да​ли име​на, по​то​му на​зы​ва​ют их ли​ния​ми: пер​вая ли​ния, вто​рая ли​ния, а я жи​ву в кон​це седь​мой ли​нии...

У ста​ри​ка очень при​ят​ный тембр го​ло​са — на​вер​ное, в мо​ло​до​сти он пел, но сей​час его го​лос на​чал ме​ня ука​чи​вать, убаю​ки​вать... Фу, стыд ка​кой, еще не хва​та​ет за​снуть пе​ред гос​тем. Но как за​ла​тать этот хурд​жин с про​сом?

— Вы​пей​те еще чаю, отец. Мо​жет, же​на ва​ша вый​дет к сто​лу, по​си​дит с на​ми, по​ку​ша​ет,— пред​ло​жил я.

— Что ты, сы​нок, пусть моя с тво​ей там, от​дель​но по​вор​ку​ют... Бо​юсь, что в жиз​ни не ста​ло боль​ше по​ряд​ка, ко​гда жен​щи​ны по​лу​чи​ли рав​но​пра​вие... Сме​ешь​ся? А я убе​ж​ден в этом. Раз​ве моя дочь мог​ла бы по​те​рять​ся, ес​ли бы не чув​ст​во​ва​ла се​бя ров​ней маль​чиш​кам с на​шей седь​мой ли​нии? Вот ты, го​во​рят, пи​са​тель, си​дишь за этим сто​лом и вы​ду​мы​ва​ешь, со​чи​ня​ешь вся​кие не​бы​ли​цы...

— По​че​му же вся​кие не​бы​ли​цы? Прав​ду, как в жиз​ни...

— Ха! — Он сверк​нул креп​ки​ми зу​ба​ми, та​ки​ми мо​ло​ды​ми для сво​его ста​ро​го ли​ца. — Ес​ли все бу​дут пи​сать прав​ду, как же от​ли​чить в жиз​ни крив​ду? Вот ты, го​во​рят, смеш​но пи​шешь. Пи​ши, сы​нок, вы​ду​мы​вай. Что по​де​ла​ешь, ка​ж​дый по-сво​ему за​ра​ба​ты​ва​ет се​бе хлеб. Я пом​ню, ко​гда ра​бо​тал в Шу​ра​га​те куз​не​цом, ме​ха​ни​за​то​ром ме​ня то​гда на​зы​ва​ли, знал од​но​го пар​ня. Ну, ка​кой чу​дак! Чтоб на​сме​шить лю​дей, го​тов был под​жечь соб​ст​вен​ный дом. И слу​чи​лась од​на​ж​ды бе​да — сго​рел у не​го дом. Лю​ди при​бе​жа​ли, а он не по​ве​рил и — «ха-ха-ха» — за​лил​ся сме​хом: «Брось​те, го​во​рит, шу​тить». Гля​дя на не​го, та​ко​го ве​се​ло​го, и дру​гие под​хва​ти​лись хо​хо​тать...

— Чай, на​вер​ное, ос​тыл, поч​тен​ный Ха​жи-Али!

— Вы​пью, вы​пью, сы​нок. — Он глу​бо​ко за​тя​нул​ся ци​гар​кой. — ...Что же я хо​тел ска​зать? Да, вспом​нил: в со​бе​се есть од​на до​б​рая рус​ская жен​щи​на, та​кая се​дая, ну, не во​ло​сы, а чис​тое се​реб​ро; го​во​рят, по се​ди​не мож​но оп​ре​де​лить чис​то​ту ду​ши... Вот она ска​за​ла мне: «У вас, то​ва​рищ, Ши​ха​ев, боль​шой стаж на тя​же​лой ра​бо​те и вы​гля​ди​те вы стар​ше сво​их пас​порт​ных лет... вам три го​да не хва​та​ет до хо​ро​шей пен​сии». А моя пен​сия сей​час со​всем не​боль​шая, по ин​ва​лид​но​сти — все​го со​рок руб​лей на ме​ня, на же​ну — она у ме​ня очень боль​ная, бед​няж​ка, я на нее кри​чу, сер​жусь, а ду​ша бо​лит за нее, у нас шес​те​ро де​тей, и толь​ко стар​ший сын ра​бо​та​ет, но ско​ро он пой​дет в ар​мию и то​гда... Де​ти рас​тут, нуж​ны учеб​ни​ки, бо​тин​ки, тет​ра​ди... Опять я свер​нул с глав​ной тро​пин​ки. Про​сти, сы​нок... Да, го​да в мо​ем пас​пор​те не со​всем точ​ные, там их мень​ше, а про​жил я лет на во​семь боль​ше.

Он дос​тал пла​ток, раз​вер​нул и вы​тя​нул из пух​лой стоп​ки пас​порт.

— ...Бе​да в том, что, ко​гда я ро​дил​ся, отец сде​лал толь​ко за​руб​ку на стол​бе у вхо​да в сак​лю. Но за​руб​ка не мет​ри​ка, а сей​час мне нуж​на бу​маж​ка, мет​ри​ка, что​бы со​бес со​счи​тал мои го​ды и дал пен​сию, за​слу​жен​ную воз​рас​том и тру​дом... Ко​гда же я ро​дил​ся? Сей​час ска​жу, мать моя, по​кой​ная, го​во​ри​ла, я ро​дил​ся в тот год, ко​гда умер ее де​душ​ка, а тот умер в год, ко​гда по​ло​во​дье унес​ло по​ло​ви​ну сак​лей ау​ла Су​лев​кент, а бе​да эта слу​чи​лась в тот год, ко​гда бы​ло за​тме​ние, а уж год за​тме​ния все зна​ют — это бы​ло, ко​гда из цар​ской ка​тор​ги при​вез​ли те​ло фаль​ши​во​мо​нет​чи​ка Али-Па​ча... Вот те​перь, сы​нок, те​бе яс​но, ко​гда я ро​дил​ся?..

Я да​же вздрог​нул — так не​ожи​дан​но пе​ре​ста​ло сы​пать​ся про​со. Кон​чи​лось, что ли?

В это вре​мя из дет​ской ком​на​ты поя​вил​ся сын мое​го гос​тя. Он шел на ру​ках, ба​лан​си​руя вы​тя​ну​ты​ми в струн​ку но​га​ми. За ним та​ким же ма​не​ром, на ру​ках, дви​га​лась де​воч​ка («рав​но​прав​ная со все​ми маль​чиш​ка​ми на седь​мой ли​нии»). Ше​ст​вие за​мы​кал мой За​ур, на чет​ве​рень​ках.

— Смот​ри, смот​ри, у твое​го то​же по​лу​ча​ет​ся! Так, сме​лее, вы​ше но​гу, от​ры​вай​ся от по​ла, ух, джи​гит!..

— Оп​ле! — крик​нул его сын, пе​ре​вер​нул​ся и встал на но​ги. Та​кое же саль​то про​де​ла​ла де​воч​ка. По​ва​лил​ся на бок и За​ур, ра​ду​ясь боль​ше всех.

— Иди​те, де​ти, не ме​шай​те нам. — Хад​жи-Али на​хму​рил​ся, и ре​бя​та ис​чез​ли; де​воч​ка — ми​гом, его сы​нок — не​хо​тя, це​п​ля​ясь за сту​лья, За​ур — впри​скоч​ку. — ...На​про​тив дет​ской па​рик​махер​ской есть та​кая... экс​пер​ти​за — там да​ют мет​ри​ку. А да​ют эту мет​ри​ку тем, у ко​го есть дру​гая бу​маж​ка, на​зы​ва​ет​ся «на​прав​ле​ние» на​чаль​ни​ка от​де​ла за​гса. Я у не​го был, но и там то​же нуж​на бу​маж​ка из ау​ла, справ​ка, что до Со​вет​ской вла​сти за​пи​си, кто ко​гда ро​дил​ся, не ве​лись. Ез​дил я в аул. Дос​тал та​кую справ​ку, как буд​то здесь не зна​ют, что за​пи​си не ве​лись. Я же не ви​но​ват, что в ау​ле ре​во​лю​цию не сде​ла​ли рань​ше, ну, хо​тя бы в тот год, ко​гда я ро​дил​ся... Пас​порт там вы​да​ва​ли в три​дца​тых го​дах, и всем, кро​ме де​тей, наш сель​со​вет — боль​ше​вик Кор​хмас, с гор​до​стью пи​сал в пас​пор​тах: год ро​ж​де​ния два​дца​тый — имен​но в этом го​ду, два​дца​том, ро​ди​лась и ук​ре​пи​лась Со​вет​ская власть в Да​ге​ста​не.

«...Экс​пер​ти​за... справ​ка, загс... сель​со​вет — Кор​хмас...» — мель​ка​ло у ме​ня в го​ло​ве, кру​жи​лось, пу​та​лось. Чаю вы​пить на​до, креп​ко​го чаю, ина​че до ве​че​ра бу​ду слу​шать гос​тя и ни​че​го не пой​му.

— ...Вот с этой справ​кой мы пой​дем, сы​нок, сей​час в загс, чтоб ме​ня на​пра​ви​ли на экс​пер​ти​зу. Спа​си​бо, я ви​жу, ты хо​чешь по​мочь ста​ри​ку. Ха​ди​жа! — ок​лик​нул гость свою же​ну. — Я же го​во​рил: в на​шем ро​ду на​стоя​щие муж​чи​ны. Сей​час мы идем с Мир​зой по де​лу, а ты рас​по​ла​гай​ся тут. По​мо​ги хо​зяй​ке, мо​жет, что по​сти​рать на​до, обед при​го​то​вить... По​смот​ри, сы​нок, же​на моя кра​са​ви​цей бы​ла, да и сей​час вы​гля​дит не​дур​но... Труд​но​стей мы пе​ре​жи​ли с ней мно​го, но и ра​до​сти не об​хо​ди​ли наш дом. Прав​да, Ха​ди​жа?

— Прав​да. Для ра​до​сти не​мно​го че​ло​ве​ку нуж​но: лас​ко​вое сло​во ска​зать, и че​ло​век в мо​роз — со​грет, го​лод​ный сыт... Спа​си​бо вам, Мир​за, за при​ют и уго​ще​ние, спа​си​бо за доб​рое сло​во... Луч​ше, муж мой, я пой​ду: де​ти вер​нут​ся из шко​лы... что по​ду​ма​ют, ни​ко​гда мы свой дом не за​пи​ра​ли...

— Как пой​дешь, Ха​ди​жа? С деть​ми труд​но до​би​рать​ся. Лад​но, иди, толь​ко не рас​те​ряй де​тей. По​шли, сы​нок... — и он на​чал оде​вать​ся.

3

На ули​це мой но​во​яв​лен​ный род​ст​вен​ник го​во​рил так же гром​ко и так же мно​го:

— ...Два​дцать лет я ра​бо​тал лу​диль​щи​ком на за​во​де се​па​ра​то​ров. Сем​на​дцать мо​ло​дых ра​бо​чих бы​ли мои​ми уче​ни​ка​ми. Мой порт​рет и сей​час не сни​ма​ют с Дос​ки по​че​та!.. О чем ты за​ду​мал​ся? Ру​га​ешь ста​ри​ка, ото​рвал те​бя от твое​го твор​че​ско​го дня — мне ска​за​ли, что ты се​го​дня тво​ришь де​ла, а я вот при​шел, по​ме​шал те​бе.

— Да нет, ско​рее по​мог... жизнь у те​бя ин​те​рес​ная... О те​бе на​до пи​сать, отец.

— Обо мне? — про​си​ял ста​рик бе​ло​зу​бой улыб​кой. И тут же на​хму​рил​ся: — За​чем сме​ешь​ся? Ко​му ин​те​рес​но чи​тать обо мне? Я ведь под​ви​га не со​вер​шил, хо​тя семь раз был ра​нен на вой​не с нем​ца​ми. Вы​кинь из го​ло​вы эту мысль, сы​нок, не трать вре​ме​ни. Вон сколь​ко кра​си​вых лю​дей идут нам на​встре​чу и об​го​ня​ют нас. Ты пи​ши о люб​ви... Я мо​ло​дой кра​си​вый был. Силь​ный. Буй​во​ла хва​тал за ро​га и ва​лил на зем​лю. Од​на​ж​ды при​во​лок в аул жи​во​го мед​ве​дя... Да, сы​нок, бы​ло вре​мя... Не​дав​но по​ехал в аул за справ​кой — ни​ко​го не уз​наю, и ме​ня ни​кто не уз​на​ет, по​ка не объ​яс​нил, кто я та​кой. Толь​ко кам​ни не из​ме​ни​лись, а все ос​таль​ное из​ме​ни​лось...
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В го​род​ском от​де​ле за​гса нас при​ня​ли как нель​зя луч​ше. На​прав​ле​ние бы​ло на​пи​са​но за две ми​ну​ты. Те​перь все де​ло бы​ло толь​ко за Эль​да​ром Мух​та​ро​вым: по его ука​за​нию вра​чи ос​мот​рят и ус​та​но​вят ис​тин​ный воз​раст поч​тен​но​го Ха​жи-Али.

Эль​дар Мух​та​ров... бы​ли ко​гда-то мы с ним друзь​я​ми, был по​вод у ме​ня раз​оча​ро​вать​ся в этом че​ло​ве​ке. Те​перь Эль​дар Мух​та​ров по​доз​ре​ва​ет, что на кон​чик мое​го пе​ра по​па​дут ко​гда-ни​будь его про​дел​ки, не пре​ду​смот​рен​ные уго​лов​ным, но осу​ж​дае​мые мо​раль​ным ко​дек​сом. Мух​та​ров бол​та​ет обо мне черт зна​ет что, гром​че всех кри​чит: «Дер​жи во​ра, дер​жи во​ра!» — а у са​мо​го со​весть чер​нее са​жи. Он не​на​ви​дит ме​ня аван​сом, дей​ст​ву​ет по прин​ци​пу: кле​ве​щи, кле​ве​щи, что-ни​будь да при​ста​нет...

Не​ве​се​лые мыс​ли уве​ли ме​ня да​ле​ко из ка​би​не​та за​ве​дую​ще​го за​гсом, но зыч​ный го​лос ста​ри​ка бы​ст​ро вер​нул ме​ня в день се​го​дняш​ний, в мой твор​че​ский день:

— А за​чем те​бе, сы​нок, бы​ло пор​тить от​но​ше​ния имен​но с этим Мух​та​ро​вым, ко​то​рый се​го​дня кам​нем ле​жит на мо​ей до​ро​ге к пен​сии? Как ты не​ос​то​ро​жен, — го​ре​вал поч​тен​ный Ха​жи-Али. — Не​у​же​ли нель​зя бы​ло стер​петь, а уже ко​гда по​лу​чим эту бу​маж​ку, я пер​вый те​бе по​мо​гу спра​вить​ся с не​го​дя​ем...

— По​мол​чи, отец! — не​веж​ли​во обор​вал я ста​ри​ка. — Ка​жет​ся, есть вы​ход. Бу​дет те​бе справ​ка. Ты пой​дешь к Мух​та​ро​ву и нач​нешь по​ли​вать ме​ня вся​че​ски. Не бой​ся ска​зать лиш​не​го: да​же са​мое пло​хое бу​дет для не​го не​дос​та​точ​но! Что​бы за​ста​вить иша​ка под​нять​ся на па​лу​бу, на​до изо всех сил тя​нуть его от при​ста​ни. Пу​лей вле​тит, вот уви​дишь!

— Не​пло​хо, ка​жет​ся, при​ду​мал, — об​ра​до​вал​ся за​ве​дую​щий от​де​лом за​гса, — уж я-то хо​ро​шо знаю на​ту​ру Мух​та​ро​ва.

— Как же я мо​гу по​но​сить сво​его род​ст​вен​ни​ка?! — воз​му​тил​ся поч​тен​ный Ха​жи-Али, оку​ты​вая клу​ба​ми ды​ма ка​би​нет за​ве​дую​ще​го от​де​лом за​гса. — Мне не​че​го ска​зать о те​бе пло​хо​го. Ты при​нял ме​ня, как при​ни​ма​ют род​ст​вен​ни​ка... А нель​зя ли при​пуг​нуть Мух​та​ро​ва?

— По​ка Мух​та​ров ис​пу​га​ет​ся — боль​шая во​ло​ки​та прой​дет, а те​бе, сам го​во​ришь, ждать нель​зя, сын в ар​мию ухо​дит...

Ха​жи-Али при​ту​шил оку​рок и встал.

— Что ж... по​про​бую, хо​тя за свой язык не уве​рен... Не очень-то он ме​ня слу​ша​ет​ся, — он по​кло​нил​ся за​ве​дую​ще​му, ска​зал мне, что зай​дет ко мне ве​че​ром, и не​ожи​дан​но бы​ст​ро ушел.
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Осе​нью на Кав​ка​зе в пять ве​че​ра го​род уже за​жи​га​ет ог​ни. Кон​чил​ся день. Мой твор​че​ский день, за ко​то​рый не уда​лось на​пи​сать ни стро​ки. Как сия​ла снеж​ной бе​лиз​ной сто​па бу​ма​ги — так и ос​та​лась не​тро​ну​той... Что-то очень по​хо​жи один на дру​гой мои твор​че​ские дни. Вот и се​го​дня... Впро​чем, се​го​дня у ме​ня на ду​ше нет ни уп​ре​ка, ни те​ни не​до​воль​ст​ва: ес​ли в ка​ж​дый свой твор​че​ский день я бу​ду на​хо​дить по од​но​му род​ст​вен​ни​ку — бо​га​че ме​ня не най​ти че​ло​ве​ка.

До​воль​ный со​бой, в об​ним​ку с соб​ст​вен​ной со​ве​стью я вер​нул​ся до​мой. Же​на встре​ти​ла ме​ня сле​за​ми. Нет, она не уп​ре​ка​ла — это бы​ло бы лег​че,— а мол​ча по​ве​ла ме​ня в ком​на​ты, то есть в быв​шие ком​на​ты — те​перь это бы​ли са​раи, пол​ные раз​би​той по​су​ды, ра​зо​рван​ных книг и ру​ко​пи​сей, пе​ре​вер​ну​той ме​бе​ли. Вер​хом на ан​тен​не те​ле​ви​зо​ра, как на ли​хом ска​ку​не, вы​ле​тел мне на​встре​чу сын поч​тен​но​го Ха​жи-Али. Под​дер​жи​вая лок​тем ста​рую крем​нев​ку, он гарк​нул:

— Ру​ки вверх!

За ним с иг​ру​шеч​ной саб​лей над го​ло​вой бе​жал и кру​жил​ся, па​дал и вста​вал За​ур. Он не кри​чал, а как-то ве​ре​щал от пе​ре​пол​няв​ше​го его вос​тор​га. Маль​чиш​ки иг​ра​ли в вой​ну.

— Ус​по​кой​ся, род​ная, — уте​шал я же​ну. — По​смот​ри, наш сы​нок ни​ко​гда так не ве​се​лил​ся. Наш род​ст​вен​ник...

— На​шел род​ст​вен​ни​ков! Ма​ло у нас ро​дин!..

— Не я на​шел, до​ро​гая, ме​ня на​шли. Про​шу те​бя, не де​лай дра​мы... А по​че​му ты не от​пра​ви​ла маль​чи​ка с его ма​те​рью?

— Он от​ка​зал​ся... Ему здесь боль​ше нра​вит​ся. Есть что раз​бить, най​дет​ся, что по​рвать... Это та​кой раз​бой​ник!..

— Улыб​нись, ми​лая. Все прой​дет. Сей​час вер​нет​ся его отец и за​бе​рет ма​лы​ша. А где наш стар​ший?

— Как все​гда, во дво​ре. Пой​ду к не​му.

Же​на ух​ва​ти​ла под мыш​ку За​ура и уш​ла, нет, за​чем лу​ка​вить, она сбе​жа​ла, ос​та​вив ме​ня на​еди​не с ли​хим на​езд​ни​ком, ко​то​рый под​хва​тил в дру​гую ру​ку саб​лю За​ура.

То, что он вы​тво​рял со мной, не при​ду​ма​ет са​мое буй​ное во​об​ра​же​ние пи​са​те​ля-фан​та​ста.

Сын мое​го но​во​го род​ст​вен​ни​ка де​лал на мо​ей спи​не стой​ки, кру​тил саль​то, го​нял ме​ня по ком​на​те ры​сью, пе​ре​хо​дя​щей с по​мо​щью плет​ки в га​лоп; за​гнав ме​ня на стул, он лов​ко вы​дер​нул его из-под мо​их ног. Я упал удач​но, но ус​пел раз​бить лю​би​мую ва​зу мо​ей же​ны. Жа​леть о ва​зе, по​ду​мать, ка​ки​ми сло​ва​ми вы​ра​зит же​на свою пе​чаль об ут​ра​чен​ном, бы​ло не​ко​гда: юный джи​гит по​ста​вил ме​ня к стен​ке и взвел крем​нев​ку. Ру​жье не стре​ля​ло — это хоть ко​го обоз​лит. Вы​хва​тил из но​жен кин​жал, от​важ​ный во​ин ри​нул​ся к мо​ему гор​лу...

Но​вый мой род​ст​вен​ник по​зво​нил в двер​ной зво​нок имен​но в эту ми​ну​ту. Его не​на​гляд​ный сы​нок от​ло​жил рас​пра​ву со мной и по​шел ку​ро​ле​сить по ком​на​там, до​би​вая то, что ос​та​лось це​лым, до​ры​вая все, что еще не бы​ло ра​зо​рва​но.

Ха​жи-Али ос​мот​рел ме​ня, улыб​нул​ся и вдруг рас​хо​хо​тал​ся, да так, что за​каш​лял​ся... Еще бы! Я бы то​же не удер​жал​ся от сме​ха, уви​дев та​ко​го рас​тер​зан​но​го, пот​но​го, за​дох​нув​ше​го​ся че​ло​ве​ка, ка​ким я ви​дел се​бя в зер​ка​ле, чу​дом уце​лев​шем по​сле всех гра​ж​дан​ских и ми​ро​вых войн, в ко​то​рые се​го​дня иг​ра​ли де​ти. Се​го​дня, в мой твор​че​ский день!..

— ...Не рас​смат​ри​вай се​бя, я сме​юсь над тем, что про​изош​ло со мной, — еле вы​го​во​рил мой гость.

— Зна​чит, все в по​ряд​ке, Ха​жи-Али?

— Мо​жешь счи​тать, что так...

— Че​ст​но го​во​ря, не ожи​дал да​же, что все так бы​ст​ро сла​дит​ся.

— А я ре​шил — че​го тя​нуть? При​шел и ска​зал...

— По​жа​луй​ста, по по​ряд​ку, как при​шел, что он от​ве​тил, что ты...

— Я на​чал, как ты, сы​нок, по​со​ве​то​вал: «Це-це-це, со​вес​ти у лю​дей нет!..» Мух​та​ров под​нял го​ло​ву и так вы​со​ко​мер​но спра​ши​ва​ет: «О ком ты, ста​рик?.. О Мир​зе Бай​ра​мо​ве, что ли?..» А я от​ве​чаю: «О ком же еще, не​важ​ный ока​зал​ся у ме​ня род​ст​вен​ник. Ве​лел ска​зать сво​ей же​не, что его нет до​ма, а ко​гда я еще раз вер​нул​ся, что​бы пе​ре​дать гос​ти​нец де​тям, сам от​крыл дверь...» Тут Мух​та​ров про​шел​ся по ка​би​не​ту и на​чал: «Луч​ше бы я не знал это​го под​ле​ца! И как его тер​пит зем​ля? Это дья​вол, а не че​ло​век! Ме​шок гря​зи и лжи! Род​но​го от​ца убь​ет — не ох​нет, толь​ко бы кля​сть​ся его же мо​ги​лой!..»

— Ка​кой не​го​дяй! — вы​рва​лось у ме​ня. — Это что же, он серь​ез​но те​бе все ска​зал?

— Серь​ез​но, сы​нок, он так обоз​лил​ся, по​бе​лел с ли​ца, зу​ба​ми скре​же​щет, ку​ла​ка​ми ма​шет. И тут, сы​нок, ме​ня про​рва​ло. За​был я, за​чем к не​му при​шел, обо всех сво​их бу​маж​ках за​был, встал, да как хва​чу ку​ла​ком по сто​лу, да как рявк​ну: «Эй, со​ба​чий сын, за​ткни свой язык, пси​на, а не то при​дет​ся тво​ей же экс​пер​ти​зе твои ра​ны счи​тать!» Он сра​зу свой рот за​хлоп​нул, ус​пел толь​ко про​ши​петь по-змеи​но​му: «Ты же сам толь​ко что по​но​сил сво​его род​ст​вен​чи​ка...» А я гля​жу пря​мо в его во​ло​вьи гла​за, та​кие боль​шие от​рас​тил гла​за, под​лец, а ни​че​го в жиз​ни не ви​дит; гля​жу в его гла​за и го​во​рю: «Да, по​но​сил. Я имею пра​во — это мой род​ст​вен​ник, но ты, сын об​лез​лой во​ро​ны, при​чем ты здесь?! Раз​ве у муж​чи​ны, но​ся​ще​го па​па​ху на го​ло​ве, мо​жет быть та​кой гряз​ный рот, пол​ный зло​бы? Се​го​дня да​же в са​мом глу​хом ау​ле не най​дешь та​кой гряз​ной сплет​ни​цы, как ты!..» Он за​бе​жал за свой ши​ро​кий стол и уже от​ту​да на​чал гро​зить, что вы​зо​вет по​сто​во​го, ес​ли я не убе​русь со свои​ми бу​маж​ка​ми. Я толь​ко за​сме​ял​ся ему в ли​цо; не​где ему за​нять бла​го​род​ст​ва, что​бы ре​шить мой во​прос дос​той​но, а сво​его у не​го от ро​ж​де​ния не бы​ло. Так ему и ска​зал. И еще до​ба​вил: «Ты, со​п​ляк, что же, ре​шил, что из-за этих бу​ма​жек я со​весть по​те​ряю, по​зво​лю ос​корб​лять доб​ро​го род​ст​вен​ни​ка, пусть да​же он со​всем мне чу​жой че​ло​век?!» — «Как чу​жой?! Мир​за Бай​ра​мов те​бе чу​жой? А кто тал​ды​чил мне, что он твой, чер​тов ста​рик, твой род​ст​вен​ник? Что ты ме​ня пу​та​ешь?! Что ты се​бя пу​та​ешь? Уби​рай​ся вон, что​бы ду​ху твое​го здесь не бы​ло!» — так он мне ска​зал. Это я точ​но за​пом​нил.

— И ты ушел?

— А что бы​ло еще там де​лать? Все, что на​до бы​ло ска​зать, я ска​зал, все, что мог ус​лы​шать, ус​лы​шал...

Да, ес​ли в мо​ло​до​сти че​ло​век ва​лил буй​во​ла на зем​лю и живь​ем во​лок мед​ве​дя в аул — его ни​че​го не ук​ро​тит: ни го​ды, ни об​стоя​тель​ст​ва.

— Ах, поч​тен​ный Ха​жи-Али! Ты же все по​те​рял, вме​сто то​го что​бы при​об​ре​сти то, что те​бе нуж​но!..

— Нет, до​ро​гой, я при​об​рел боль​ше, чем по​те​рял. Я на​шел че​ло​ве​ка, а это для ме​ня все​го до​ро​же.

Ста​рик встал, по​жал мою ру​ку, под​хва​тил сво​его сы​ниш​ку и — был та​ков. Ушел до​мой, к се​мье. Ушел, одер​жав для се​бя по​бе​ду, вы​ка​зав дос​то​ин​ст​во, ко​то​ро​го я по​же​лал бы мно​гим...

1969

ЧЕ​ЛО​ВЕ​КУ ДА​РЯТ ИМЯ

«Дер​хаб!»
 — сло​во, дос​той​ное лю​бой по​хва​лы.

Не уп​ре​кай​те ме​ня, поч​тен​ные, в из​лиш​нем при​стра​стии к это​му сло​ву — я го​тов по​вто​рять его при ка​ж​дой встре​че с до​б​ры​ми людь​ми. Уж сколь​ко ве​ков оно слу​жит нам, а нис​коль​ко не из​но​си​лось от час​то​го упот​реб​ле​ния, лишь от​по​ли​ро​ва​лось до бле​ска. На са​мой скром​ной свадь​бе, на са​мом пыш​ном тор​же​ст​ве, от бри​то​го​ло​вых вер​шин Ду​пе-да​га до от​вес​ных скал Цу​да​ха​ра — всю​ду: и на рав​ни​не, и в го​рах мо​ей стра​ны — зву​чит и ра​ду​ет слух это доб​рое дар​гин​ское сло​во, смысл ко​то​ро​го со​став​ля​ют са​мые сер​деч​ные, са​мые свет​лые по​же​ла​ния. Сло​во это пол​но ра​до​стью до кра​ев, как по​лон рог и бо​кал с гед​жух​ским ви​ном, со​про​во​ж​даю​щие «Дер​хаб!» по обе сто​ро​ны, как са​мо​го по​чет​но​го гос​тя.

«Дер​хаб!» — этим сло​вом на​ча​лось тор​же​ст​во в до​ме куз​не​ца Ас​ха​ба. По​сколь​ку мы с ва​ми не​мно​го при​позд​ни​лись, по​зволь​те мне по​зна​ко​мить вас с куз​не​цом Ас​ха​бом из ро​да Сур​хае​вых, его ми​лой же​ной Ме​се​ду и гос​тя​ми. Нач​нем, как во​дит​ся, с гла​вы до​ма. Куз​нец... Слы​ши​те, сколь​ко уп​ру​го​го зво​на в этом сло​ве? Ска​жешь — и сра​зу ви​дит​ся ма​лень​кая сель​ская куз​ня с за​коп​те​лы​ми сте​на​ми, про​пах​ши​ми ока​ли​ной; ста​рые за​ла​тан​ные ме​хи раз​ду​ва​ют горн; на сплю​щен​ную на​ко​валь​ню то при​са​жи​ва​ют​ся ост​ро​кры​лые щип​цы, чьи гу​бы на​по​ми​на​ют пти​чий клюв, то па​да​ет с тяж​ким ухань​ем древ​няя ку​вал​да, за ко​то​рой в спо​ре с же​ле​зом все​гда ос​та​ет​ся по​след​нее сло​во. Ку​вал​да... Сло​во ста​рое по фор​ме, хо​тя со​дер​жа​ние его ста​ло со​вер​шен​но иным. Хо​зя​ин до​ма те​перь ра​бо​та​ет на за​во​де се​па​ра​то​ров, где куз​ня — ве​ду​щий цех: здесь куз​не​цы не жонг​ли​ру​ют ку​вал​дой, а ра​бо​та​ют пнев​ма​ти​че​ским мо​ло​том, ко​то​рый в ты​ся​чу раз тя​же​лее ку​вал​ды и на столь​ко же лег​че для мус​ку​лов мас​те​ра. Гор​дое сло​во — куз​нец — об​ре​ло в на​ше вре​мя по​чет и ува​же​ние не толь​ко за мощ​ные би​цеп​сы, но и за ум​ную го​ло​ву.

Пят​на​дцать лет на​зад куз​нец Ас​хаб же​нил​ся на до​че​ри хму​ро​го бух​гал​те​ра с кра​си​вым, как зар​ни​ца в ию​ле, име​нем — Ме​се​ду. И я ска​жу, и зем​ля​ки под​твер​дят: Ме​се​ду по пра​ву но​сит свое имя: отец кра​са​ви​цы не зря твер​дил, что го​тов стать хро​мым на обе но​ги, ес​ли кто усом​нит​ся в том, что его дочь — са​мая лад​ная в ау​ле, хо​тя спесь и не луч​шее ук​ра​ше​ние па​па​хи муж​чи​ны...

Пер​вые пять лет куз​нец про​жил с ува​же​ни​ем (в от​ли​чие от всех гор​цев, ко​то​рые лю​бить, лад​но уж, со​глас​ны, но чтоб ува​жать — не уго​во​ришь и не за​ста​вишь) с же​ной сво​ей в ау​ле. Всю​ду их ви​де​ли вме​сте, что не​ма​ло удив​ля​ло тех, кто из​бе​га​ет по​ка​зы​вать​ся со сво​ей по​ло​ви​ной на ули​це, не си​дят с ней ря​дом в клу​бе, хо​тя бы по​слу​шать лек​цию о рав​но​пра​вии жен​щин, я уж не го​во​рю о том, что​бы под​дер​жать под ру​ку мать сво​их де​тей, по​мочь, ко​гда она не​сет во​ду или вя​зан​ку хво​ро​ста. Спро​си​те: а что ме​ша​ет муж​чи​не са​мо​му при​нес​ти во​ду или дро​ва? От​ве​чу: пред​рас​су​док, чтоб его... — ну, лад​но, мы лю​ди куль​тур​ные, бу​дем жить на​де​ж​да​ми, что этот са​мый пред​рас​су​док вот-вот сой​дет на нет, ну как Су​лак в Кас​пий... — с ка​ж​дым го​дом все мень​ше и мень​ше... Вах! Мы, ка​жет​ся, от​влек​лись, да​ле​ко ото​шли от празд​нич​но​го сто​ла в до​ме куз​не​ца Ас​ха​ба.

Все, ка​за​лось, бы​ло хо​ро​шо в его мо​ло​дой се​мье: да​же солн​це гре​ло на два гра​ду​са вы​ше, чем в дру​гих сак​лях; и гос​ти у них бы​ва​ли, и не за пус​той стол са​ди​лись, толь​ко од​но об​стоя​тель​ст​во ом​ра​ча​ло юных суп​ру​гов. Ка​ж​дый — втай​не от дру​го​го — пе​ча​лил​ся и гру​стил, го​ре​вал и бес​по​ко​ил​ся. Не бы​ло де​тей.

Род​ные куз​не​ца не раз и не два на​ме​ка​ли ему, что​бы раз​вел​ся с без​дет​ной — тут не то что пред​рас​су​док, сам за​кон был на его сто​ро​не — и же​нил​ся на дру​гой. Род​ст​вен​ни​ки му​жа пы​та​лись ос​то​рож​но втол​ко​вать и же​не, что все рав​но без де​тей креп​кой се​мьи не соз​дашь. Ме​се​ду от этих раз​го​во​ров «по ду​шам» де​ла​лась крот​кой, мол​ча​ли​вой и на все во​про​сы от​ве​ча​ла горь​ки​ми сле​за​ми. Но куз​нец о раз​во​де и слы​шать не хо​тел, да​же ес​ли на нем окон​чит​ся про​слав​лен​ный род Сур​хае​вых.

Что​бы убе​речь​ся от воз​мож​ных и да​же не​из​беж​ных рас​прей, Ас​хаб ре​шил пе​ре​ехать в боль​шой го​род, где ни​кто ни​ко​го тол​ком не зна​ет. А там мож​но взять ре​бен​ка на вос​пи​та​ние: в кон​це кон​цов не тот отец, кто жизнь дал, а тот, кто вос​пи​тал, че​ло​ве​ком сде​лал.

Для ра​бо​тя​ще​го всю​ду де​ло най​дет​ся. В го​ро​де куз​не​цу осо​бен​но по​вез​ло: вме​сте с дру​ги​ми ра​бо​чи​ми он пер​вым за​кла​ды​вал фун​да​мент за​во​да се​па​ра​то​ров, на ко​то​ром и те​перь куз​нец​кое де​ло — не лиш​нее. Здесь Ас​хаб об​рел вер​ных дру​зей, за​вое​вал ува​же​ние. А в на​гра​ду за тер​пе​ние и вер​ность спус​тя пят​на​дцать лет по​сле свадь​бы Ме​се​ду ро​ди​ла сы​на. Да еще ка​ко​го! Че​рез ме​сяц мла​де​нец улы​бал​ся ми​ру че​тырь​мя зу​ба​ми-жем​чу​жи​на​ми. Не ве​ри​те? Хо​ти​те ули​чить ме​ня в не​зна​нии за​ко​нов при​ро​ды? А из​вест​но ли вам, поч​тен​ные, что у при​ро​ды бы​ва​ют свои при​чу​ды? За​хо​чет — у од​ной ма​те​ри из трех сы​но​вей вы​рас​тут два мас​те​ра-умель​ца, а тре​тий — до​цент. И что по​де​ла​ешь? Еще не все за​ко​ны при​ро​ды на​ми по​зна​ны...

А вы по​смот​ри​те, как слав​но улы​ба​ет​ся ма​лыш, ко​то​ро​го мать бе​реж​но за​пе​ле​на​ла и уло​жи​ла в де​ре​вян​ную, изу​кра​шен​ную вы​жжен​ны​ми узо​ра​ми ко​лы​бель: это род​ные куз​не​ца, как гром сре​ди си​не​го не​ба, яви​лись с по​дар​ка​ми и сра​зу же, как на по​жар, ум​ча​лись об​рат​но в свой аул — ви​ди​мо, со​весть их грыз​ла, под​жа​ри​ва​ла за бы​лые по​пре​ки, хо​тя Ме​се​ду — гор​дая, сча​ст​ли​вая — уже не пом​ни​ла зла. Се​го​дня ее серд​це, как го​во​рят гор​цы, не уме​ща​лось на зем​ле, вот он, ее пер​ве​нец, ее сол​ныш​ко, смысл и цель жиз​ни. У нее да​же го​лос стал звон​че, мо​ло​же...

За сто​лом куз​не​ца со​бра​лись са​мые близ​кие дру​зья. Се​го​дня пред​стоя​ло тор​же​ст​во осо​бо​го ро​да: но​во​ро​ж​ден​ный по​лу​чит имя, с ко​то​рым ему дол​го-дол​го жить, учить​ся, слу​жить в ар​мии, ра​бо​тать, от​зы​вать​ся на го​ло​са дру​зей и — так ведь то​же бы​ва​ет — при​во​дить в тре​пет вра​гов...

Имя че​ло​ве​ка! Не та​кое это про​стое де​ло — вы​брать имя. Я знаю: один па​па​ша, тот са​мый до​цент, ре​шил на​звать сво​его сы​на Элек​тро​ном — еле де​душ​ка с ба​буш​кой от​стоя​ли, а вот за внуч​кой не уг​ля​де​ли — то ли шай​тан по​пу​тал, то ли ал​лах не убе​рег юных ро​ди​те​лей, но их млад​шую дочь, ми​лую, слав​ную ап​те​кар​шу, зо​вут Ста​ней — это со​кра​щен​но Ста​ня, а пол​ное имя — Гид​ро​элек​тро​стан​ция!

Нет, нет, сы​ну на​ше​го куз​не​ца по​доб​ное не уг​ро​жа​ет: се​го​дня ему да​дут имя, дос​той​ное ро​да Сур​хае​вых, где ка​ж​дое но​вое по​ко​ле​ние по​лу​ча​ло в на​след​ст​во мас​те​ро​ви​тые ру​ки и ум​ную го​ло​ву.

Ну, вот мы и по​зна​ко​ми​лись с хо​зяе​ва​ми, а те​перь про​шу к сто​лу, где ды​мит​ся в глу​бо​ких блю​дах мя​со чер​но​го ба​ра​на, кость ко​то​ро​го раз​би​вать ни при вар​ке, ни во вре​мя еды не по​ла​га​ет​ся — ина​че но​во​ро​ж​ден​ный вы​рас​та​ет хво​рым на те​ло и сла​бым на го​ло​ву. Пред​рас​су​док, ска​же​те? Воз​мож​но, но без​обид​ный и бла​го​же​ла​тель​ный пред​рас​су​док не​из​беж​но пре​вра​тит​ся со вре​ме​нем в до​б​рый обы​чай, ко​то​ры​ми ук​ра​ша​ет​ся на​ша жизнь. Со​глас​ны?

— ...Мне го​во​ри​ли: раз​ве​дись! А я от​ве​чал: не раз​ве​дусь! — уже не в пер​вый раз вспо​ми​нал куз​нец. — Вот пред​ставь​те се​бе: мог я под​дать​ся уго​во​рам, раз​ру​шить се​мью, по​те​рять Ме​се​ду? И сы​на, зна​чит, не бы​ло бы...— в сча​ст​ли​вом глу​бо​ком го​ло​се куз​не​ца про​сту​пи​ла тре​во​га. Он да​же ог​ля​нул​ся на ко​лы​бель — там ли его сча​стье, его от​цов​ская гор​дость?

— ...Я не раз​ру​шил, я со​хра​нил... Верь​те, не хва​ста​юсь... Хо​ро​шая у ме​ня же​на, по​рой ей дос​та​ва​лось, ой как труд​но...

— Ка​ж​дой дос​та​ет​ся от сво​его му​жа, — улыб​ну​лась Ме​се​ду, не бо​ясь уп​ре​ка, что без по​зво​ле​ния вме​ша​лась в раз​го​вор.

— До​ро​гой Ас​хаб! Гор​цы го​во​рят: у пер​вой же​ны най​дет​ся один не​дос​та​ток, у вто​рой — об​на​ру​жит​ся два, а у треть​ей — на​вер​ня​ка сы​щут​ся все три по​во​да для раз​во​да, — на​пом​нил мас​тер Мак​суд.

— Что вер​но, то вер​но! — под​дер​жи​вал мас​те​ра мо​ло​дой куд​ря​вый ин​же​нер. — Толь​ко вот от​ку​да поя​ви​лась прит​ча — лишь тот муж​чи​на, кто име​ет семь шра​мов от бое​вых ран и семь жен?..

— Семь шра​мов, семь жен?.. Ты-то что в этом по​ни​ма​ешь? — вме​ша​лась же​на куд​ря​во​го. — Смот​ри​те, дру​зья: вче​ра же​нил​ся, а се​го​дня уже об​су​ж​да​ет жи​тей​ские про​бле​мы!

— И не вче​ра, а два ме​ся​ца и семь дней! — уточ​нил ин​же​нер и гроз​но сдви​нул уголь​но-чер​ные бро​ви над смею​щи​ми​ся гла​за​ми. — По​мол​чи, рас​кре​по​щен​ная! До​ма по​го​во​рим, а в гос​тях ве​ди се​бя при​лич​но! Ну, до​ро​гой наш Ас​хаб, твоя ра​дость — на​ша ра​дость! Да по​сле​ду​ют за пер​вен​цем еще сы​но​вья! Дер​хаб!

Дав бо​ка​лам от​зве​неть этот при​ят​ный серд​цу ка​ж​до​го от​ца по​хваль​ный тост, куз​нец с дос​то​ин​ст​вом от​ве​тил:

— Пусть пло​до​но​сит моя Ме​се​ду, как ана​ро​вые ро​щи на​ше​го кол​хо​за! Хо​ти​те верь​те, хо​ти​те нет, толь​ко вряд ли кто ви​дел та​кие гра​на​ты, ка​кие вы​ра​щи​ва​ют у нас! В про​шлом го​ду пред​се​да​тель при​вез на вы​став​ку ана​ры ве​сом в два ки​ло​грам​ма!

Мас​тер Мак​суд, по​гла​жи​вая усы, обож​жен​ные сер​ной ки​сло​той, под​миг​нул со​се​ду-ин​же​не​ру:

— Наш Ас​хаб не​мно​го по​хож на аку​шин​ца. Ко​гда спро​си​ли, что но​во​го в ау​ле, аку​ши​нец от​ве​тил: по​ка все по-ста​ро​му, но​вость од​на: вы​рас​ти​ли та​кую ты​к​ву, что она за​сло​ни​ла со​бой солн​це; те​перь в са​мый лю​тый зной жи​те​ли со​сед​них ау​лов стра​да​ют — у них нет те​ни​стой про​хла​ды, ка​кую да​ет ты​к​ва аку​шин​цев.

Все рас​смея​лись, а куз​нец, не​мно​го за​хме​лев​ший, не столь​ко от ви​на, сколь​ко от сча​стья, ис​крен​но огор​чил​ся:

— Не ве​ри​те? И я удив​лял​ся: та​кие ги​ри-гра​на​ты, как удер​жи​ва​ют​ся на тон​ких вет​вях? Во вре​мя сбо​ра пло​дов пред​се​да​тель вы​да​ет всем по​жар​ные кас​ки, чтоб лю​ди не по​лу​чи​ли трав​му...

Ха-ха-ха! — гря​ну​ло за сто​лом.

Мас​тер, по​кру​тив бу​рый ус, до​ба​вил:

— Вот-вот... и ку​ба​чин​цы ре​ши​ли по​мочь со​се​дям: сма​сте​ри​ли та​кой ко​тел для вар​ки аку​шин​ской ты​к​вы, что удар мо​лот​ка по од​ной руч​ке кот​ла не слы​шит кле​паю​щий вто​рую руч​ку! Не​пло​хие га​ба​ри​ты, Ас​хаб! Под стать тво​им гра​на​там!

— Ну, это ты уже зря, — по​серь​ез​нел куз​нец. — Я свои​ми гла​за​ми ана​ры ви​дел...

— И на вкус про​бо​вал?

— Нет, гра​на​ты ста​ли вы​ра​щи​вать уже по​сле мое​го отъ​ез​да в го​род.

— Ну и шут​ник! — раз​ве​се​лил​ся мас​тер. — А ты зна​ешь, что по​ла​га​ет​ся за при​пис​ки?.. На пер​вый раз — взы​ска​ние, а там...

Гос​ти смея​лись, да​же Ме​се​ду улы​ба​лась, ви​дя оза​бо​чен​ное ли​цо му​жа: как же ему до​ка​зать свою пра​во​ту? Как на грех, имен​но се​го​дня не бы​ло у гос​те​при​им​но​го куз​не​ца ни од​но​го зем​ля​ка из род​но​го ау​ла... Он чуть бы​ло не грох​нул по сто​лу, ку​ла​чи​щем, ко​то​рый впол​не мог за​ме​нить ес​ли не ку​вал​ду, то хо​ро​ший мо​ло​ток, но во​вре​мя удер​жал​ся, вспом​нив, в честь че​го со​брал гос​тей.

Куз​нец рас​сме​ял​ся, не же​лая от​ста​вать от дру​зей:

— Лад​но, при​дет день, я по​зна​ком​лю вас и с на​шим пред​се​да​те​лем, и с на​ши​ми гра​на​та​ми! Дер​хаб, дру​зья! Пусть пло​хим лю​дям жи​вет​ся скуч​но, за​то мо​им друзь​ям — сыт​но да сча​ст​ли​во! Дер​хаб!

— Дер​хаб! — ото​зва​лись си​дя​щие.

В это вре​мя в дверь кто-то по​сту​чал.

Ме​се​ду, все​гда встре​чаю​щая гос​тей сер​деч​но, при​вет​ли​во, ки​ну​лась к две​ри:

— Вхо​ди​те!

На по​ро​ге сто​ял мо​ло​дой па​рень. Не​вы​со​кий рост, ску​ла​стое, су​хо​ща​вое ли​цо, пы​лаю​щее здо​ро​вым де​ре​вен​ским ру​мян​цем че​ло​ве​ка, боль​шую часть су​ток про​во​дя​ще​го под от​кры​тым не​бом, вы​да​ва​ли в нем жи​те​ля ау​ла. Из-под чер​ной па​па​хи до​вер​чи​во по​бле​ски​ва​ли жи​вые, чис​тые гла​за; гу​бы, плот​но сжа​тые, уже под​чи​ня​лись во​ле и упор​ст​ву, а свет​лый шрам на под​бо​род​ке — след па​де​ния с гор​ных лыж — го​во​рил в поль​зу от​важ​но​го.

— Про​сти​те, из​ви​ни​те, не ска​же​те: здесь жи​вет Ас​хаб Сур​ха​ев? — стес​ни​тель​но на​чал па​рень.

— Вхо​ди, вхо​ди, ди​ла узи
, — Ме​се​ду улы​ба​лась, буд​то все пят​на​дцать лет с не​тер​пе​ни​ем жда​ла имен​но это​го гос​тя.

— Вы, на​вер​ное, ме​ня не уз​нае​те...

— Уз​на​ла, как не уз​нать! Про​хо​ди​те к сто​лу!

— ...Ко​гда я... ме​ня вы​зы​ва​ли на со​рев​но​ва​ние по воль​ной борь​бе, мать очень про​си​ла, что​бы про​ве​дал род​ст​вен​ни​ка. Вот... при​шел, но у вас гос​ти... про​сти​те, из​ви​ни​те, ес​ли не​кста​ти. — Он тща​тель​но вы​ти​рал но​ги о ков​рик, а по​том ре​ши​тель​но сбро​сил с ног бо​тин​ки и ос​тал​ся в од​них шер​стя​ных нос​ках до​маш​ней вяз​ки.

Ме​се​ду, по сек​ре​ту го​во​ря, боль​шая чис​тю​ля, бы​ла поль​ще​на та​ким жес​том гос​тя.

— Вхо​ди​те, вхо​ди​те! Греш​но раз​го​ва​ри​вать у по​ро​га, ко​гда все ждут за сто​лом... Мы дав​но уже из ау​ла и мно​гих не уз​на​ем сра​зу, но ра​ды, очень ра​ды зем​ля​кам. Па​па​ху мож​но по​ло​жить здесь, на сто​лик.

— Мать за​пи​са​ла ад​рес, а я по​те​рял лис​ток. В го​ро​де да​ли справ​ки на тро​их Сур​хае​вых... — про​дол​жал объ​яс​не​ние но​вый гость уже в ком​на​те.

— Са​дись, до​ро​гой! Объ​яс​ни​тель​ную за​пис​ку по​том по​дашь! Ме​се​ду, дай еще бо​кал. — Куз​нец под​ви​нул стул и креп​ко, с ка​кой-то осо​бен​ной при​зна​тель​но​стью по​жал ру​ку при​шед​ше​го: вот те​перь, ко​гда поя​вил​ся ку​нак из его род​но​го ау​ла Ба​на​ва, пусть толь​ко по​про​бу​ет кто-ни​будь усом​нить​ся в том, что ана​ро​вые ро​щи да​ют круп​ные пло​ды.

— Как твое имя?

— Ба​ха​дур!

Дол​жен за​ме​тить, поч​тен​ные, на на​шем на​ре​чии Ба​ха​дур оз​на​ча​ет: сме​лый, храб​рый. Как пра​ви​ло, в го​рах пер​вен​цу да​ют имя или по​гиб​ше​го от​ца — что слу​ча​лось в гроз​ные вре​ме​на бы​ло​го не так уж ред​ко: сын по​яв​лял​ся на свет, ко​гда от​ца, сра​жен​но​го в бою за сво​бо​ду, за честь ро​да, уже унес​ли на клад​би​ще, — или на​ре​ка​ют име​нем де​да. Есть у нас до​б​рый ува​жи​тель​ный обы​чай: да​вать имя при​шед​ше​му в мир че​ло​ве​ку в честь ку​на​ка, по​се​тив​ше​го сак​лю, где поя​ви​лась яр​кая, рас​пис​ная люль​ка для но​во​ро​ж​ден​но​го. В день, ко​гда ро​дил​ся Ба​ха​дур, в во​ро​та до​ма его от​ца по​сту​чал​ся ста​рый вер​ный ку​нак...

Шло вре​мя, Ба​ха​дур рос, и все ча​ще его отец го​во​рил:

— Из это​го во​ро​бья дол​жен вы​рас​ти орел.

Для та​ких слов бы​ли ос​но​ва​ния: в маль​чиш​ке ра​но про​сту​пи​ли чер​ты упор​ст​ва, во​ли к по​бе​де в спор​тив​ных иг​рах, стрем​ле​ние за​щи​тить сла​бо​го.

Борь​ба — наш древ​ней​ший вид спор​та, лю​би​мый и по​чи​тае​мый не ме​нее, чем джи​ги​тов​ка, стрель​ба на ска​ку, ме​та​ние кам​ня. Ес​ли пер​вые два ви​да очень це​нят​ся на​став​ни​ка​ми на​ших при​зыв​ни​ков, то ме​та​ние кам​ня — его про​во​дят в дни празд​неств пер​вой бо​роз​ды — со​че​та​ет в се​бе при​ят​ное с по​лез​ным: сколь​ко по​лей очи​сти​ли джи​ги​ты — об этом зна​ют толь​ко гру​ды ва​лу​нов, сбро​шен​ные лов​ки​ми, силь​ны​ми ру​ка​ми, да спе​лые ко​ло​сья, вы​рос​шие на зем​ле, ос​во​бо​ж​ден​ной от ка​мен​ной тя​же​сти. Я так ду​маю: ка​ж​дый вид спор​та дол​жен вме​сте с кра​со​той иметь поль​зу, взрых​лять по​ле жиз​ни. Вот толь​ко не мо​гу до​ду​мать​ся, ка​кое по​ле взрых​ля​ют конь​ко​беж​цы-пры​гу​ны че​рез пять, семь, а ес​ли чем​пио​ны, то и че​рез де​сять бо​чек, уло​жен​ных в ряд на ле​дя​ной до​рож​ке?..

Ну лад​но, по​ка мы с ва​ми тол​ко​ва​ли о раз​ных ви​дах спор​та, наш во​ро​бы​шек Ба​ха​дур ус​пел ог​ля​деть​ся и да​же на​столь​ко ос​ме​лел, что от​ка​зал​ся от штраф​но​го бо​ка​ла ви​на.

— По​ни​мае​те, ну ни​как нель​зя... — Па​рень по​крас​нел, но ре​ши​тель​но на​крыл бо​кал сво​ей креп​кой смуг​лой ру​кой.

— По​че​му не мо​жешь? Бо​лит что-ни​будь? Вра​чи но ве​лят?

— По​ни​мае​те, вы​зва​ли на сбо​ры бор​цов и ска​за​ли... ни ка​п​ли.

— То-то я ви​жу, у те​бя шея креп​кая! — до​га​дал​ся мас​тер Мак​суд. — Слы​ша​ли, ин​те​рес​ные пред​сто​ят схват​ки. Ну, ес​ли ре​жим, — не бу​дем на​стаи​вать. За по​бе​ду на​ше​го при​яте​ля! Дер​хаб!

Ба​ха​дур был очень поль​щен вни​ма​ни​ем к се​бе: пер​вый раз при​шел к род​ст​вен​ни​ку и всех, мож​но ска​зать, свет​лым кры​лом за​дел, встре​ти​ли, как род​но​го.

Ба​ха​дур под​нял бо​кал и чок​нул​ся со все​ми:

— Дер​хаб! За ва​шу ра​дость! Пусть она час​то гос​тит в этом до​ме!

Куз​нец, вы​ждав, по​ка гость за​ку​сит до​б​рым кус​ком ба​ра​ни​ны, на​пом​нил об ана​ро​вых ро​щах род​но​го ау​ла, где ка​ж​дый куст — рос​том с ко​ра​бель​ную со​сну, а ка​ж​дый плод — не мень​ше ар​бу​за.

Ба​ха​дур слу​шал куз​не​ца с не​до​уме​ни​ем, но бы​ст​ро со​об​ра​зил, что хо​зя​ин ре​шил по​ве​се​лить гос​тей и его, Ба​ха​ду​ра, при​гла​ша​ет быть парт​не​ром в ро​зы​гры​ше.

— Точ​но, дя​дя! — с хо​ду под​хва​тил юный гость. — У на​ше​го пред​се​да​те​ля имен​но та​кие ро​щи, ес​ли счи​тать ореш​ник за анар, орех — за гра​нат, а двух​пу​до​вую ги​рю— за штан​гу в ше​сть​сот ки​ло​грам​мов!

Мас​тер схва​тил​ся за жи​вот. Ин​же​нер по​перх​нул​ся так, что же​не при​шлось по​сту​чать сво​его суп​ру​га ку​лач​ком по ши​ро​кой спи​не.

— Вот те​бе и ана​ры, Ас​хаб! — за​ка​ты​вал​ся мас​тер Мак​суд, хло​пая в ла​до​ши.

— Что ты го​во​ришь, па​рень, — вски​пел куз​нец, — ты что, не ви​дел рес​пуб​ли​кан​скую га​зе​ту, где ро​щи на​ше​го пред​се​да​те​ля срав​ни​ва​ют​ся с хва​ле​ны​ми цит​ру​со​вы​ми план​та​ция​ми?!

Ба​ха​дур и эту шут​ку оце​нил по дос​то​ин​ст​ву:

— Вер​но, дя​дя! Это толь​ко здесь в го​ро​де не зна​ют, что наш аул ок​ру​жен рай​ски​ми са​да​ми: вет​ви ло​мят​ся от пло​дов; од​но де​ре​во по-раз​но​му пло​до​но​сит: вни​зу — ман​го, на​вер​ху — ба​на​ны, спра​ва — фи​ни​ки, сле​ва — ана​на​сы!

— За​мол​чи! — рявк​нул куз​нец. И тут же при​хлоп​нул рот ру​кой: не сле​ду​ет так вес​ти се​бя с гос​тем, хо​тя он и млад​ше те​бя. — Ты, па​рень, на​прас​но ме​ня на смех под​ни​ма​ешь...

— Я?! — изу​мил​ся Ба​ха​дур. — Это вы, дя​дя, ра​зыг​ры​вае​те всех нас...

— Нет, ты вспом​ни, на всю пер​вую стра​ни​цу га​зе​ты был сни​мок: наш пред​се​да​тель в ана​ро​вой ро​ще, — не уни​мал​ся куз​нец.

— Для сла​вы че​го не сде​ла​ешь, чтоб в га​зе​ту по​пасть, наш тол​стяк мог и в чу​жой сад за​лезть!..

— Как ты ска​зал о на​шем пред​се​да​те​ле? «Наш тол​стяк»? Кто это?..

— Да наш же, Мус​та​фа, пом​ни​те, дя​дя, при​шел Мус​та​фа с вой​ны: са​мый ху​дой и са​мый длин​ный. А те​перь по​смот​ре​ли бы: апо​гей с пе​ри​ге​ем срав​ня​лись, очень упи​тан​ный стал. Мо​жет, и от воз​рас​та...

— Мус​та​фа?.. Упи​тан​ный? А ку​да вы де​ли пред​се​да​те​ля Али​бе​ка? Ма​лень​кий та​кой, рва​нул​ся в не​бо на метр со​рок вме​сте с па​па​хой!..

— Не бы​ло у нас Али​бе​ка... — Па​рень на​хох​лил​ся, ну точь-в-точь во​ро​бей в дожд​ли​вый ве​чер. — Я с дет​ст​ва пом​ню толь​ко од​но​го пред​се​да​те​ля — Мус​та​фу. Тол​стя​ка Мус​та​фу.

— Стой, стой, друг! Ска​жи-ка, ты сам из ка​ко​го ау​ла?

— Я?!

— Нет, ты!

— Из Гу​леб​ки я...

Те​перь за сто​лом гром​че всех хо​хо​тал куз​нец. Ос​таль​ные ус​ме​ха​лись, по​ни​мая, в ка​кое не​лов​кое по​ло​же​ние по​пал во​ро​бы​шек. Куз​нец под​нял​ся со сво​его мес​та, по​до​шел и об​нял па​рия за опу​щен​ные пле​чи:

— Я, до​ро​гой, из ау​ла Ба​на​ва, есть та​кой, не​да​ле​ко от Дер​бен​та. Ва​ши Гу​леб​ки — вон они где, в Си​ра​гин​ских го​рах, а мой Ба​на​ва — вон он где, у са​мо​го си​не​го Кас​пия. Яс​но?!

Ба​ха​ду​ру все ста​ло яс​но: ошиб​ся, ох как ошиб​ся он, сев за чу​жой стол. Он под​нял​ся, по​пра​вил по​яс и ог​ля​дел со​брав​ших​ся:

— Про​сти​те-из​ви​ни​те ме​ня, поч​тен​ные. Я ви​но​ват и пе​ред ва​ми. Пусть все​гда в этом до​ме бу​дет так те​п​ло и ра​душ​но, как се​го​дня. Мать ска​за​ла: не мо​жет то​го быть, что​бы ее бра​та из ро​да Сур​хае​вых не зна​ли в го​ро​де; для нее го​род — та​кой же аул: все зна​ют ка​ж​до​го, а ка​ж​дый зна​ет про всех. Вы так лю​без​но встре​ти​ли... я по​ду​мал... ко​неч​но, вы и есть мои род​ст​вен​ни​ки. По​зво​лил се​бе шу​тить, как с од​но​сель​ча​на​ми... Про​сти​те-из​ви​ни​те, еще раз про​шу...

— Ну, ну, пус​тое го​во​ришь! — ус​по​каи​вал куз​нец гос​тя.

— По​зволь​те, я уй​ду...

— Нет, нет, — вме​ша​лась Ме​се​ду. — Гость в та​кой день — сча​стье для нас, для на​ше​го ма​лень​ко​го. И... да​же ин​те​рес​но, как ты здо​ро​во под​дел мое​го Ас​ха​ба, — за​смея​лась она мо​ло​до, звон​ко.

— Спа​си​бо. За все я бла​го​да​рен... но луч​ше я пой​ду ис​кать сво​его род​ст​вен​ни​ка. У ме​ня еще два ад​ре​са...

— Э, нет, до​ро​гой! Есть де​ло по​важ​нее, чем ана​ро​вые ро​щи ау​ла: на​до мо​ему сы​ну дать имя. Как мо​жешь уй​ти?

— По​че​му это «мо​ему» сы​ну? — вски​ну​ла тон​кие ду​ги бро​вей Ме​се​ду.

— А как на​до ска​зать? — не по​нял куз​нец.

— По​гля​ди​те, лю​ди! Ра​бо​та​ет на за​во​де, в кол​лек​ти​ве, а до​ма ве​дет се​бя еди​но​лич​ни​ком! Что ж, по-твое​му, сын толь​ко твой? Я, зна​чит, не при​ни​ма​ла ни​ка​ко​го уча​стия?

— Пра​виль​но, Ме​се​ду! — под​дер​жал мас​тер. — Так его, вос​пи​ты​вай, сби​вай спесь.

— Хо​ро​шо, хо​ро​шо, пусть бу​дет — наш сын.

— Пусть — со​всем не​хо​ро​шо! Что зна​чит «пусть»?

— Опять не так ска​зал? Да, да — наш сын. Те​перь до​воль​на? Дру​зья! — Куз​нец об​ра​тил​ся ко всем и об​нял Ба​ха​ду​ра за пле​чи по-род​ст​вен​но​му, буд​то два ау​ла — Гу​леб​ки и Ба​на​ва — ис​по​кон ве​ков сто​ят так близ​ко друг от дру​га, что уже ни​кто и не мо​жет ска​зать, идет ли он по тро​пин​ке Ба​на​ва или уже спус​тил​ся на зем​лю Гу​леб​ки — День этот за​пом​ним по двум со​бы​ти​ям: встре​че с на​шим мо​ло​дым ку​на​ком Ба​ха​ду​ром и тем, что се​го​дня да​дим на​ше​му сы​ну имя. Мы тут с Ме​се​ду не толь​ко спо​ри​ли, но ус​пе​ли об​су​дить и ре​ши​ли...

— Что же вы ре​ши​ли? — не до​ж​дал​ся кон​ца пау​зы ин​же​нер.

— ...Не от​сту​пать от доб​ро​го гор​ско​го обы​чая: в честь на​ше​го юно​го ку​на​ка на​звать пер​вен​ца Ба​ха​ду​ром. Дер​хаб!

Все под​ня​ли бо​ка​лы. Взвол​но​ван​ный Ба​ха​дур на этот раз за​был стро​гие на​став​ле​ния тре​не​ра. Да и чем уг​ро​жа​ет один бо​кал ви​на, вы​пи​тый по та​ко​му тор​же​ст​вен​но​му по​во​ду? Го​во​рят, в од​ном ау​ле отец креп​ко про​учил сво​его сы​на ки​зи​ло​вой тро​стью: не за пер​вую рюм​ку и не за по​след​нюю, а за все те, что бы​ли ме​ж​ду ни​ми: боль​ше де​ся​ти раз, го​во​рят, про​гу​лял​ся ки​зи​ло​вый сук по спи​не и бо​кам вы​пи​во​хи. Си​ня​ки со​шли, а па​мять ос​та​лась. Так что, ес​ли кто не по​па​дет к ча​ро​дею-вра​чу, мо​жем пред​ло​жить курс ле​че​ния от па​губ​ной стра​сти к ви​ну у нас — в го​рах ки​зил рас​тет по​все​ме​ст​но.

Пер​вый и един​ст​вен​ный бо​кал за всю свою жизнь осу​шил Ба​ха​дур. Он по​бла​го​да​рил со​брав​ших​ся, ро​ди​те​лей но​во​ро​ж​ден​но​го, дал клят​ву быть стар​шим бра​том маль​чи​ку, ко​то​рый с этой ми​ну​ты но​сит его имя, и за​кон​чил свой тост до​б​рым дар​гин​ским сло​вом, смысл ко​то​ро​го со​став​ля​ют са​мые свет​лые, са​мые сер​деч​ные по​же​ла​ния: — Дер​хаб, Ба​ха​дур! Да​рю те​бе имя!
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Зи​ма в го​рах вы​да​лась не​обыч​но мяг​кая. И день вы​дал​ся осо​бен​ный — рас​по​ла​га​ет по​не​во​ле к раз​думь​ям о жиз​ни. Не​бо по​хо​же на би​рю​зу с бе​лы​ми про​жил​ка​ми, и вправ​ле​но оно в зо​ло​тые зуб​цы улыб​чи​во​го солн​ца. Зем​ля ды​шит те​п​лом. Кое-где, прав​да, еще от​ли​ва​ет​ся ра​ду​гой бе​лый снег. Зем​ля... Сколь​ко муд​ро​го и доб​ро​го, пе​чаль​но​го и свет​ло​го за​клю​че​но в этом од​ном сло​ве, близ​ком ка​ж​до​му че​ло​ве​ку. Зем​ля — кор​ми​ли​ца на​ша щед​рая, в ней на​ши пес​ни, на​ши на​де​ж​ды. Зем​ле​де​лец — раз​ве это сло​во не зву​чит так же гор​до, как куз​нец или по​эт.

Очень при​мет​ное у ста​ри​ка ли​цо. Оно по​хо​же на рас​трес​кав​шую​ся под зно​ем зем​лю, столь​ко мор​щин и щер​бин на нем вдоль и по​пе​рек и та​ких глу​бо​ких, что ка​жет​ся, су​ро​вые вет​ры всех вре​мен про​шли че​рез не​го, как че​рез ска​лы, и из​бо​роз​ди​ли его. Ли​цо это буд​то хо​чет вос​клик​нуть: «Я ли не ви​де​ло жизнь?!»

Это ста​рик Ир​ба​ни из ау​ла Аль-Ка​рах, «что вы​со​ко в го​рах», как до​ба​вил бы в риф​му по​эт. В рас​стег​ну​той шу​бе и в бе​лой лох​ма​той па​па​хе ста​рик, что си​дит сей​час на кам​нях по​лу​раз​ва​лив​шей​ся из​го​ро​ди, на​по​ми​на​ет еди​ное гра​нит​ное из​вая​ние. Си​дит он опер​шись не знав​ши​ми по​коя ру​ка​ми о суч​ко​ва​тую сы​рую пал​ку и при​жав к этим шер​ша​вым ру​кам уг​ло​ва​тый под​бо​ро​док. Нет бо​ро​ды у ста​ри​ка, го​во​рят, как толь​ко мо​ло​дые ста​ли их но​сить, ста​ри​ки ост​риг​ли.

Глу​бо​ко за​ду​мал​ся Ир​ба​ни, гля​дя по​ту​ск​нев​ши​ми, но жи​вы​ми гла​за​ми на мо​лод​це​ва​тых, го​ло​си​стых пар​ней в ват​ных те​ло​грей​ках, что по​одаль от не​го на скло​не, быв​шем не​ко​гда тер​рас​ном по​ле, ро​ют глу​бо​кие ямы. По​том их заль​ют бе​то​ном под ос​но​ва​ние все уве​рен​нее и все вы​ше в вы​со​ко​го​рье под​ни​маю​щих​ся ажур​ных же​лез​ных опор для вы​со​ко​вольт​ной ли​нии. Креп​кие, как на под​бор, ре​бя​та, сме​лые и му​же​ст​вен​ные, с за​го​ре​лы​ми ли​ца​ми, с ко​то​рых то и де​ло они шап​ка​ми вы​ти​ра​ют пот.

А вни​зу, глу​бо​ко в уще​лье, шу​мит ре​ка. С этой вы​со​ты хо​ро​шо за​мет​ны при​та​ив​шие​ся в го​рах об​нов​лен​ные ау​лы, свя​зан​ные друг с дру​гом эти​ми ажур​ны​ми опо​ра​ми и про​во​да​ми, не​су​щи​ми лю​дям свет. Над глу​бо​ким ущель​ем па​рит орел-бе​ло​хвост с мо​ло​дым ор​лен​ком. Вер​то​лет под сво​им брю​хом под​ни​ма​ет на эту высь но​вую же​лез​ную опо​ру.

Это склон го​ры Кац​ла​ку, что зна​чит «хлеб​ное по​ле». Да, да, на этом вот скло​не на​хо​ди​лись еще до вой​ны об​ра​ба​ты​вае​мые, так на​зы​вае​мые тер​рас​ные по​ля — лос​кут​ки, ко​то​рые под​ни​ма​лись на ка​мен​ных ус​ту​пах, из​го​ро​дях пря​мо от уще​лья до са​мой ма​куш​ки, где сей​час си​дит за​дум​чи​вый ста​рик. Ма​лень​кие клоч​ки зем​ли, зем​ля гор​цев, зем​ля от​цов и де​дов. Сколь​ко не​имо​вер​но​го тру​да бы​ло вло​же​но пред​ка​ми, что​бы этот ка​ме​ни​стый склон пре​вра​тить в жит​ни​цу и на​звать хлеб​ным. Сколь​ко им при​шлось по​стро​ить этих ка​мен​ных под​по​рок-из​го​ро​дей, чтоб на скло​не удер​жать пло​до​род​ную зем​лю, а сколь​ко при​шлось пред​кам на​нес​ти сю​да в пле​тен​ках на сво​их спи​нах зем​ли с пой​мы рек, сколь​ко сно​ров​ки и уме​ния при​ло​жи​ли лю​ди, чтоб сбе​речь на этих вы​со​тах зем​ли и рас​тить на них хлеб, чтоб сбе​речь ка​ж​дый ка​мень в из​го​ро​ди, ка​ж​дую тра​вин​ку, ка​ж​дый ком при​год​ной зем​ли.

Здесь, на этих лос​кут​ках, рос​ли че​че​ви​ца, яч​мень и да​же ку​ку​ру​за-ско​ро​спел​ка, овес, кар​то​фель и мор​ковь... Не у всех гор​цев в про​шлом бы​ла своя зем​ля, боль​шин​ст​во зе​мель этих при​над​ле​жа​ло мень​шин​ст​ву, и то​го, кто имел на этом скло​не Кац​ла​ку кло​чок свой, счи​та​ли удач​ли​вым, сча​ст​ли​вым. Не со​тка​ми и квад​рат​ны​ми мет​ра​ми ме​ри​ли здесь зем​лю, а чи​ма​ми-пя​дя​ми, и стои​ла здесь зем​ля очень до​ро​го, и не ка​ж​дый мог за век свой ее при​об​ре​сти. Иметь кло​чок зем​ли хо​тя бы ве​ли​чи​ной с бур​ку бы​ло меч​той, и меч​ту эту отец пе​ре​да​вал сы​ну, а сын сво​ему сы​ну.

А вот лос​ку​ток зем​ли, ко​то​рый на гла​зах Ир​ба​ни пе​ре​ры​ли эти вер​хо​ла​зы и ко​то​ро​го хва​ти​ло толь​ко на од​ну но​гу мо​гу​чей же​лез​ной опо​ры, был зем​лей это​го ста​ри​ка, и при​об​рел он ее в на​ча​ле ве​ка за очень до​ро​гую це​ну. Род Ку​бэ​ар, к ко​то​ро​му при​над​ле​жал и Ир​ба​ни, был без​зе​мель​ным. Ни дед, ни отец Ир​ба​ни не смог​ли за свой век на​ко​пить до​б​ра, чтоб при​об​ре​сти та​кой кло​чок соб​ст​вен​ной зем​ли, за​то ка​ж​дый в сво​ем за​ве​ща​нии пе​ре​да​вал как ве​ли​кое же​ла​ние — да бу​дет уда​ча в жиз​ни, по​ста​рай​ся при​об​ре​сти зем​лю. И ка​ж​дую мо​лит​ву: «Я был без​зе​мель​ным, дед мой и отец бы​ли без​зе​мель​ны​ми, да дос​та​нет​ся ку​сок зем​ли хо​тя бы мо​ему сы​ну!» До​ро​гая бы​ла це​на зем​ле. На по​ле та​кое сле​до​ва​ло при​гнать весь до​маш​ний скот и за​пол​нить все по​ле жи​вот​ны​ми, при​жав их друг к дру​гу, — вот это и бы​ла це​на зем​ли. Вы​па​ла од​на​ж​ды уда​ча Ир​ба​ни, и он при​гнал на это по​ле весь свой скот, не по​жа​лел да​же оте​лив​шую​ся ко​ро​ву, ба​раш​ка, ко​зу и да​же об​лез​ло​го иша​ка... Но, о го​ре, жи​вот​ные его не за​пол​ни​ли все по​ле, ос​та​лась не​за​пол​нен​ной са​мая ма​лость с краю... Серд​це в гру​ди чуть не ра​зо​рва​лось у Ир​ба​ни, и ог​ля​дел​ся он с моль​бой во​круг, на ко​ле​ни пал пе​ред хо​зяи​ном, по тот был не​умо​лим. Ир​ба​ни по​смот​рел на свою же​ну, ко​то​рая стоя​ла по​одаль в ок​ру​же​нии де​тей. А их бы​ло де​вять душ, мал ма​ла мень​ше. Вско​чил Ир​ба​ни, по​до​шел к же​не и от​нял у нее двух стар​ших сы​но​вей, по​та​щил их на не​за​пол​нен​ный ку​сок зем​ли и по​ста​вил на чет​ве​рень​ки, при​жав их к ско​ту. Два сы​на в при​да​чу — толь​ко бы не упус​тить сча​ст​ли​во​го слу​чая. Сдел​ка со​стоя​лась. Сле​зы бы​ли, и ра​дость бы​ла. За​брал хо​зя​ин то​гда и весь скот, и двух стар​ших сы​но​вей к се​бе в раб​ст​во. Но за​то те​перь Ир​ба​ни сам хо​зя​ин зем​ли — это вот его зем​ля, да, да, и эти кам​ни, и этот сор​ный жел​тый цве​то​чек, и этот ком, что он под​нял на ру​ки, как ди​тя...
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Вско​пал вес​ной Ир​ба​ни свое по​ле, и ка​за​лось ему, что сча​ст​ли​вее его нет че​ло​ве​ка под этим го​лу​бым лас​ко​вым не​бом. А как пах​ла эта зем​ля. И рань​ше пья​нел Ир​ба​ни от за​па​ха зем​ли, но ко​гда она ста​ла его род​ной, то этот за​пах был для не​го при​ят​нее за​па​ха се​на и со​ло​мы. Что за чу​до эта зем​ля, и что мо​жет срав​нить​ся с ней. И ко​гда же​на при​нес​ла ему в тот день по​хлеб​ку с га​луш​ка​ми в уз​ко​гор​лом кув​ши​не, он, дол​го не раз​ду​мы​вал, вы​да​вил в бо​роз​де ямоч​ку в ви​де та​рел​ки и, вы​лив ту​да по​хлеб​ку, стал есть. И еда с зем​лей жи​вой бы​ла вкус​ней. Ка​кое это чу​до — иметь соб​ст​вен​ную зем​лю, пусть ма​лую, но свою... Все​му это​му не мог​ла не по​ра​до​вать​ся се​мья, хо​тя до​ро​гой це​ной она дос​та​лась, двух сы​но​вей от​да​ли в раб​ст​во, но что же, се​ме​ро еще ос​та​лось де​тей — пя​те​ро сы​но​вей и две до​че​ри, пусть они зна​ют, что се​мья их от​ны​не не без​зе​мель​ная. По всем до​ро​гам и тро​пин​кам, на око​ли​це с деть​ми и же​ной Ир​ба​ни со​би​рал на​воз, чтоб удоб​рить зем​лю, а сколь​ко еще зем​ли он на​нес с пой​мы ре​ки. А ка​кое все​гда бы​ло по​ле его ухо​жен​ное, ка​ж​дый сте​бе​лек, ка​ж​дая тра​вин​ка в от​дель​но​сти под взо​ром зем​ле​дель​ца... и ни​что не по​ра​ду​ет так че​ло​ве​ка на зем​ле, как друж​ный всход на по​ле, как ви​ды на до​б​рый уро​жай.

Но про​шло не​сколь​ко лет, и два уже по​взрос​лев​ших сы​на Ир​ба​ни не вы​дер​жа​ли у хо​зяи​на уни​же​ний, уш​ли в аб​ре​ки, да​же уго​во​ры от​ца, ко​то​рый бо​ял​ся по​те​рять зем​лю, не во​зы​ме​ли на них дей​ст​вия. И ко​неч​но, хо​зя​ин по​тре​бо​вал зем​лю об​рат​но. Как мог бед​няк ли​шить​ся то​го, без че​го он уже не пред​став​лял сво​ей жиз​ни, без зем​ли, с ко​то​рой он так по​род​нил​ся, ко​то​рую так по​лю​бил, что она сни​лась ему но​ча​ми, а на​яву он толь​ко о ней и ду​мал. Но в то вре​мя пра​вым ока​зы​вал​ся силь​ный, а силь​ным был бо​га​тый, и ша​ри​ат​ский суд вы​нес при​го​вор в поль​зу хо​зяи​на. Но Ир​ба​ни по​шел на свое по​ле и ска​зал, что жи​вым с этой зем​ли он не уй​дет. Пла​ка​ло вспа​хан​ное по​ле, пла​кал зем​ле​де​лец...

Вес​ной во​сем​на​дца​то​го го​да в этот да​ле​кий аул вме​сте с Со​вет​ской вла​стью при​шел «Дек​рет о зем​ле» — это бы​ло пусть араб​ским ал​фа​ви​том на​пи​сан​ное, но пер​вое пись​мен​ное про​из​ве​де​ние на род​ном дар​гин​ском язы​ке. «Дек​рет о зем​ле», под​пи​сан​ный Ле​ни​ным, при​вез к от​цу его стар​ший сын, быв​ший аб​рек, а поз​же крас​ный пар​ти​зан. И ста​рик Ир​ба​ни не мог по​ве​рить, что та​кое мо​жет быть на све​те, что так про​сто раз​да​дут зем​лю кре​сть​я​нам без вы​ку​па... А ко​гда же ему вы​де​ли​ли не толь​ко то по​ле, что он при​об​рел не​ко​гда, но еще столь​ко же зем​ли ря​дом, он от ра​до​сти не на​хо​дил се​бе мес​та. Хо​дил и ка​ж​до​му по​ка​зы​вал вчет​ве​ро сло​жен​ную бу​маж​ку с дек​ре​том, хо​тя чи​тать сам не мог, но всем го​во​рил:

— За​кон та​кой есть! Са​мый спра​вед​ли​вый за​кон из всех за​ко​нов, ка​кие слы​ша​ли ко​гда-ли​бо лю​ди. И го​во​рят, тот, кто из​дал та​кой за​кон, сам из без​зе​мель​ных... до​б​рый че​ло​век... из на​ших... вот он по​то​му и по​ни​ма​ет нас.

Но не​дол​гой ока​за​лась ра​дость Ир​ба​ни — еще не ок​реп​шей в го​рах Со​вет​ской вла​сти при​шлось от​сту​пить на вре​мя под на​тис​ком все​воз​мож​ных вра​гов: и ме​ст​ных ми​ро​едов, и ту​рок, и анг​ли​чан, и де​ни​кин​цев. Все они хо​те​ли вер​нуть в го​ры ста​рые за​ко​ны. Вы​зва​ли Ир​ба​ни в кан​це​ля​рию, где вос​се​да​ли но​вые хо​зяе​ва, офи​цер с зо​ло​ты​ми по​го​на​ми и его сол​да​ты.

— Ты обя​зан вер​нуть не толь​ко зем​лю, но и со​брать с нее для хо​зяи​на хо​ро​ший уро​жай.

— Нет, — ска​зал Ир​ба​ни, — не от​дам я ни​ко​му зем​лю. И ни од​но​го зер​ныш​ка.

— Мы те​бе по-хо​ро​ше​му, гля​ди, бу​дет ху​же, зна​ем, чей ты отец и ко​го ты вы​рас​тил.

— Не от​дам. У ме​ня за​кон есть. За​кон! — И Ир​ба​ни дос​тал из внут​рен​не​го кар​ма​на вчет​ве​ро сло​жен​ный лист и гор​до су​ет под нос офи​це​ру.

— Та​ким за​ко​нам при​шел ко​нец! — И зо​ло​то​по​гон​ник хо​тел бы​ло по​рвать бу​ма​гу, но Ир​ба​ни, опе​ре​див, вы​рвал до​ку​мент из его рук и су​нул се​бе в кар​ман.

— Не смей! Это наш за​кон!

Сем​на​дцать кин​жаль​ных ран бы​ло на те​ле у Ир​ба​ни, ко​гда по​дос​пев​шие сы​но​вья вне​сли его в сак​лю. И по​ду​мал Ир​ба​ни, что ко​нец бли​зок, и сы​новь​ям пе​ре​дал ту ок​ро​вав​лен​ную бу​маж​ку с дек​ре​том о зем​ле.

— За та​кой за​кон, сы​ны мои, за имя то​го, кто под​пи​сал этот за​кон, иди​те вое​вать. В до​б​рый час, сы​ны мои! Ес​ли уме​реть при​дет​ся, то дос​той​но при​ми​те смерть. Толь​ко зем​ле по​кло​ни​тесь! Про​щай​те!

И де​ти уш​ли, по​про​щав​шись с от​цом, уш​ли пя​те​ро, а вер​ну​лись трое, вер​ну​лись в два​дца​том, с ве​стью о по​бе​де Со​вет​ской вла​сти, вер​ну​лись и при​вез​ли на ар​бе по​кры​тых чер​ны​ми бур​ка​ми двух сво​их брать​ев... И по​хо​ро​нил их Ир​ба​ни не на клад​би​ще, а у до​ро​ги на пе​ре​кре​ст​ке, чтоб пом​нил о них ка​ж​дый пут​ник. И по​ло​жил Ир​ба​ни бу​маж​ку ту с пят​на​ми кро​ви под стек​ло и по​ны​не хра​нит ря​дом с фо​то​гра​фия​ми се​мьи. До​ро​гой це​ной за​пла​тил Ир​ба​ни за зем​лю эту. По​род​ни​лась она и с го​рем, и со сле​за​ми, и с кро​вью. А зем​ля до​б​рая, бла​го​дар​ная, все​гда чув​ст​ву​ет лас​ку и лю​бовь. И вновь ру​ки Ир​ба​ни об​лас​ка​ли зем​лю, и она рас​цве​ла, улыб​ну​лась улыб​кой ка​ра​вая, хру​стя​щей ко​роч​кой и сол​неч​ным све​том.
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Ста​ли лос​кут​ки со​еди​нять друг с дру​гом. Из​го​ро​ди уби​ра​ли, по​ля рас​ши​ря​ли, жизнь но​вая при​шла и ска​за​ла: «Жи​ви​те, лю​ди, не в тес​но​те, ши​ро​ко рас​пах​ни​тесь». В кол​хоз объ​е​ди​ни​лись, зем​ля вся во​круг ау​ла ста​ла кол​хоз​ной, об​щей. Уже не ло​пат​кой ко​па​ли, а плу​гом па​ха​ли, де​тей рас​ти​ли, уро​жай со​би​ра​ли. И вско​ре кол​хоз трак​тор при​об​рел. Пом​нит Ир​ба​ни, как его сын на трак​то​ре прие​хал и как всем ау​лом встре​ча​ли «же​лез​но​го бы​ка», гля​дя на ко​то​ро​го лю​ди вос​кли​ца​ли: «Пусть по​про​бу​ет те​перь волк одо​леть это​го бу​гая!» Пом​нит, как мать вы​не​сла се​но для «же​лез​но​го бы​ка» и не ра​зо​бра​лась, где у это​го бы​ка ро​га, а где хвост. Прав​да, ра​бо​ты это​му мо​гу​че​му «бы​ку» най​ти бы​ло не​лег​ко, труд​но ему раз​вер​нуть​ся на этих, хо​тя и рас​ши​рив​ших​ся за по​след​ние го​ды, тер​рас​ных по​лях. И так трак​тор этот без де​ла сто​ял во дво​ре прав​ле​ния, под спе​ци​аль​но по​стро​ен​ным на​ве​сом, и по​ка​зы​ва​ли его со​се​дям и при​ез​жим кор​рес​пон​ден​там, и с со​жа​ле​ни​ем раз​во​ди​ли ру​ка​ми: «Эх, по​ле бы ему бес​край​нее, ров​ное!»

Про​сто​ял этот трак​тор до са​мой вой​ны. Ир​ба​ни от​пра​вил тро​их сы​но​вей на вой​ну. Всем ау​лом, как жи​во​го, как род​но​го, как де​тей сво​их, про​во​ди​ли на вой​ну и трак​тор, про​во​жа​ли его до са​мой ок​раи​ны, до пе​ре​кре​ст​ка, где сто​ят ка​мен​ные над​гро​бья двум ге​ро​ям гра​ж​дан​ской вой​ны — сы​новь​ям Ир​ба​ни. И, про​ща​ясь с трак​то​ром, лю​ди же​ла​ли ему доб​ро​го здо​ро​вья, же​ла​ли вер​нуть​ся це​лым и не​вре​ди​мым и обя​за​тель​но с по​бе​дой. Но трак​тор тот по​гиб в сте​пях ку​бан​ских и не вер​нул​ся, как не вер​ну​лись в аул мно​гие. А из пя​те​рых сы​но​вей Ир​ба​ни вер​нул​ся толь​ко один.

До​ро​го же стои​ла эта зем​ля для Ир​ба​ни, ес​ли чет​ве​ро от​да​ли за нее жизнь. И на пе​ре​кре​ст​ке те​перь сто​ит обе​лиск пав​шим в вой​не с жес​то​ким вра​гом сы​нам ау​ла Аль-Ка​рах. Но не бе​ден Ир​ба​ни деть​ми, вы​рос​ли у не​го вну​ки и внуч​ки, и не​ма​ло их — два​дцать три, а од​ни из этих вну​ков у не​го вот с эти​ми бес​страш​ны​ми пар​ня​ми, что на скло​не Кац​ла​ку тя​нут вы​со​ко​вольт​ную ли​нию. Вот он, за​ме​тив де​душ​ку, ма​шет ему ру​кой, и ста​рик в от​вет кла​ня​ет​ся. Не зна​ет и не ве​да​ет внук о том, сколь​ко стои​ла эта зем​ля и ка​ким тру​дом она дос​та​лась ему.

А по​сле вой​ны де​ла у кол​хо​за по​шли в го​ру. Ему, как и всем мел​ко​зе​мель​ным кол​хо​зам, вы​де​ли​ло го​су​дар​ст​во рав​нин​ные зем​ли в При​кас​пий​ской низ​мен​но​сти, зем​ли и па​ст​би​ща. Это бы​ло то, о чем меч​та​ли ис​по​кон ве​ков гор​цы. Вот на этих пло​до​род​ных зем​лях и раз​вер​ну​лись те​перь трак​то​ры и ком​бай​ны, и уро​жаи зер​но​вых по​лу​ча​ют с этих зе​мель та​кие, о чем и меч​тать до не​дав​не​го вре​ме​ни от​цы не мог​ли. Ир​ба​ни бы​ва​ет на тех зем​лях, бы​ва​ет рад и горд за де​тей, за власть, дав​шую эти воз​мож​но​сти. У кол​хо​за есть еще и хо​ро​шие ухо​жен​ные ви​но​град​ни​ки, это его стар​ший внук Га​сан Куб​за​ров ра​бо​та​ет над тем, чтоб скон​ст​руи​ро​вать ви​но​гра​до​убо​роч​ную ма​ши​ну, сде​лать и эти тру​до​ем​кие ра​бо​ты ме​ха​ни​зи​ро​ван​ны​ми. Есть здесь и кол​хоз​ная бах​ча, и лю​бит Ир​ба​ни вы​брать спе​лый ар​буз, за​ки​нуть в ко​ло​дец, что у трас​сы, ох​ла​дить и при​слу​шать​ся к трес​ку под но​жом.

Не​мно​го зем​ли в го​рах, но она ухо​же​на и пла​тит лю​дям уро​жая​ми пло​дов, зер​на, на соч​ные аль​пий​ские лу​га ле​том с рав​ни​ны при​ез​жа​ют ота​ры овец. Да-да, имен​но при​ез​жа​ют на то​вар​ных по​ез​дах.

На ку​та​не, что рас​ки​нул​ся на бла​го​дат​ной рав​ни​не, вы​рос це​лый но​вый по​се​лок, его так и на​зва​ли: «Но​вая жизнь». Там есть Дво​рец куль​ту​ры, биб​лио​те​ка, свет​лая боль​шая шко​ла, не​сколь​ко ма​га​зи​нов, боль​ни​ца... и уй​ма вся​кой тех​ни​ки. Все​му рад Ир​ба​ни: и то​му, что его де​ти и вну​ки едут на рав​ни​ну, ос​ваи​ва​ют ее, и то​му, что они име​ют по​ля ши​ро​кие, пло​до​род​ные, бо​га​тые зем​ли, где, как го​во​рят, по​са​дишь пал​ку — вы​рас​тет ин​жир. Не​кий си​ра​ги​нец в ста​рое вре​мя, — вспом​нил те​перь и об этом ста​рик Ир​ба​ни и улыб​нул​ся, — вот этот не​кий си​ра​ги​нец, на​слы​шав​ший​ся о пло​до​род​ной зем​ле на рав​ни​не, ре​шил спус​тить​ся с гор и во​очию убе​дить​ся в этом. И вот ко​гда он стал спус​кать​ся, по​шел дождь, и шу​ба, ко​то​рая бы​ла на нем, на​мок​ла и, отя​же​лев​шая, уд​ли​ни​лась до пя​ток, и, за​ме​тив это, си​ра​ги​нец вос​клик​нул: «О, да здесь да​же шу​бы вы​рас​та​ют».

— О чем это ты при​за​ду​мал​ся, де​да? — лег​ко под​ни​ма​ясь по скло​ну, спра​ши​ва​ет внук и при​ку​ри​ва​ет си​га​ре​ту. — Ви​дишь, де​да, а ты го​во​рил, ка​кая си​ла мо​жет под​нять та​кие же​лез​ные опо​ры на та​кую вы​со​ту, а?

— Да, вну​чек, все вам под си​лу. Нам бы​ло труд​нее. — И пе​ре​вел те​му раз​го​во​ра.

— Я вот при​вез те​бе и тво​им друзь​ям еду, не знаю, что там ба​буш​ка по​ло​жи​ла, но я по​жа​рил вам све​же​го мя​са... — го​во​рит Ир​ба​ни и не смот​рит на то, как внук бро​сил​ся к узел​ку, что ле​жал на кам​нях.

— О, хо​ро​шо пах​нет, де​да! Вот ты че​го-то за​гру​стил, де​да, а? — и, за​ло​жив паль​цы обе​их рук, сви​ст​нул внук, при​зы​вая дру​зей к обе​ду.

— Про​шел я по по​лям, са​дам и уви​дел, кое-где пус​ту​ет зем​ля, — за​ме​тил ста​рик.

— Не нас ли ты бра​нишь, де​да?

— Нет, вну​чек, вас я не бра​ню. Вы де​лае​те доб​рое де​ло, вы лю​дям свет не​се​те. Это бла​го​род​но. А вот зем​ли эти жал​ко... Мо​жет быть, в этом и моя ви​на, и твоя, и сель​чан на​ших, и пред​се​да​те​ля... Будь ува​жи​те​лен к зем​ле, вну​чек. Зем​ле на​до кла​нять​ся.

Сел ста​рик на кам​ни. Ря​дом опус​тил​ся внук. Они оба за​лю​бо​ва​лись вы​со​кой ажур​ной ме​тал​ли​че​ской выш​кой, от ко​то​рой вее​ром рас​хо​ди​лись баг​ря​ные про​во​да. Прой​дет не​сколь​ко ме​ся​цев, и они по​не​сут свет в их род​ной аул, и он обо​зна​чит​ся в но​чи сот​ня​ми мер​цаю​щих звезд. В ка​ж​дый дом, в жизнь кол​хо​за элек​три​че​ст​во при​не​сет ра​дость об​нов​ле​ния. А внук уже ри​со​вал де​ду кар​ти​ну зав​траш​не​го дня — элек​тро​плу​ги, ка​раб​каю​щие​ся по кру​тым скло​нам и от​ро​гам, до​иль​ные ран​це​вые ап​па​ра​ты в ру​ках до​яр​ки, пнев​ма​ти​че​ские ло​па​ты, ша​гаю​щие фрук​тос​бор​щи​ки... Кар​то​фе​ле​ко​па​те​ли и кар​то​фе​ле​са​жа​те​ли вон уже ка​кой год дей​ст​ву​ют. По​лег​ча​ло на ду​ше у ста​ро​го Ир​ба​ни. Он был рад, что де​ти и вну​ки его, как и он сам ко​гда-то, серд​цем бо​ле​ют о зем​ле-кор​ми​ли​це. А как же ина​че, на ней все они вы​рос​ли, всех она вскор​ми​ла. Не стал ба​ло​вать по​хва​лой вну​ка Ир​ба​ни, он лишь гру​ст​но по​хло​пал его по пле​чу.
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ЧЕР​НЫЙ ВО​ДО​ПАД

— Из это​го цы​п​лен​ка дол​жен вы​рас​ти орел! — ува​жи​тель​но го​во​ри​ли ауль​ча​не от​цу Ба​ха​ду​ра.

— Эй, не​опе​рив​ший​ся! — на​смеш​ли​во ок​ли​ка​ли юно​шу, зная и пом​ня Ба​ха​ду​ра-маль​чиш​ку с зо​ло​ти​стым пуш​ком на ли​це и слов​но не ви​дя, что ще​ки его уже с про​шлой вес​ны на​ча​ли от​ли​вать си​не​вой, что он уже не од​на​ж​ды по​бы​вал у сель​ско​го па​рик​махе​ра.

Пред​став​ляе​те, что мо​жет сде​лать с че​ло​ве​ком вре​мя, не под​вла​ст​ное ни​ко​му на све​те? Хо​ро​шо, что вре​мя не слу​жит на по​бе​гуш​ках у зу​бо​ска​лов, ко​то​рые лю​бят по​те​шать​ся над чу​жой юно​стью. И вдвой​не хо​ро​шо, что не под​да​ет​ся на моль​бы юность, без​жа​ло​ст​но при​шпо​ри​ваю​щая ко​ня вре​ме​ни на тро​не жиз​ни.

В тот миг, ко​гда скольз​ну​ло по ру​мя​ной ще​ке Ба​ха​ду​ра тон​кое лез​вие брит​вы, в нем ро​ди​лось и ста​ло креп​нуть гор​дое же​ла​ние стать силь​ным, да​же все​мо​гу​щим, что​бы ни​кто не мог, иро​ни​че​ски по​смеи​ва​ясь, звать его не​опе​рив​шим​ся и бла​го​душ​но по​хло​пы​вать по пле​чу. При​шла его по​ра за​сту​пать​ся за всех, ко​го оби​жа​ют. Он сам дос​та​точ​но пре​тер​пел и но хо​тел те​перь, чтоб кто-ни​будь дру​гой стра​дал от люд​ских на​сме​шек.

Пер​вой, ко​го бы хо​тел за​щи​тить, ук​рыть «ор​ли​ным кры​лом» Ба​ха​дур, бы​ла его со​сед​ка Шу​ай​нат. И не про​сто со​сед​ка... Ах, ес​ли б толь​ко со​сед​ка, но еще и же​на трою​род​но​го дя​ди! У нас в ау​лах со​сед со​се​ду где-то да род​ня.

Шу-ай-нат!.. Слы​ши​те те​п​лый шо​рох крыль​ев чер​ных ле​бе​дей? На​вер​но, в честь гор​дых птиц да​ли ей это имя — Шу-ай-нат.

Ра​дость кач​ну​ла серд​це Ба​ха​ду​ра, ко​гда ус​лы​шал: дя​дя Син​ка-Са​ид (имя-то у не​го ка​кое! Син​ка-Са​ид — зна​чит Мед​ведь-Са​ид, зря ведь так не на​зо​вут че​ло​ве​ка!) бро​сил же​ну, ушел к дру​гой, го​во​рят, на​сов​сем.

«На​ко​нец-то,— ду​мал юно​ша,— Шу​ай​нат мо​жет жить, не бо​ясь ку​ла​ков это​го мед​ве​дя, де​лать при​выч​ную ра​бо​ту по до​му, учить де​тей быть веж​ли​вы​ми, ум​ны​ми». А он, Ба​ха​дур, сде​ла​ет все, чтоб учи​тель​ни​ца Шу​ай​нат ни​ко​гда боль​ше не пла​ка​ла.

...Жизнь мо​жет сло​жить​ся по-вся​ко​му, но к ка​ж​до​му— и са​мо​му сча​ст​ли​во​му, и са​мо​му обез​до​лен​но​му — при​хо​дит во​сем​на​дца​ти​ле​тие. И вряд ли кто су​мел пра​виль​но оце​пить свой воз​раст и по​нять, что это та​кое, твои во​сем​на​дцать лет.

Во​сем​на​дца​тая вес​на! В ней не толь​ко слад​кие по​бе​ги пер​вых ли​сть​ев тра​вы — в ней и жел​тая пе​на мут​ных по​то​ков, про​кла​ды​ваю​щих путь по​сле дол​гой зи​мы, и об​на​же​ние все​го, что ос​та​ви​ли на зем​ле ме​ся​цы жиз​ни без солн​ца. У нас без го​ре​чи го​во​рят: «Уви​дишь люль​ку — по​ду​май о гро​бе», но ка​ж​дый на​чи​на​ет это по​ни​мать толь​ко к ста​рос​ти.

Вот и мой ор​ле​нок, по​ка еще в зо​ло​ти​стом пуш​ке, не мог по​нять, да​же не до​га​ды​вал​ся, что ду​ма​ет жен​щи​на, ос​тав​лен​ная му​жем.

Шу​ай​нат лю​би​ла это​го че​ло​ве​ка, по​хо​же​го во мно​гом на мо​гу​чий кря​жи​стый дуб, а не ка​кой-ни​будь там хи​лый ореш​ник, лю​би​ла Син​ка-Саи​да та​ким, ка​кой он был, не оболь​ща​ясь — ведь ей дав​но ми​ну​ло во​сем​на​дцать, — и сно​си​ла все его при​хо​ти, и за​ды​ха​лась от ве​ли​кой оби​ды: за что? Как он мог бро​сить ее, Шу​ай​нат?

Не​зна​ние на​ма​ты​ва​ло нит​ки яро​сти на клу​бок оби​ды. Но​ча​ми, ес​ли скрип​нет дверь, жен​щи​на вска​ки​ва​ла, ду​мая, что муж вер​нул​ся, и го​то​ва бы​ла про​стить ему все. Но за две​рью бы​ла чер​но​та юж​ной но​чи, глу​хая, без​от​вет​ная, как чу​жая ду​ша. И жен​щи​на, воз​вра​тясь к по​сте​ли, дол​го взби​ва​ла две по​душ​ки — свою и му​жа. Тер​за​ясь ров​но​стью, то го​ре​ла ог​нем мще​ния, то ле​де​не​ла от пре​зре​нии к се​бе: за​чем, за​быв гор​дость, хо​ди​ла в даль​ний аул, чтоб хоть из​да​ли взгля​нуть на со​пер​ни​цу? За​чем? На этот во​прос не смог бы от​ве​тить не толь​ко Ба​ха​дур, сго​рев​ший на ко​ст​ре сво​ей пер​вой люб​ви,— про то не смог​ли бы рас​ска​зать ни умуд​рен​ные жиз​нью муж​чи​ны, ко​то​рым, впро​чем, мень​ше все​го де​ла до тер​за​ний жен​ско​го серд​ца, ни мно​го​опыт​ные ста​ру​хи.

Раз​ло​жить по по​лоч​кам, как рас​став​ля​ют на​ши го​рян​ки са​мую бо​га​тую, са​мую кра​си​вую по​су​ду в ку​нац​кой — тут мои зем​ля​ки мас​те​ра, а вот по​нять ду​шу, най​ти и раз​гля​деть ее рай или ад — это ни​ко​му не под си​лу. Мать те​ря​ет сы​на, брат хо​ро​нит бра​та, де​ти хо​ро​нят от​ца — эта ут​ра​та вы​зы​ва​ет со​чув​ст​вие всех. Но как об​ли​ва​ет го​ре​чью и сти​ски​ва​ет тос​ка по​ки​ну​тое серд​це, об этом го​во​рить не при​ня​то, а по​то​му вро​де бы и по​ни​мать не​за​чем.

Ба​ха​дур был сча​ст​лив оди​но​че​ст​вом Шу​ай​нат, а ее ду​шу ще​ми​ла лю​тая рев​ность. Мстить? Но ко​му? Ах, ес​ли б на​шлась хоть од​на лю​бя​щая ду​ша, чтоб вы​не​сла уг​ли, на ко​то​рых го​ре​ла бед​ная жен​щи​на!

Не​опе​рив​ший​ся ста​но​вил​ся ор​лом, но раз​ве ко​му-то бы​ло де​ло до его чувств? Да​же отец не хо​тел тра​тить вре​мя на это — вот ко​гда ста​нет ор​лом, то​гда по​смот​рим, то​гда, да, по​го​во​рим. Ну уж, ко​неч​но, не к этой ос​тав​лен​ной му​жем жен​щи​не; са​мый воз​дух не​сча​стья за​ра​зи​те​лен: за​чем маль​чиш​ке на​чи​нать жизнь с люб​ви к от​вер​жен​ной?

А он с ра​до​стью ко​лол для нее дро​ва, вы​тря​хи​вал ков​ры, сбра​сы​вал с кры​ши ее до​ма по​тем​нев​ший за зи​му снег. Он да​же взял​ся бы про​ве​рять тет​ра​ди ее уче​ни​ков, хо​тя ка​ж​дый, ко​му бы​ло во​сем​на​дцать, пом​нит, что в эти го​ды лег​че бро​сить​ся с кру​чи в про​пасть — да и вся не​дол​га! — чем ка​ж​дый день стра​ни​ца за стра​ни​цей под​чер​ки​вать од​ни и те же так на​зы​вае​мые «ти​пич​ные» ошиб​ки пер​во​кла​шек. Ах, че​го не де​лал ка​ж​дый из нас в во​сем​на​дцать лет ра​ди пер​вой люб​ви! В эти го​ды весь мир, ка​жет​ся, был пло​вом, а мы — лож​кой, ко​то​рая, как из​вест​но, для се​бя не утаи​ва​ет ни зер​ныш​ка, а все кор​мит и кор​мит тех, ко​му так бес​ко​ры​ст​но слу​жит...

В свои во​сем​на​дцать лет Ба​ха​дур ничь​их пре​дос​те​ре​же​ний не хо​тел слу​шать, тем бо​лее что и у взрос​лых не бы​ло охо​ты го​во​рить на эту те​му. То, что с ним про​ис​хо​ди​ло, бы​ва​ет со вся​ким. Май​ская гро​за — на​ка​тит и уле​тит. За​чем же тра​тить си​лы ду​ши на пус​тя​ки?

Ба​ха​дур не по​ни​мал то​го, что бы​ло по​нят​но всем, кто дав​но пе​ре​шел с кру​той, под са​мым не​бом, тро​пин​ки во​сем​на​дца​ти​ле​тия на спо​кой​ную, ши​ро​кую до​ро​гу зре​ло​сти. Уже не цы​п​ле​нок, но еще и не орел, он под​чи​нил​ся един​ст​вен​но​му го​ло​су ду​ши. По​че​му этот юно​ша не хо​тел да и не мог ни​ко​го по​нять — это​го я не мо​гу вам объ​яс​нить. Мо​гу толь​ко спро​сить в свою оче​редь: а вы знае​те, по​че​му ма​лы​ши тре​пет​но об​ни​ма​ют и да​же об​ню​хи​ва​ют стоп​тан​ные ча​ры​ки взрос​лых?

Но и в свои го​ды Ба​ха​дур до​га​ды​вал​ся, что лю​бовь, как бу​син​ка, дер​жит​ся на тон​кой нит​ке, и он бо​ял​ся об​на​ру​жить свои чув​ст​ва. Толь​ко од​на​ж​ды, ко​гда встре​тил Шу​ай​нат воз​ле мель​ни​цы — ту​да по​ка​зать, как ме​лют зер​но, при​ве​ла учи​тель​ни​ца сво​их вос​пи​тан​ни​ков, — он так жар​ко по​смот​рел ей в гла​за, все ска​зав в од​ном взгля​де, что она от​шат​ну​лась, как пла​ме​нем опа​лен​ная. И не ра​дость, а гнев был в от​вет​ном взгля​де: да как ты сме​ешь, маль​чиш​ка! Толь​ко по​то​му, что я од​на и не​ко​му, за​сту​пив​шись за ме​ня, на​драть те​бе уши?

И в са​мом де​ле, на что это по​хо​же? По​смот​рел так, что она сра​зу вспом​ни​ла свои но​ги, свои бед​ра, свои гру​ди. И в бо​ли по​ки​ну​то​сти не за​хо​те​ла раз​гля​деть до​б​ра, люб​ви к се​бе. Где уж ей, бед​ня​ге, по​ху​дев​шей, слов​но вдо​ва-сол​дат​ка, най​ти си​лы ра​зо​брать​ся или хо​тя б рас​тол​ко​вать Ба​ха​ду​ру, по​че​му он не сме​ет смот​реть на нее так, как во мно​гих филь​мах смот​рят на ге​ро​инь мо​ло​дые на​ха​лы, по​ла​гаю​щие се​бя по​ря​доч​ны​ми... Да она и не до​га​ды​ва​лась, что Ба​ха​дур всех жен​щин ми​ра бо​го​тво​рит толь​ко по​то​му, что есть она, Шу​ай​нат. Она во​бра​ла, во​пло​ти​ла в се​бе са​мые луч​шие, чис​тые мыс​ли, де​ла​ла его силь​ным, ве​ли​ко​душ​ным, толь​ко она од​на! Но как со​вмес​тить это с гор​ски​ми пред​став​ле​ния​ми о нрав​ст​вен​но​сти, с оби​ход​ным жи​тей​ским це​ло​муд​ри​ем, ко​то​рое так бес​сер​деч​но в уго​ду внеш​ним при​ли​чи​ям.

До этой встре​чи Ба​ха​дур — трою​род​ный пле​мян​ник ее му​жа — был до​б​рым и слав​ным маль​чиш​кой, ко​то​ро​го лег​ко по​про​сить об ус​лу​ге, в знак одоб​ре​ния по​тре​пать по во​ло​сам, а в слу​чае про​маш​ки и за ухо по​тя​нуть. И ни​ко​гда до этой встре​чи у мель​ни​цы не стес​ня​лась его Шу​ай​нат. Да​же в день пе​ре​пал​ки с язы​ка​стой со​сед​кой, лю​бив​шей по​греть​ся у ко​ст​ра чу​жой бе​ды.

— Что-то опять ты по​ху​де​ла, Шу​ай​нат! Оби​да гло​жет? Из​ме​на по​коя не да​ет? — на​ча​ла со​сед​ка пер​вый круг тан​ца с кин​жа​лом под ша​лью.

— Да не обид​ней, чем те​бе вдво​ем со ста​ри​ком не​мощ​ным, — от​ру​би​ла Шу​ай​нат.

— За​ви​ду​ешь! Мне-то со ста​ри​ком спо​кой​нее, ни​ко​гда не на​зо​вут «бро​шен​ная»... Ко​му ты те​перь нуж​на?

— Те​са​ный ка​мень не​дол​го на до​ро​ге ле​жит — най​дет​ся че​ло​век, под​бе​рет.

— Смот​ри сно​ва не об​ма​нись!

— При​гля​ды​вай луч​ше за сво​им, а то вдруг рас​сы​плет​ся, как про​со. Впро​чем, рух​нет или по​ка​тит​ся — шум один!..

Тут на кры​шу вы​шла еще од​на со​сед​ка. Ох, эти го​рян​ки — и лю​бят же по​че​сать язы​ки! Кля​нусь име​нем мо​ей же​ны, сак​ли в го​рах строи​ли так ску​чен​но, ви​ди​мо, лишь для то​го, что​бы удов​ле​тво​рить страсть жен​щин к ора​тор​ско​му ис​кус​ст​ву.

Шу​ай​нат мет​ну​лась в сто​ро​ну со​сед​ки, как бо​ец с гра​на​той, учу​яв​ший опас​ность об​хо​да с флан​га:

— А те​бе что нуж​но? Один глаз в мо​ре, дру​гой — в го​ры, а ту​да же, пя​лишь​ся...

— Бы​ла б по​ря​доч​ная — от те​бя муж не сбе​жал бы! Уже на хо​ле​ру по​хо​жа, а дру​гих су​дишь...

Ба​ха​дур схва​тил кув​шин и ки​нул​ся к род​ни​ку. Он на все был го​тов: пе​ре​шаг​нуть че​рез обы​чаи, за​пре​щаю​щие муж​чи​не вы​пол​нять жен​скую ра​бо​ту; ос​лу​шать​ся от​ца, что уж со​всем бы​ло не​со​вмес​ти​мо с гор​ски​ми по​ня​тия​ми чес​ти; тер​петь зло​сло​вие ме​ст​ных зу​бо​ска​лов, от ко​то​рых не толь​ко по​жа​ра пер​вой люб​ви — да​же игол​ки в сто​ге нель​зя ута​ить. Вот толь​ко слы​шать, как по​но​сят его Шу​ай​нат, бы​ло свы​ше его сил, и, что​бы не бро​сить​ся на обид​чиц, он убе​жал прочь.

...Вбли​зи гор​ных ау​лов ни​кто не даст зем​лю для спор​тив​ной пло​щад​ки, да и ред​ко най​дет​ся та​кая ров​ная ме​ст​ность, а ес​ли и есть, та​кое по​ле дав​но вспа​ха​но и за​сея​но. И в ау​ле с неж​ным на​зва​ни​ем Гу​леб​ки, приль​нув​шем к ска​ли​сто​му скло​ну Си​ра​гин​ских гор, не бы​ло та​кой до тех пор, по​ка ум​ный че​ло​век по име​ни Бар​ка не за​ве​щал свою паш​ню для со​стя​за​ния бор​цов и ме​ст​ных чем​пио​нов — ме​та​те​лей кам​ней.

В тот день Ба​ха​дур су​мел по​ло​жить на ло​пат​ки сво​его дав​не​го со​пер​ни​ка, и сно​ва мир для не​го за​си​ял све​том си​лы и на​де​ж​ды. Ес​ли бы ви​де​ла его Шу​ай​нат, она бы по​ве​ри​ла, что все на зем​ле уст​рое​но пре​крас​но, а глав​ное, что он, Ба​ха​дур, спо​со​бен за​щи​тить ее имя, ее жизнь, го​тов ча​са​ми слу​шать ее го​лос. Де​лить все-все за​бо​ты Шу​ай​нат, пусть са​мые мел​кие, не​при​ят​ные. По​мо​гать ей — са​мая боль​шая ра​дость для Ба​ха​ду​ра.

Воз​вра​ща​ясь с по​бе​дой, ра​до​ст​но воз​бу​ж​ден​ный, юно​ша на​ско​чил на сво​его от​ца, поч​тен​но​го мель​ни​ка Али-Ки​ли​ча. Уго​дил, как гу​сак под ка​пот ма​ши​ны, ле​тя​щей с го​ры. Сер​ди​то по​кри​ки​вая на иша​ка, отец рыв​ком вски​нул ме​шок му​ки. Меш​ко​ви​на лоп​ну​ла, и бе​лое об​ла​ко под​ня​лось вы​ше па​па​хи ста​ро​го гор​ца, за​по​ро​ши​ло его ли​цо. Та​ким же за​пуд​рен​ным ока​зал​ся и Ба​ха​дур.

— Пар​ши​вец! Мо​жет, ты еще и гор​шок ей бу​дешь по​да​вать? — грох​нул отец ку​ла​чи​щем по меш​ку.

Ба​ха​дур не очень по​ни​мал, по​че​му отец так зол имен​но сей​час. А отец не со​би​рал​ся рас​ска​зы​вать сы​ну, что про​изош​ло в до​ме блуд​ли​вой, шай​тан ее со​всем возь​ми, бро​шен​ной жен​щи​ны по име​ни Шу​ай​нат. А имя-то ка​кое! Од​но шу-шу-шу!..

Отец Ба​ха​ду​ра был че​ло​ве​ком ува​жае​мым, тру​до​лю​би​вым, не зря вот уже де​сять лет он за​ни​мал по​чет​ное ме​сто на гу​де​ка​не, ра​зум​но ис​поль​зуя свое пра​во вме​ши​вать​ся в бе​се​ду, лишь ко​гда нуж​но бы​ло ска​зать сло​во, по​че​му-то не при​шед​шее на ум со​бе​сед​ни​кам. Был у Али-Ки​ли​ча свой не​боль​шой не​дос​та​ток: мель​ник при бо​лез​нен​но чув​ст​ви​тель​ном са​мо​лю​бии на​чис​то не по​ни​мал юмо​ра. Лег​ко ли бы​ло ему ви​деть, как един​ст​вен​ный сын бе​га​ет по во​ду! Ко​му? Бро​шен​ной жен​щи​не?! Ка​кой по​зор! И по​ду​мать толь​ко, ра​ди ко​го ста​рый че​ло​век тер​пит на​смеш​ки?! В ау​ле с неж​ным име​нем Гу​леб​ки нра​вы бы​ли дос​та​точ​но су​ро​вы: во всех се​мей​ных не​уря​ди​цах ви​но​ва​та бы​ла пре​ж​де все​го жен​щи​на, и толь​ко жен​щи​на, чтоб ей пус​то бы​ло!

Пря​мо с гу​де​ка​на мель​ник на​пра​вил​ся до​мой, что​бы пле​тью ос​но​ва​тель​но прой​тись по хреб​ту на​след​ни​ка, пре​сту​пив​ше​го за​ко​ны гор, та​кие же проч​ные и не​ко​ле​би​мые, как са​ми го​ры. Но у во​рот сво​ей сак​ли ос​та​но​вил​ся, мах​нув ру​кой, во​шел в со​сед​ний двор, где жи​ла эта пусть учи​тель​ни​ца, но да​же ес​ли и учи​тель​ни​ца, для гор​ца она по​ка еще ос​та​ет​ся но​ся​щей свой ум где-то воз​ле по​до​ла сво​его пла​тья. Мель​ник был зол на Шу​ай​нат и за сы​на, и за род​ст​вен​ни​ка: раз смог​ла на​ки​нуть уз​деч​ку, зна​чит, долж​на бы​ла удер​жать му​жа! И Син​ка-Са​ид то​же хо​рош! Ушел к дру​гой, а этой... ос​та​вил двухъ​я​рус​ную сак​лю. Щед​рый ка​кой, раз​бра​сы​вать​ся доб​ром, как буд​то нет у не​го род​ст​вен​ни​ков, не рас​тет пусть трою​род​ный, а все же пле​мян​ник!

Не по​сту​чав, мель​ник во​шел в ком​на​ту, где жен​щи​на сте​ли​ла на ночь по​стель, взби​ва​ла по​ло​жен​ную ря​дом со сво​ей по​душ​кой — вот ведь при​выч​ка! — по​душ​ку бег​ле​ца му​жа...

— Вы​би​рай од​но из двух: или пе​ре​се​ляй​ся из ау​ла, или пе​ре​стань со​блаз​нять маль​чиш​ку! — крик​нул мель​ник.

— Поч​тен​ный! Ко​му та​кое мо​жет прий​ти в го​ло​ву! При​сядь​те вот... — Рас​стро​ен​ная пе​ре​пал​кой с со​сед​ка​ми, Шу​ай​нат со​би​ра​лась лечь по​рань​ше, что​бы сном из​быть не​взго​ды это​го дня. И вдруг — не​ожи​дан​ный гость. Боль​ше то​го — род​ст​вен​ник ее не​пу​те​во​го му​жа. Не уди​ви​тель​но, что хо​зяй​ка рас​те​ря​лась, да​же за​бы​ла, что на ней нет пла​тья.

— Не си​деть я при​шел, а ска​зать: пусть ко​тел от​крыт, но и со​ба​ке на​до стыд знать! Не мо​рочь всем го​ло​ву! Ты что, ос​ле​п​ла? Не ви​дишь, он мал еще...

— Вы пра​вы, поч​тен​ный, у не​го по​ка усы из мо​ло​ка на гу​бах... А то, что он сбра​сы​ва​ет снег с кры​ши мо​ей сак​ли, — от​бе​ри​те у не​го ло​па​ту, а еще за​пре​ти​те сне​гу па​дать на мой горь​кий оди​но​кий дом... Я при​ни​ма​ла его по​мощь как род​ст​вен​ни​ка, пле​мян​ни​ка му​жа.

— Ка​ко​го му​жа?! Где он у те​бя?

— Опять вы пра​вы. Но моя ли в том ви​на? Ус​по​кой​тесь, ва​ше​му сы​ну ни​че​го не гро​зит: он для ме​ня — толь​ко школь​ник...

— «Школь​ник»?.. — Мель​ник всто​пор​щил усы, при​сы​пан​ные му​кой по​по​лам с се​ди​ной. — Знаю я вас, ли​сьи хво​сты, вче​ра от​мет​ки в его та​бе​ле ста​ви​ла, а се​го​дня го​то​ва к не​му на сви​да​нье бе​жать! Не удер​жа​ла бра​та, те​перь к пле​мян​ни​ку лип​нешь! Не по​зво​лю блуд​ли​вой ов​це по​зо​рить наш род!

Шу​ай​нат вски​ну​ла го​ло​ву:

— Вот что я ска​жу, поч​тен​ный: иди​те все вы знае​те ку​да? Где ба​буш​ка редь​ку не са​жа​ла! Ни​кто мне не ну​жен, тем бо​лее ваш со​п​ляк!

— Что я слы​шу, лю​ди до​б​рые, а? Ты ска​за​ла о мо​ем сы​не — со​п​ляк?!

— Да, ска​за​ла, все го​во​рят, что он не​опе​рив​ший​ся.

— Не смей ос​корб​лять! — взре​вел Али-Ки​лич.— Пом​ни, под чьей кры​шей жи​вешь!

— Смею и го​во​рю! Ес​ли не​ко​му за​сту​пить​ся, так ду​мае​те, всем доз​во​ле​но ко​лоть?!

— Не по​вы​шай го​ло​са, бе​со​во от​ро​дье!

— Я в сво​ей сак​ле: хо​чу — мол​чу, хо​чу — кри​чу! — Шу​ай​нат схва​ти​ла мет​лу. — Вон от​сю​да!

— Что та​кое? По​зор на мою го​ло​ву! Да как ты сме​ешь! — Али-Ки​лич вы​хва​тил из рук жен​щи​ны мет​лу и не​ожи​дан​но не толь​ко для Шу​ай​нат, но и для са​мо​го се​бя сгреб ее в охап​ку и два-три раза шлеп​нул по то​му мес​ту, ко​то​рое в ста​ри​ну, да не​ред​ко и в на​ше вре​мя, по​че​му-то по​ла​га​ют пе​да​го​ги​че​ским цен​тром вос​пи​та​ния.

Шу​ай​нат рва​ну​лась из рук ста​ри​ка и, не удер​жав​шись на но​гах, шлеп​ну​лась на пол.

— Из​вер​ги вы! Все! Ка​мен​ные серд​ца у вас! — при​чи​та​ла она, ути​рая сле​зы го​лым лок​тем. — За что не​на​ви​ди​те? За то, что я кра​си​вая, да?!

— Кра​си​вых му​жья не бро​са​ют! — ог​рыз​нул​ся ста​рик. — По​смот​рись в зер​ка​ло, ля​гуш​ка зе​ле​ная!

Ко​неч​но, это зло го​во​ри​ло в нем: в гне​ве и яс​ный пол​день ста​но​вит​ся чер​ным.

Он взгля​нул еще раз на нее и вы​шел из ком​на​ты, ти​хо при​тво​рив дверь, по​то​му что имен​но эта «ля​гуш​ка» вы​зва​ла в его го​ло​ве, ох​ва​чен​ной за​бо​та​ми и тре​во​га​ми, стран​ную, не по воз​рас​ту, мысль:

«А хо​ро​ша ведь, чер​тов​ка! На​до быть та​ким мед​ве​дем, как Син​ка-Са​ид, что​бы про​ме​нять эту, как кув​шин, то​че​ную, на ту, рых​лую, сы​рую, как не​про​пе​чен​ный чу​рек!.. И ве​зет же в жиз​ни та​ким не​пут​ным... А жен​щи​ны то​же: чем мень​ше их лю​бишь, тем боль​ше лип​нут!»

Вый​дя на ули​цу, он да​же ог​ля​нул​ся: не под​слу​шал ли кто из од​но​сель​чан его мыс​ли, не​до​пус​ти​мые для по​ря​доч​но​го че​ло​ве​ка, ка​ким счи​тал се​бя Али-Ки​лич? Что по​де​ла​ешь? По​рой в го​ло​ву са​мо​го по​ря​доч​но​го че​ло​ве​ка при​хо​дят стран​ные мыс​ли... Раз​ве не​по​ря​доч​ным был тот си​ра​ги​нец, ко​то​рый ушел от же​ны по​сле ее гру​бо​го ок​ри​ка: «Отой​ди от ме​ня!»? Го​во​рят, он до​шел чуть не до Са​мар​кан​да и лишь от​ту​да дал те​ле​грам​му: «Отой​ти мне еще даль​ше или ос​та​но​вить​ся здесь?!»

Как бы от​го​няя бе​са-ис​ку​си​те​ля, мель​ник ре​шил в тру​де очи​стить свои по​мыс​лы: сно​ва вер​нул​ся на мель​ни​цу, что​бы от​вез​ти за​каз​чи​ку го​то​вый по​мол. Но и бес, не​до​воль​ный ито​га​ми сво​их ста​ра​ний, то​же, ви​ди​мо, ос​тал​ся на сверх​уроч​ную и стал шу​ро​вать сра​зу в не​сколь​ких на​прав​ле​ни​ях. Столк​нул от​ца с Ба​ха​ду​ром, ухит​рил​ся вы​дер​нуть сра​зу не​сколь​ко ни​тей из вет​хо​го меш​ка, на​би​то​го му​кой под за​вяз​ку, под​бил рас​стро​ен​ную Шу​ай​нат за​те​ять стир​ку, а сле​дом и ку​па​ние. Сло​вом, ко​гда Ба​ха​дур без сту​ка во​шел в ком​на​ту Шу​ай​нат, ее ук​ры​ва​ли толь​ко рас​пу​щен​ные, не​обык​но​вен​ной дли​ны во​ло​сы да те​п​лые струи про​зрач​ной во​ды.

Ба​ха​дур с боль​шим кув​ши​ном, пол​ным во​ды, по​ка​зал​ся на по​ро​ге, но ку​паль​щи​ца не ус​лы​ша​ла ша​гов. Юно​ша, за​ча​ро​ван​ный уви​ден​ным, сто​ял как вко​пан​ный. И не знал, что де​лать. Толь​ко страх, не​объ​яс​ни​мый страх ско​вы​вал все его юное су​ще​ст​во. Этот юно​ша, ко​то​рый ни ра​зу ру​ку де​вуш​ки не по​жал, сто​ял, по​тря​сен​ный чу​дом, со​ткан​ным из мо​лоч​ной бе​лиз​ны об​на​жен​но​го те​ла и уголь​но-чер​ных кос. Ах, эти во​ло​сы!.. Раз​ве это во​ло​сы? Сей​час они по​хо​жи на чер​ный лос​ня​щий​ся во​до​пад... Ему по​ка​за​лось, что ком​на​та не​обы​чай​но яр​ко ос​ве​ще​на, хо​тя го​ре​ла обыч​ная ке​ро​си​но​вая лам​па — от​ку​да в Гу​леб​ках быть элек​три​че​ст​ву? Свет стру​ил​ся от глад​ких плеч, вы​со​кой гру​ди с брон​зо​вы​ми пу​гов​ка​ми, уз​кой, как у кув​ши​на, та​лии, ок​руг​ло​го жи​во​та.

Плав​ным дви​же​ни​ем Шу​ай​нат под​ня​ла кут​ку
 над го​ло​вой и об​ли​ла се​бя те​п​лой, чуть ку​ря​щей​ся па​ром во​дой. Чер​ным во​до​па​дом во​ло​сы Шу​ай​нат по​тек​ли по спи​не, по гру​ди. Ка​п​ли сбе​га​ли вниз, по​свер​ки​вая че​шу​ей фо​ре​ли, иг​раю​щей на пе​ре​ка​тах гор​ной ре​ки. По​ста​вив кув​шин на низ​кий стуль​чик, Шу​ай​нат раз​дви​ну​ла пря​ди, про​тер​ла гла​за, буд​то со сна, и по​чув​ст​во​ва​ла, что она не од​на.

— Ой, стыд ка​кой! От​вер​нись! Ухо​ди! Слы​шишь, ухо​ди же! — Ти​хо ска​зан​ные сло​ва гро​мом ото​зва​лись в ушах Ба​ха​ду​ра.

Гли​ня​ный кув​шин вы​пал из его рук, раз​бил​ся на кус​ки, и во​да рас​полз​лась по по​лу, по​тек​ла под ко​вер.

— Че​го пя​лишь гла​за, бес​сты​жий?! Чтоб ты ос​леп! Вон от​сю​да, ще​нок! — И она за​мах​ну​лась на не​го кут​кой.

Юно​ша еще по​меш​кал, слы​ша, но не по​ни​мая смыс​ла гнев​но​го ок​ри​ка, вдруг оч​нул​ся и вы​бе​жал из ком​на​ты.

Нет, не то​гда, ко​гда он смот​рел на нее, а поз​же, на вто​рой день ут​ром, стыд и ка​кая-то до​са​да ох​ва​ти​ли его, буд​то со​вер​шил он что-то низ​кое, по​зо​ря​щее вся​ко​го, кто но​сит па​па​ху. Он не мог се​бя за​ста​вить по​ка​зать​ся Шу​ай​нат на гла​за и с за​ви​стью ду​мал о тех лю​дях, ко​то​рые с лег​ким серд​цем бе​гут про​сить про​ще​ния по​сле лю​бо​го про​ступ​ка. А он? Те​перь он ни​ко​гда не смо​жет встре​тить​ся с Шу​ай​нат ни в шко​ле, ни на ули​це, ни в ее до​ме.

То, че​го не мог​ли до​бить​ся отец свои​ми уг​ро​за​ми, ме​ст​ные ост​ро​сло​вы свои​ми шут​ка​ми, про​изош​ло по во​ле слу​чая. Ба​ха​дур сам за​крыл се​бе путь... Он не мог не ду​мать о Шу​ай​нат. Как во сне жил, все вре​мя ви​дел ее пе​ред гла​за​ми, слы​шал шум во​ды, сте​каю​щей в мед​ный таз, и не за​ме​чал ни ту​ма​на, ни гря​зи улиц, раз​мы​тых лив​ня​ми... Ему ка​за​лось, что круг его жиз​ни замк​нул​ся, он не ждал ни​ка​ких пе​ре​мен.

...В спор​тив​ный зал шко​лы, где при​ез​жий тре​нер от​би​рал кан​ди​да​тов на со​рев​но​ва​ния по воль​ной борь​бе, Ба​ха​дур при​шел про​сто так, чтоб убить вре​мя. А кто зна​ет мо​жет быть, учи​тель​ни​ца на​чаль​ных клас​сов то​же за​гля​нет ту​да? При​гла​шен​ный на ко​вер, Ба​ха​дур три​ж​ды одер​жал по​бе​ду сре​ди бор​цов сво​его ве​са и воз​рас​та. Это был три​умф, хо​тя и в мас​шта​бах од​но​го ау​ла. Глав​ное, ни​кто это​го не ожи​дал, ина​че раз​ве удив​ля​лись бы гу​леб​кин​цы — лю​ди, ко​то​рых не так-то лег​ко уди​вить: это же они, го​во​рят, вос​клик​ну​ли, ко​гда им со​об​щи​ли, что крас​ная ры​ба ис​чез​ла из Кас​пий​ско​го мо​ря: «А что тут уди​ви​тель​но​го? Вот у на​шей Шу​ай​нат муж ис​чез из до​му, это да!»

Тре​нер, муж​чи​на лет под со​рок, при​смат​ри​вал​ся к бор​цам, оп​ре​де​ляя, кто силь​нее в стой​ке, а кто в пар​те​ре, вни​ма​тель​но на​блю​дал за Ба​ха​ду​ром. Прав​да, в на​ча​ле схват​ки юно​ша был из​лиш​не су​ет​лив, не знал прие​мов, «рвал» бро​сок там, где на​до при​ме​нить на​клон, но все это по​пра​ви​мо, все при​дет с на​вы​ком... По​сле двух дней встреч тре​нер при​гла​сил Ба​ха​ду​ра в рай​он.

Об ус​пе​хе сы​на мель​ни​ка го​во​ри​ли на гу​де​ка​не, су​ди​ли-ря​ди​ли в до​мах по​вер​жен​ных со​пер​ни​ков, су​да​чи​ли на кры​шах.

— Слы​шал, слы​ша​ли та​кое? — пе​ре​да​ва​лось из уст в ус​та.

— Нет, по​мя​ни​те мое сло​во! Из это​го цы​п​лен​ка вы​рас​тет орел! — убе​ж​да​ли со​сед со​се​да.

— У сча​ст​лив​ца да​же пе​тух не​сет яй​ца! — кри​во ус​ме​ха​лись не​ко​то​рые, чьим сы​новь​ям дос​та​лось от Ба​ха​ду​ра.

— А не лю​бовь ли к этой со​ло​мен​ной вдо​ве ок​ры​ли​ла птен​ца? — вы​ска​за​ла свое мне​ние со​сед​ка Шу​ай​нат, ко​то​рая си​де​ла на краю кры​ши за ру​ко​де​ли​ем и жда​ла слу​чая, с кем бы по​че​сать язык или сце​пить​ся ру​га​нью.

— Что ж, по-вся​ко​му бы​ва​ет. Один де​ла​ет​ся силь​ным от го​ря, дру​гой — от люб​ви. Од​но​му в поль​зу ман​ная ка​ша, дру​го​му — чер​ст​вая ку​ку​руз​ная ле​пеш​ка.

При​обод​рен​ный ус​пе​хом и ле​ст​ным для ка​ж​до​го юно​ши вни​ма​ни​ем, че​ст​но за​ра​бо​тан​ным, как го​во​рят, с по​том на лбу, Ба​ха​дур ре​шил​ся на са​мый от​ча​ян​ный в жиз​ни шаг: он пой​дет к Шу​ай​нат и ска​жет ей, един​ст​вен​ной, о сво​их чув​ст​вах. Пусть она бро​шен​ная же​на, пусть Син​ка-Са​ид из​мо​ло​тит его ку​ла​чи​ща​ми, пусть кри​чат отец и мать, да хоть весь свет вос​ста​нет про​тив не​го. Что они сде​ла​ют? Вы​зо​вут в рай​ком ком​со​мо​ла? Пусть! Он и пер​во​му сек​ре​та​рю ска​жет то же: я не ще​нок, не маль​чиш​ка, а взрос​лый муж​чи​на и от​ве​чаю за свои чув​ст​ва.

В то ут​ро он встал рань​ше всех в до​ме, вы​гла​дил брю​ки, бе​лую со​роч​ку, на​чис​тил до бле​ска бо​тин​ки и на​пра​вил​ся в дом Шу​ай​нат. Серд​це его сту​ча​ло не​ис​то​во — лег​ко ли ид​ти про​тив все​го све​та, ес​ли да​же он со​сто​ит из жи​те​лей толь​ко од​но​го ау​ла Гу​леб​ки?!

Вздох​нув пол​ной гру​дью, Ба​ха​дур по​сту​чал​ся в за​пер​тую дверь: вот-вот сей​час она от​кро​ет​ся и поя​вит​ся свет​лое ли​цо Шу​ай​нат. А ес​ли она не улыб​кой, а кри​ком встре​тит его, вол​чи​цей разъ​я​рен​ной на​ки​нет​ся?.. Ба​ха​дур еще раз глу​бо​ко вздох​нул и по​сту​чал гром​че. Дверь, так хо​ро​шо зна​ко​мая, от​кры​лась са​ма, не​обыч​но мед​лен​но и с про​тяж​ным скри​пом. На по​рог, про​тис​ки​ва​ясь во​ло​са​тым пле​чом, не​ук​лю​же вы​лез Син​ка-Са​ид.

— Ко​го ищешь, во​ро​бу​шек? — спро​сил он хри​п​ло, буд​то жа​ре​ных оре​хов на​ел​ся.

— Где Шу​ай​нат?

— Она вы​шла, па​рень, вы​шла... — не​бреж​но пе​ре​же​вы​вая что-то, от​ве​тил Син​ка-Са​ид.

— Ку​да?

— За​муж за ме​ня вы​шла! Ха-ха-ха... Ты раз​ве не зна​ешь? Бед​ня​га, не оце​ни​ли тво​их за​слуг! Да, по ра​дио сей​час пе​ре​да​ва​ли о тво​их ус​пе​хах! Ну что ж, Ба​ха​дур, по​здрав​ляю! — впер​вые этот ску​пой на доб​рое сло​во че​ло​век на​звал его по име​ни.

...Го​во​рят, у го​лод​но​го вол​ка, что ры​щет по сле​дам ота​ры, в же​луд​ке об​ра​зу​ет​ся клу​бок из шер​сти овец... Ба​ха​дур по​чув​ст​во​вал, как гор​ло ему сдав​ли​ва​ет та​кой же клу​бок из обид и уп​ре​ков, не да​ет ды​шать. Се​бя, боль​ше ни​ко​го, ви​нил он: «Раз​ве так муж​чи​ны по​сту​па​ют?! Пра​виль​но она сде​ла​ла! С та​ки​ми, как я, ино​го быть не мо​жет. Что она мог​ла по​ду​мать обо мне? Пра​виль​но она ре​ши​ла, так мне, щен​ку, и на​до! Во​ро​бу​шек, не​опе​рив​ший​ся...»

У во​рот сво​его до​ма вспом​нил сло​ва от​ца: «Жизнь — это го​ра: ко​гда од​ни под​ни​ма​ют​ся вверх, для дру​гих при​хо​дит по​ра спус​кать​ся...»

Лад​но! Как бы не​при​ступ​на ни бы​ла его вер​ши​на — он го​тов ид​ти ввысь, что бы ни слу​чи​лось.

Ба​ха​дур по​мед​лил от​кры​вать дверь сво​его до​ма и дол​го, слов​но про​ща​ясь, ог​ля​ды​вал род​ные Си​ра​гин​ские го​ры, за​ли​тые солн​цем. Он за​жму​рил​ся не от сле​пя​ще​го от​бле​ска сне​го​вых вер​шин и си​них глыб льда. Чер​ный во​до​пад ви​де​ли его гла​за, чер​ный во​до​пад, ка​ж​дая ка​п​ля в ко​то​ром го​ре​ла, как че​шуя фо​ре​ли, иг​раю​щей на пе​ре​ка​тах гор​ной ре​ки.
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ДВА СТА​РИ​КА

Два ста​ри​ка на при​ва​ле дол​го и гру​ст​но мол​ча​ли.

Су​лей​ман из Диб​га​ши

Ко​неч​но, вы не бы​ли в на​ших кра​ях, ес​ли до сих пор не знае​те, кто та​кой Ус​та-Ха​биб. У нас его зна​ют все — и иду​щие вниз, и иду​щие вверх, а зна​чит, все, по​сколь​ку иду​щих по ров​но​му мес​ту не час​то встре​тишь в го​рах, это ведь не до​ли​ны и не сте​пи. «Го​ры — это го​ры, — глу​бо​ко​мыс​лен​но вздох​нул од​на​ж​ды Ус​та-Ха​биб и по​гла​дил ог​ру​бев​ши​ми паль​ца​ми бе​лые хво​сти​ки усов, — и в го​рах, точь-в-точь как в жиз​ни, дру​зья мои, од​ни под​ни​ма​ют​ся, а дру​гие спус​ка​ют​ся».

Но ес​ли вы не бы​ли в на​ших кра​ях, то не мо​же​те вы знать и то​го, что оз​на​ча​ет имя Ус​та-Ха​биб. Ус​та — это мас​тер, но в го​рах, ка​за​лось бы, не​боль​шое это до​пол​не​ние к име​ни не так-то про​сто в на​ше вре​мя за​слу​жить: для это​го не​дос​та​точ​но, что​бы и ру​ки уме​ли хо​ро​шо де​лать свое де​ло.

А ру​ки Ус​та-Ха​би​ба... Да бу​дет он жить сре​ди нас, по​ка он нам не на​до​ест! А нам он ни​ко​гда не на​до​ест, по​то​му что это та​кой че​ло​век, о ко​то​ром ни​кто ни од​но​го дур​но​го сло​ва не ска​жет, — и это в на​ше-то бур​ное вре​мя, ко​гда так лег​ко за​деть лок​тем дру​го​го и его же об​ви​нить в не​ук​лю​же​сти!

Го​во​рят, в дет​ст​ве, ко​гда Ус​та-Ха​биб был еще про​сто Ха​биб — не мо​жет же ре​бе​нок быть мас​те​ром! — он гло​тал яй​ца вме​сте со скор​лу​пой, очень лю​бил, зна​чит, а по​сле у не​го по этой при​чи​не соб​ст​вен​ный ске​лет стал, как го​во​рят гор​цы, вы​ше его са​мо​го. Вы​со​кий он! Но про​жи​тые го​ды с та​кой си​лой да​ви​ли ему на пле​чи, что в кон​це кон​цов со​гну​ли его, прав​да, со​всем не​мно​го. Дру​гое де​ло — мор​щи​ны, их у не​го на ли​це боль​ше, чем ко​лец на пне, по ко​то​рым оп​ре​де​ля​ют и воз​раст де​ре​ва, и да​же в ка​кой год что слу​чи​лось в ле​су — гро​за, до​ж​ди или по​жа​ры.

Ска​зать, что ста​рик наш мно​го че​го пе​ре​ви​дел и жиз​ни, — все рав​но что ни​че​го не ска​зать. Про​сто он тот са​мый че​ло​век, на ко​то​ром жизнь мо​ло​ти​ла и вы​ко​ла​чи​ва​ла из сво​их ко​лось​ев зер​но! А чер​ты ли​ца у не​го тон​кие и рез​кие. Под гор​ба​тым но​сом то​пор​щит​ся усы, как два бе​лых пе​ра реч​ной си​ни​цы — очень бес​по​кой​ная птич​ка!

Ста​рик лю​бит рас​ска​зы​вать, осо​бен​но ес​ли слу​ша​те​ли са​ми не мол​чат, а вслух пе​ре​жи​ва​ют, пре​ры​ва​ют, спра​ши​ва​ют, по​ра​жа​ют​ся ка​кой-ни​будь осо​бен​но кра​си​вой фра​зой — то​гда гла​за ста​ри​ка за​го​ра​ют​ся, а кос​тер бе​се​ды ме​чет ис​кры, об​ли​зы​вая язы​ком пла​ме​ни не​бо.

С пре​ве​ли​кой охо​той рас​ска​зы​ва​ет Ус​та-Ха​биб о сво​их даль​них стран​ст​ви​ях в мо​ло​до​сти, а ведь где толь​ко он, ка​жет​ся, не бы​вал: в Бу​ха​ре и Са​мар​кан​де, Мо​ск​ве и Ко​ст​ро​ме, Ба​гда​де и Стам​бу​ле, не за​был и уди​ви​тель​ные но​чи на бе​ре​гу Вол​ги, но глав​ная роль в его вос​по​ми​на​ни​ях все​гда от​ве​де​на та​ким же, как он, мас​те​рам, зна​ме​ни​тым умель​цам — рез​чи​кам по де​ре​ву — крас​но​му и сан​да​ло​во​му, по​ве​ли​те​лям стек​ла. И при этом ста​рик даст вам по​дер​жать в ру​ках пер​сид​ские, рус​ские, ин​дий​ские и еги​пет​ские из​де​лия из ке​ра​ми​ки, ко​то​ры​ми бит​ком на​бит его дом. А в кон​це рас​ска​за он обя​за​тель​но ска​жет: «Но по​верь​те, дру​зья мои, ни​где не ви​дел я мес​та бла​го​дат​нее род​ных Ку​ба​чей и мое​го ау​ла, где я ро​дил​ся, где ме​ня зна​ет ка​ж​дый ка​мень и я знаю ка​ж​дую над​гроб​ную пли​ту...»

Та​кой это че​ло​век, Ус​та-Ха​биб!

Он — юве​лир, он — тон​кий мас​тер фи​ли​гра​ни и не​пре​взой​ден​ный эмаль​ер. Он — че​ло​век, ко​то​ро​му, как ни​ко​му из нас, зна​ко​ма ве​ли​кая ра​дость удов​ле​тво​ре​ния свои​ми тру​да​ми, хо​тя все мы, как го​во​рят гор​цы, из-под соб​ст​вен​ных ног​тей до​бы​ва​ем се​бе на жизнь. Этот мас​тер по​до​бен ре​бен​ку вся​кий раз, ко​гда из-под его ост​ро​го рез​ца по​яв​ля​ет​ся на се​реб​ре или на зо​ло​те лад​ный узор, ви​ток или про​сто ли​ния не​бы​ва​лой кра​со​ты, ко​гда он кри​чит: «Ай да мо​ло​дец ты, Ус​та-Ха​биб из ро​да Мис​ри​ха​на, ай да мас​тер!» — и вос​тор​га​ет​ся без​мер​но.

Со​гнув​шись в уг​лу ком​на​ты над вер​ста​ком, по​гру​жен​ный в свою ра​бо​ту, он, ко​гда до​во​лен, мур​лы​чет се​бе в усы лю​би​мую пе​сен​ку: «Жизнь, как со​ле​ная во​да, что и го​во​рить! Чем боль​ше пьешь, тем боль​ше хо​чешь пить...» Эту пе​сен​ку он слы​шал в дет​ст​ве и за​пом​нил ее, а ведь ко​гда это бы​ло и сколь​ко во​ды утек​ло с тех пор под же​лез​ным мос​том, что пе​ре​бро​шен че​рез уще​лье Хин​дах?..

Вот и се​го​дня наш Ус​та-Ха​биб, за​кре​пив на де​ре​вян​ном бру​ске уже го​то​вую створ​ку се​реб​ря​но​го ме​даль​о​на, от​та​чи​ва​ет свой ре​зец на не​боль​шом осел​ке, ко​то​рый в Ку​ба​чах на​зы​ва​ют лам​та​шем. Лам​таш — очень ред​кий ка​мень, у зла​то​куз​не​цов он це​нит​ся чуть по​ни​же са​мо​го зо​ло​та, по​то​му что толь​ко на этом кам​не от​то​чен​ный ре​зец мо​жет дать плав​ные бле​стя​щие ли​нии так на​зы​вае​мо​го бе​ло​го узо​ра. Про​ве​рив ост​ро​ту рез​ца язы​ком, про​те​рев пла​точ​ком оч​ки, к ко​то​рым он при​вык за по​след​ние два​дцать лет, мас​тер при​нял​ся за ра​бо​ту... Но что та​кое?! Ре​зец, не по​слу​шав​шись, скольз​нул по се​реб​ру створ​ки. Серд​це ста​ри​ка сжа​лось от оби​ды... Вто​рая по​пыт​ка — и сно​ва ре​зец со​рвал​ся, да еще и вон​зил​ся в ле​вую ру​ку! Ко​гда же та​кое слу​ча​лось с ним? Ка​жет​ся, ему бы​ло то​гда семь лет и он впер​вые сел за вер​стак ря​дом с от​цом... Да! Днем ро​ж​де​ния че​ло​ве​ка в ау​ле мас​те​ров счи​та​ет​ся во​все не тот день, ко​гда че​ло​век поя​вил​ся на свет с кри​ком на ус​тах, а тот, в ко​то​рый по​яв​ля​ет​ся у не​го в ру​ках ре​зец...

Встре​во​жен​ный ста​рик при​спо​со​бил по​верх оч​ков еще и лу​пу, изо всех сил на​пряг зре​ние, но и это не по​мог​ло. Узо​ры те​ря​ли при​су​щую им строй​ность, ли​нии без​образ​но ис​крив​ля​лись, в ру​ках мас​те​ра, в дви​же​нии рез​ца не бы​ло ни уве​рен​но​сти, ни плав​но​сти — все ви​де​лось слов​но в ту​ма​не...

Ус​та-Ха​биб от​ло​жил ра​бо​ту, сбро​сил оч​ки, про​тер ус​та​лые гла​за, встал из-за вер​ста​ка, по​смот​рел на се​бя в зер​ка​ло, очень сам се​бе не по​нра​вил​ся, на​хму​рил​ся, за​ло​жил ру​ки за спи​ну и про​шел​ся по ком​на​те из уг​ла в угол. «Не​у​же​ли ко​нец?» — креп​ко взял​ся за под​бо​ро​док, по​сто​ял и, буд​то вы​бро​сив из го​ло​вы страш​ную мысль, вы​шел из сак​ли.

Сак​ля ста​ри​ка стоя​ла в са​мом ни​зу ау​ла, тер​ра​са​ми под​ни​маю​ще​го​ся по скло​ну, и ка​за​лось, буд​то сак​ля яв​ля​ет​ся фун​да​мен​том, на ко​то​ром дер​жит​ся весь аул. Кто так по​ду​мал, тот се​бя, ко​неч​но, не об​ма​нул. По​то​му что не бы​ло в ау​ле че​ло​ве​ка, ко​то​рый бы по пра​ву не счи​тал се​бя род​ст​вен​ни​ком мас​те​ра. И ес​ли сей​час сак​ля Ус​та-Ха​би​ба бы​ла пус​та, то лишь по​то​му, что все его до​мо​чад​цы уш​ли в боль​ни​цу — про​ве​дать же​ну его де​вя​то​го вну​ка...

Ус​та​ло брел ста​рик че​рез уз​кую по​лос​ку кар​то​фель​но​го по​ля, где ме​ж​ду гряд​ка​ми важ​но по​ха​жи​ва​ла ку​ри​ца во гла​ве не​ров​ной це​поч​ки писк​ля​вых жел​тых ко​моч​ков. Ста​рик шел к мши​стым ска​лам, гро​моз​дя​щим​ся над глу​бо​ким ущель​ем Хин​дах.

Не​ко​гда в этом уще​лье би​ли ба​ра​ба​ны, со​би​рав​шие гор​цев для со​вме​ст​но​го от​по​ра вра​гу. По из​ви​ли​сто​му же​ло​бу уще​лья мчит​ся мут​ная ре​ка, при​во​дя​щая в дви​же​ние жер​но​ва то тут, то там при​ле​пив​ших​ся ста​рых мель​ниц. По про​ти​во​по​лож​но​му от ау​ла скло​ну, ку​рясь си​не​ва​ты​ми дым​ка​ми не​ред​ких здесь ко​ст​ров уг​ле​жо​гов, под​ни​ма​ет​ся гус​той лес; бли​же к осе​ни в лес спус​ка​ют​ся ку​ба​чин​цы, что​бы со​би​рать гру​ши ве​ли​чи​ной с грец​кий орех, смо​ро​ди​ну, кры​жов​ник, а на ого​лен​ных ска​лах, на​по​ми​наю​щих за​стыв​шие во​до​па​ды, — ма​ли​ну. И ка​кая же вкус​ная здесь ма​ли​на! Возь​мешь в рот яго​ду — и ка​жет​ся, буд​то вер​ну​лась к те​бе мо​ло​дость, столь​ко в этой ма​ли​не и све​же​сти, и бо​же​ст​вен​но​го аро​ма​та.

Ста​рик сто​ял и смот​рел. Да, здесь он еще ви​дел яс​но и да​ле​ко пе​ред со​бой, но на створ​ке уже не мог раз​ли​чить узо​ра, вы​хо​див​ше​го пря​мо из-под ру​ки. Он опус​тил​ся на ка​мень и снял свою па​па​ху сур-бу​ха​ра
, об​на​жив бри​тую се​дую го​ло​ву. Лег​кий про​хлад​ный ве​те​рок скольз​нул по те​п​лой ма​куш​ке. День сто​ял по​го​жий, ды​ша​лось лег​ко. В та​кие дни че​ло​ве​ку ка​жет​ся, буд​то мож​но жить, пи​та​ясь лишь воз​ду​хом этих аль​пий​ских вы​сот, за​па​ха​ми трав и аль​пий​ской ро​зы, чьи цве​ты рас​сея​ны по лу​гам зо​ло​ти​сты​ми ме​даль​о​на​ми...

Был пол​день, но ду​хо​ты не чув​ст​во​ва​лось. Про​хлад​ный ве​те​рок — ку​ба​чин​цы лас​ко​во на​зы​ва​ют его Цу​эри — про​ни​кал в грудь ка​ким-то вол​шеб​ным баль​за​мом. И хо​те​лось ду​мать о чем-то вы​со​ком, хо​те​лось мол​чать и гру​стить, гля​дя на пре​крас​ную и ве​ли​че​ст​вен​ную при​ро​ду, веч​но об​нов​ляю​щие​ся лу​га; не​под​виж​ные го​ры, буд​то ох​ра​няю​щие ка​кую-то тай​ну...

Над ска​ла​ми ле​тел орел, тя​же​ло ше​ве​ля кры​ла​ми, из​ре​ше​чен​ны​ми вре​ме​нем и от​то​го по​хо​жи​ми на пол​ки для хле​ба в сак​лях ку​ба​чин​цев. Бы​ло вид​но — на та​ких крыль​ях боль​шой пти​це не​лег​ко дер​жать​ся в воз​ду​хе. «Та​кой же ста​рик, как и я», — по​ду​мал Ус​та-Ха​биб и вздох​нул. С это​го мо​мен​та он уже не мог ото​рвать взгля​да от пти​цы. Гряз​но-се​ро​го цве​та, она мед​лен​но сни​жа​лась, и вдруг, сло​жив кры​лья, орел кам​нем бро​сил​ся вниз. Ус​та-Ха​биб вско​чил и взо​брал​ся на при​го​рок. От​ту​да он ус​пел уви​деть, как из-под ког​тей не​ко​гда мо​гу​че​го ор​ла вы​рва​лась ку​ро​пат​ка и с от​ча​ян​ным пис​ком бро​си​лась в кус​ты. Орел, не​ук​лю​же рас​пла​став​шись, бес​по​мощ​но ле​жал на кам​нях. «Сча​стье твое, что на ста​ри​ка на​по​ро​лась», — мыс​лен​но по​здра​вил Ус​та-Ха​биб ку​ро​пат​ку и сам уди​вил​ся сво​ей не​по​нят​но от​ку​да взяв​шей​ся ра​до​сти.

На​туж​но за​ма​хав не​мощ​ны​ми кры​ла​ми, ста​рик-орел на​ко​нец под​нял​ся в воз​дух и, на​брав вы​со​ту, по​ле​тел как раз в ту сто​ро​ну, от​ку​да за ним на​блю​дал обу​ре​вае​мый стран​но про​ти​во​ре​чи​вы​ми чув​ст​ва​ми ста​рик-мас​тер. Рас​стоя​ние ме​ж​ду ни​ми мед​лен​но со​кра​ща​лось, и ко​гда че​ло​век уже не мог раз​ли​чить туск​лый взгляд пти​цы, орел вдруг, буд​то ткнув​шись в не​ви​ди​мое пре​пят​ст​вие, рез​ко свер​нул в сто​ро​ну — Ус​та-Ха​биб со​об​ра​зил, ку​да тот ле​тит: на кар​то​фель​ное по​ле, где гу​ля​ет ку​ри​ца с цы​п​ля​та​ми. Орел на миг ос​та​но​вил​ся, тень от не​го упа​ла на по​ле — и ку​ри​ца на​сто​ро​жи​лась. Но бы​ло позд​но: орел бро​сил​ся и всей ту​шей на​ва​лил​ся на цы​п​лен​ка, во​зив​ше​го​ся в сто​ро​не от дру​гих. И все-та​ки на​сед​ка не рас​те​ря​лась! Она на​хох​ли​лась, взъе​ро​ши​лась и бес​страш​но ки​ну​лась на вра​га. Ста​рый орел с цы​п​лен​ком в ког​тях слов​но ока​ме​нел. То ли он уди​вил​ся на​гло​сти ку​ри​цы, то ли под​жи​дал, что​бы схва​тить и ее. Но не тут-то бы​ло! С не​ис​то​вым ку​дах​тань​ем, рас​сы​пав вее​ром пе​рья на шее, хох​лат​ка на​ска​ки​ва​ла на хищ​ни​ка, и тот, не имея сил за​щи​щать​ся, вы​ну​ж​ден был вы​пус​тить до​бы​чу. Жел​тый пу​ши​стый ко​мо​чек, пи​ща и ку​выр​ка​ясь, пом​чал​ся к свои брать​ям, а ку​ри​ца, гор​дая по​бе​дой, гроз​но взгля​ну​ла на ор​ла — не смей, мол, на​па​дать на мо​их цы​п​лят, ко​ли те​бе жизнь до​ро​га! — и уш​ла, уво​дя вы​во​док.

А ста​рик-орел все еще си​дел не​под​виж​но, слов​но уже не ос​та​лось в нем ни ка​п​ли сил. Ста​рый мас​тер по​до​шел к не​му. Орел по​пы​тал​ся взле​теть, за​хло​пал крыль​я​ми, за​пры​гал, пе​ре​ку​выр​нул​ся — и за​мер, тя​же​ло ды​ша, ра​зи​нув клюв. Че​ло​век под​сел к пти​це, по​гла​дил ее по спи​не, за​гля​нул в по​дер​ну​тые мут​ной плен​кой гла​за.

Вид​но, ор​лу труд​но ды​ша​лось на зем​ле, слов​но здесь бы​ло мень​ше воз​ду​ха, чем в этой про​зрач​ной вы​со​те, с ко​то​рой он всю жизнь бес​страш​но дру​жил и ко​то​рой те​перь был ли​шен. Слег​ка по​ше​ве​ли​вая кры​ла​ми, орел гля​дел, не ми​гая, на си​дя​ще​го ря​дом че​ло​ве​ка. Рас​смот​рев его ла​пы, ста​рый мас​тер по​нял, по​че​му они не удер​жа​ли не толь​ко ку​ро​пат​ку, но да​же и цы​п​лен​ка. Ког​ти при​ту​пи​лись и как-то срос​лись, ста​ли по​хо​жи​ми на ути​ные ла​пы...

— Да, дру​жи​ще, мы с то​бой ста​ри​ки,— гру​стя и вдох​нов​ля​ясь сво​ей гру​стью, за​го​во​рил Ус​та-Ха​биб. — И сто​ит ли жить, ко​гда лю​бая ку​ри​ца мо​жет нас одо​леть? Бы​ло вре​мя, ко​гда я и бар​сов смеж​ных по​бе​ж​дал вон в том уще​лье! Не го​во​рю уж о ко​вар​ном чер​ном вол​ке, что бро​сил​ся од​на​ж​ды на ме​ня зи​мой в Ап​ра​ку! Ста​рик, по​слу​шай, пой​дем ко мне, я уго​щу те​бя как гос​тя луч​шим мя​сом — мой внук вче​ра за​ре​зал ба​ран​чи​ка. По​шли, дру​жи​ще, в дом, по​шли! По​верь — до​б​ра те​бе же​лаю...

Орел встре​пе​нул​ся, у не​го вы​рва​лось из гру​ди не​кое по​до​бие кле​ко​та, но под​нять​ся он не смог. Ко​неч​но, вряд ли его не​удач​ную по​пыт​ку взле​теть на​до бы​ло ис​тол​ко​вать, как знак то​го, что при​гла​ше​ние Ус​та-Ха​би​ба при​ня​то, но тем не ме​нее ста​рый мас​тер взял ор​ла на ру​ки и на​пра​вил​ся к сак​ле. Там, от​ре​зав ку​сок от ту​ши ба​ра​на, че​ло​век по​ло​жил уго​ще​ние пе​ред пти​цей: «Ешь, ста​рик, ешь... Да бу​дет те​бе эта пи​ща впрок, я же знаю, что ты го​ло​ден!» Но орел не при​кос​нул​ся к мя​су. Го​ло​ден был орел, но к да​ру че​ло​ве​ка ос​тал​ся рав​но​ду​шен. «Ну что же, не ста​ну те​бя не​во​лить, — ска​зал Ус​та-Ха​биб. — Я те​бя по​ни​маю, ста​рик, и со​чув​ст​вую те​бе».

Сно​ва шел Ус​та-Ха​биб к мши​стым ска​лам. Взо​брал​ся на них, по​ло​жил ор​ла, ря​дом — ку​сок мя​са, а сам спус​тил​ся и спря​тал​ся за ка​мень, что​бы сно​ва на​блю​дать за пти​цей.

Орел си​дел не​под​виж​но, буд​то дре​мал. Шло вре​мя... И вдруг он встрях​нул​ся, по​доб​рал об​вис​шие кры​лья и гор​до вски​нул го​ло​ву. Вы​со​ко над ущель​ем Хин​дах, раз​ре​зая мощ​ны​ми крыль​я​ми си​не​ву не​ба, лег​ко и сво​бод​но па​рил мо​ло​дой орел! Ка​кая же это си​ла и кра​со​та — мо​ло​дость! Ста​рик-орел, буд​то вспом​нив что-то, взмах​нул свои​ми про​све​чи​ваю​щи​ми крыль​я​ми и с не​имо​вер​ным тру​дом под​нял​ся в воз​дух, тя​же​ло по​вис над ущель​ем. Еще два-три от​ча​ян​ных взма​ха — и ста​рая гор​дая пти​ца поч​ти уже при​бли​зи​лась к мо​ло​дой... Но что это? Буд​то об​няв се​бя крыль​я​ми, ста​рик-орел вновь ле​тит вниз го​ло​вой ту​да, в глу​би​ну уще​лья. Не​у​же​ли за по​вой до​бы​чей?! Мас​тер, на​пря​жен​но сле​див​ший за пти​цей, уви​дел, как она кам​нем сва​ли​лась ту​да, где не​ко​гда под бой ба​ра​ба​на со​би​ра​лись гор​цы, что​бы вме​сте встре​тить вра​га... А мо​ло​дой и лег​кий в по​ле​те орел, сде​лав два кру​га по​че​та над ущель​ем, по​ле​тел к вы​со​кой ска​ле, оку​тан​ной уже пред​ве​чер​ней дым​кой...

Да, ста​рик-орел был мертв. Две ро​син​ки мер​ца​ли в гла​зах его, из клю​ва брыз​ну​ла алая ка​п​ля. «Гор​дая смерть», — ду​мал ста​рый мас​тер, под​ни​ма​ясь на ска​лу, где ле​жал не тро​ну​тый пти​цей ку​сок ба​ра​ни​ны. Нос​ком са​по​га он ос​то​рож​но столк​нул мя​со в про​пасть.

До​мой Ус​та-Ха​биб воз​вра​щал​ся ох​ва​чен​ный гру​ст​ны​ми мыс​ля​ми. Встре​ча с ор​лом взбу​до​ра​жи​ла ста​ри​ка, и до его серд​ца не сра​зу дош​ла ра​до​ст​ная весть, о ко​то​рой тол​ко​ва​ла ему же​на. Ста​ру​ха ли​ко​ва​ла, слов​но не пер​вый в их се​мье пра​внук, а она са​ма ро​ди​лась на свет!

— Ог​лох ты, что ли? Я же те​бе го​во​рю: у те​бя ро​дил​ся пра​внук!

— Ну, ро​дил​ся. И что с то​го? — от​ве​чал ста​рик, вспо​ми​ная ги​бель ор​ла.

— Как что?! Не​у​же​ли те​бя это не ра​ду​ет? Раз​ве зря го​во​рят лю​ди: сы​на, лю​бить — од​на лю​бовь, вну​ка лю​бить — две люб​ви, а пра​вну​ка — все три!

Го​ло​сом же​ны со ста​ри​ком го​во​ри​ла его соб​ст​вен​ная кровь, пре​да​ния его на​ро​да, род​ная зем​ля. Они зва​ли его вер​нуть​ся к ним, к лю​дям.

— Ой, что же это я бол​таю с то​бой! — за​кри​ча​ла вдруг ста​ру​ха. — Как же быть с люль​кой? Ведь ста​рая-то раз​ва​ли​лась, а но​вых сей​час на ба​за​ре не най​ти! Как нам быть?

— Очень про​сто, — от​ве​тил юве​лир. А про се​бя все же ска​зал: «Да, да, ста​ру​ха моя, я бу​ду чи​нить люль​ку для пра​вну​ка!»

1973

ПУР​ША И ХА​ШИМ

Ис​то​рию, при​клю​чив​шую​ся с Пур​шой и Ха​ши​мом, поч​тен​ные лю​ди рас​ска​зы​ва​ют да​же в со​сед​них ау​лах.

Пур​ша и Ха​шим — ту​ху​мы, это зна​чит — род​ст​вен​ни​ки. Они трою​род​ные бра​тья по ли​нии де​душ​ки, да при​ба​вят​ся ему еще го​ды, он жив и здо​ров.

Жи​ли бра​тья по со​сед​ст​ву. У них да​же об​щий ды​мо​ход был на обе сак​ли. Но са​ми ту​ху​мы ни​чуть не по​хо​жи друг на дру​га. Ха​шим сыз​маль​ст​ва тя​нул​ся, как то​по​лек, а Пур​ша был слов​но низ​ко​рос​лый пу​ши​стый ду​бок, ка​ки​ми бо​гат склон го​ры Кон​го​жи. Ха​шим — ху​дой, гля​нешь на не​го, по​ду​ма​ешь: жи​вот у бед​ня​ги срос​ся со спи​ной. За​то Пур​ша — тол​стяк, буд​то бур​дюк с ви​ном про​гло​тил. Пер​вый но​сит усы и бре​ет го​ло​ву, вто​рой ни усов не но​сит, ни го​ло​вы не бре​ет, по​то​му как не​че​го ему брить — об​лы​сел. Один из брать​ев — зем​ле​де​лец, дру​гой — мас​тер, гра​вер по чер​ни.

Но не ду​май​те, что так уж и со​всем ни​че​го об​ще​го ме​ж​ду ни​ми нет. Вот, ска​жем, по​же​ни​лись они в один и тот же год, да​же на од​ной не​де​ле свадь​бы иг​ра​ли. Толь​ко, стран​ное де​ло, длин​ный и ху​дой Ха​шим вы​брал же​ну ма​лень​кую, круг​лень​кую, как пыш​ка, а ко​ро​тыш и тол​стяк Пур​ша взял се​бе в же​ны вы​со​кую и ху​дую де​вуш​ку. Же​ну Ха​ши​ма зва​ли Ай​шат, и ро​ди​ла она ему дочь, а Пур​ши же​ну зва​ли Зей​наб, и она ро​ди​ла ему сы​на.

В об​щем, ес​ли смот​реть со сто​ро​ны, ме​ж​ду ни​ми мно​го раз​ли​чий, но внут​рен​не они бы​ли схо​жи. И ра​до​сти, и го​ре — все де​ли​ли друг с дру​гом, мож​но ска​зать, ели из од​но​го кот​ла. А это у нас в го​рах счи​та​ет​ся глав​ным за​ло​гом на​стоя​щей муж​ской друж​бы.

Вре​мя на их друж​бу влия​ло, как сол​неч​ные лу​чи на со​зре​ва​ние ма​ли​ны на ка​ме​ни​стом скло​не го​ры Кай​деш.

Но друж​ба друж​бой, а жизнь жиз​нью. Брать​ям при​шлось рас​стать​ся. Ха​шим со сво​ей же​ной Ай​шат и с до​че​рью уе​хал в го​род, он с юно​сти меч​тал об этом. Го​род​ская суе​та, удоб​ст​ва но​во​го, не​при​выч​но​го жи​лья зав​ле​ка​ли его. Он, прав​да, звал с со​бой в го​род и Пур​шу, но тот на​от​рез от​ка​зал​ся.

По сей день ауль​ча​не пом​нят, как тро​га​тель​но про​ща​лись ту​ху​мы — го​во​рят, да​же об​ня​лись.

По​сле раз​лу​ки не раз цве​ли и пло​до​но​си​ли са​ды, не раз про​шли ота​ры в При​кас​пий​ские сте​пи и об​рат​но на аль​пий​ские лу​га, не од​ну по​сыл​ку упа​ко​ва​ла и от​пра​ви​ла в го​род се​мье Ха​ши​ма Зей​наб, же​на Пур​ши. Да и сам Пур​ша не раз по​кор​пел над пись​мом к сво​ему дру​гу-бра​ту. Он все ис​кал в ду​ше са​мые до​б​рые сло​ва и, не на​хо​дя тех, что ему нуж​ны, на​чи​нал и кон​чал вся​кое пись​мо од​ни​ми сло​ва​ми: «На​ша ра​дость — ва​ша ра​дость, на​ше бла​го​по​лу​чие — ва​ше бла​го​по​лу​чие, на​ше здо​ро​вье — ва​ше здо​ро​вье».

Мно​го, очень мно​го во​ды утек​ло вниз по Су​лев​кент​ско​му уще​лью с тех пор, как уе​хал из ау​ла Ха​шим со сво​ей семь​ей, так мно​го, что сын Пур​ши уже кон​чал шко​лу, учил​ся в де​ся​том клас​се. И ко​неч​но же, дочь Ха​ши​ма то​же, на​вер​но, учи​лась в де​ся​том, ведь они ро​ди​лись в один год. На​сту​пи​ла по​ра по​ду​мать об их бу​ду​щем, хо​тя они не бы​ли по обы​чаю со​сва​та​ны при ро​ж​де​нии.

И Пур​ша ве​лел же​не со​би​рать в до​ро​гу хурд​жин. Зей​наб уло​жи​ла в не​го, сколь​ко смог​ла: боль​шой ку​сок вя​ле​но​го мя​са спе​ци​аль​но​го при​го​тов​ле​ния, круг овечь​е​го сы​ра, су​ше​ный урюк, грец​кие оре​хи... Все это, ко​неч​но, и в го​ро​де мож​но най​ти, да из род​но​го ау​ла сла​ще.

Пе​ре​ве​сил Пур​ша хурд​жин че​рез пле​чо и, сги​ба​ясь под его тя​же​стью, за​брал​ся в ка​би​ну по​пут​ной ма​ши​ны.

До​ро​гой он раз​го​во​рил​ся с шо​фе​ром и так рас​хва​ли​вал сво​его дру​га, что шо​фе​ру, как он ска​зал, да​же за​хо​те​лось взгля​нуть на Ха​ши​ма.

На ок​раи​не го​ро​да Пур​ша по​про​сил ос​та​но​вить ма​ши​ну, ре​шил даль​ше ид​ти пеш​ком.

С хурд​жи​ном че​рез пле​чо, в бе​лой па​па​хе, шел он по ули​цам не​зна​ко​мо​го го​ро​да и, ко​неч​но же, об​ра​щал на се​бя все​об​щее вни​ма​ние. Но Пур​ша не за​ме​чал лю​бо​пыт​ст​вую​щих взгля​дов. Ему все бы​ло но​во: ав​то​ма​ты с га​зи​ро​ван​ной во​дой, где стоя​ли ста​ка​ны, — под​хо​ди, на​жи​май кноп​ку и пей, ес​ли хо​чешь, — и то, что здесь, в го​ро​де, ка​ж​дый маль​чиш​ка бой​ко ло​по​чет по-рус​ски. Сам-то Пур​ша не си​лен в рус​ском.

Но осо​бен​но удив​ля​ли его ларь​ки с цве​та​ми. Для гор​ца это ди​ко​вин​но. В аль​пий​ских лу​гах столь​ко вся​ких не​ви​дан​ных цве​тов, ни​ко​му и в го​ло​ву не при​дет, что где-то их мо​гут про​да​вать за день​ги.

Хо​дил Пур​ша по ули​цам, из сил вы​бил​ся. Ре​шил, что по​ра оты​скать Ха​ши​ма. Мож​но бы, ко​неч​но, и в гос​ти​ни​це ос​та​но​вить​ся, но дру​га оби​деть нель​зя. Как же это так: он, Пур​ша, — и вдруг уст​ро​ил​ся где-то в гос​ти​ни​це, не по​шел пря​мо к Ха​ши​му.

Дос​тал он из кар​ма​на бу​ма​гу с ад​ре​сом и стал спра​ши​вать встреч​ных, как ему най​ти нуж​ную ули​цу. Тут же под​вер​нул​ся чер​но​гла​зый верт​кий маль​чиш​ка, ми​гом про​чел ад​рес, взял Пур​шу за ру​ку, как по​во​дырь бе​рет сле​по​го, и по​вел. Сна​ча​ла шли по од​ной ули​це, по​том свер​ну​ли на​пра​во, еще на​пра​во, за​тем на​ле​во и на​ко​нец ос​та​но​ви​лись пе​ред боль​шим че​ты​рех​этаж​ным до​мом из пи​ле​но​го дер​бент​ско​го кам​ня. Па​ре​нек ска​зал:

— Вот, дя​дя, дом, ко​то​рый вы ище​те.

— Спа​си​бо, сы​нок.

— Дя​дя, а что у вас там?.. — не вы​дер​жал про​во​жа​тый.

Пур​ша уже ко​по​шил​ся в хурд​жи​не. Он дос​тал оре​хов и на​сы​пал маль​чиш​ке пол​ный по​дол ру​ба​хи.

— Спа​си​бо, дя​дя. При​хо​ди​те и к нам в гос​ти. Вы ведь пом​ни​те, где я жи​ву? В том зе​ле​ном до​ме, око​ло ко​то​ро​го мы встре​ти​лись. Я от​цу ска​жу, обя​за​тель​но при​хо​ди​те.

И, до​воль​ный, он по​бе​жал прочь.

Пур​ша стал вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вать дом, в ко​то​ром жил его друг, и уди​вил​ся: «Не​у​же​ли это дом Ха​ши​ма?»

На​ко​нец он во​шел в один из подъ​ез​дов и по​сту​чал в пер​вую же дверь. Жен​щи​на, от​крыв​шая ему на стук, ска​за​ла, что тот, ко​го он ищет, жи​вет на са​мом вер​ху, на чет​вер​том эта​же.

«Ну ко​неч​но, и как я не до​га​дал​ся? — по​ду​мал Пур​ша. — По​нят​но, что Ха​шим дол​жен жить вы​ше всех, это же мой друг!» И Пур​ша стал мед​лен​но под​ни​мать​ся по ле​ст​ни​це.

Вот и чет​вер​тый этаж. Мед​ная таб​лич​ка на две​ри, а на ней обо​зна​че​но, что имен​но здесь жи​вет Ха​шим.

Пур​ша по​сту​чал, он не знал о звон​ках. Ни​кто не ото​звал​ся. По​сту​чал сно​ва и при​лип ухом к две​ри. Ес​ли бы в эту ми​ну​ту кто-ни​будь уви​дел его в та​кой по​зе, че​го доб​ро​го, взял бы че​ло​ве​ка на по​доз​ре​ние.

«Вид​но, нет ни​ко​го, — по​ду​мал Пур​ша. — Был бы я го​ро​жа​ни​ном, то​же не си​дел бы до​ма. Вон ка​кая кра​со​та: буль​ва​ры, на​бе​реж​ные...»

Не ус​пел он ре​шить​ся на что-ни​будь, как ус​лы​шал ша​ги. Дверь от​во​ри​лась, и мо​ло​дая, очень при​ят​ной на​руж​но​сти де​вуш​ка спро​си​ла:

— Вы ко​го ище​те, дя​дя?

Сколь​ко бы ни про​шло вре​ме​ни, Пур​ша не мог не уз​нать дочь сво​его дру​га: чер​ты ли​ца, гла​за — всем по​хо​жа на Ха​ши​ма.

— Ты не уз​на​ла ме​ня, до​чень​ка? — спро​сил Пур​ша в на​де​ж​де, что вот сей​час она вскрик​нет и бро​сит​ся ему на шею. Но это​го не слу​чи​лось.

— Я... Я не знаю вас... — рас​те​рян​но улыб​ну​лась де​вуш​ка и крик​ну​ла: — Ма​ма...

— Да как же ты по​сме​ла ска​зать та​кое?! «Не знаю»! И не стыд​но те​бе? — за​кри​ча​ла, под​бе​гая, Ай​шат. — Это же отец Хай​да​ра, ко​то​рый пись​ма те​бе пи​шет!

— А, тот, что фо​то​гра​фию у ме​ня про​сил? — хи​хик​ну​ла де​вуш​ка.

Мать от​стра​ни​ла ее.

— Вхо​ди, вхо​ди, до​ро​гой Пур​ша. Сколь​ко лет ведь не ви​де​лись! — за​суе​ти​лась она, вы​ти​рая о фар​тук мок​рые ру​ки. — Ну и за​дам я те​бе, озор​ни​ца! — до​ба​ви​ла Ай​шат, не​одоб​ри​тель​но гля​нув на дочь.

— Не сер​дись на нее, Ай​шат, — ска​зал Пур​ша, сни​мая с плеч хурд​жин. — Она ведь бы​ла со​всем ма​лень​кая, ко​гда вы уе​ха​ли, от​ку​да ей пом​нить ме​ня.

— Как Зей​наб, как сын? Вы​рос, на​вер​но? Мы тут кар​точ​ку его по​лу​чи​ли, со​всем муж​чи​на!

— Да, вы​рос. Вы​ше ме​ня рос​том стал. А как вы? Ха​шим еще на ра​бо​те?

— Он стар​шим мас​те​ром на за​во​де, все​гда поз​же дру​гих из це​ха ухо​дит.

По​сле дол​гих рас​спро​сов Ай​шат пред​ло​жи​ла Пур​ше стул на то​нень​ких нож​ках:

— Ты по​си​ди, Ха​шим вот-вот при​дет. А я вам по​ка по​есть при​го​тов​лю.

Пур​ша про​тя​нул Ай​шат хурд​жин с гос​тин​ца​ми:

— Это Зей​наб при​сла​ла.

Ком​на​та бы​ла об​став​ле​на но​вень​кой, свер​каю​щей ме​бе​лью. Все стоя​ло стро​го по сво​им мес​там. Ка​за​лось, сдвинь что-ни​будь хоть на сан​ти​метр — и слу​чит​ся не​лад​ное. Мо​жет, по​это​му Пур​ша да​же на сту​ле бо​ял​ся по​ше​вель​нуть​ся. Да и про​го​ло​дал​ся он, на​до ска​зать, из​ряд​но. В пу​ти ни крош​ки в рот не взял, го​то​вил​ся к обе​ду в до​ме дру​га.

Ок​на квар​ти​ры смот​ре​ли пря​мо на мо​ре. И ве​те​рок до​но​сил за​пах ры​бы. А это еще боль​ше раз​дра​жа​ло чер​вяч​ка в же​луд​ке у Пур​ши.

«Эх, при​сесть бы сей​час на тах​ту, — по​ду​мал Пур​ша, — а луч​ше при​лечь бы да от​дох​нуть, по​спать ча​сок с до​ро​ги». Но ни​кто ему это​го не пред​ло​жил...

Толь​ко слыш​но бы​ло, как Ай​шат с до​че​рью во​зят​ся на кух​не.

Звон ви​лок и та​ре​лок лас​кал слух Пур​ши боль​ше, чем са​мая рас​пре​крас​ная му​зы​ка. Бед​ный тол​стяк из​ны​вал на зло​сча​ст​ном сту​ле с то​нень​ки​ми нож​ка​ми. По​ше​ве​лись — раз​ва​лит​ся. Но​ги за​тек​ли, пот ру​чей​ка​ми ска​ты​вал​ся со лба. Пур​ша уже на​чал злить​ся: «И по​че​му это Ай​шат не до​га​да​лась пред​ло​жить мне... ну, хо​тя бы та​бу​рет​ку, что ли, — ду​мал он, вы​ти​рая лоб мок​рым плат​ком. — К то​му же и Ха​шим очень дол​го не идет. И это на​зы​ва​ет​ся го​род?»

Но в ту са​мую ми​ну​ту, ко​гда Пур​ша вко​нец рас​сер​дил​ся, от​кры​лась дверь и в ком​на​ту во​шел Ха​шим. Все та​кой же ху​дой и вы​со​кий. Да​же, ка​жет​ся, еще под​рос, но это, мо​жет, и не так, про​сто в го​род​ских до​мах по​тол​ки уж очень низ​кие.

Ту​ху​мы не сра​зу ки​ну​лись друг к дру​гу. Не​ко​то​рое вре​мя они мол​ча рас​смат​ри​ва​ли один дру​го​го. Шут​ка ли, столь​ко лет не ви​де​лись! За та​кой срок мог​ли ведь и ха​рак​те​ры из​ме​нить​ся.

Пур​ша смот​рел на Ха​ши​ма сни​зу вверх, а Ха​шим на Пур​шу — свер​ху вниз. По​том они улыб​ну​лись, для на​ча​ла креп​ко по​жа​ли ру​ки. И как-то са​мо со​бой это по​лу​чи​лось, при​тя​ну​ли друг дру​га и об​ня​лись.

За все вре​мя бы​ло ска​за​но толь​ко два сло​ва: «Пур​ша!», «Ха​шим!» Но по​сле объ​я​тий дру​зья уже твер​до зна​ли, что ни​че​го в них не из​ме​ни​лось, и ос​та​лись они та​ки​ми же, как бы​ли. Ду​ши их рас​тая​ли, и по обы​чаю на​ча​лись длин​ные и под​роб​ные рас​спро​сы-от​ве​ты. До​б​ра​лись и до ме​ло​чей. Дош​ло да​же до то​го, что рас​хва​ста​лись: вот, мол, сколь​ко лет про​шло, а же​ны их и по сей день без оч​ков вде​ва​ют нит​ку в игол​ку...

На​ко​нец вы​го​во​ри​ли все. На​сту​пи​ла ми​нут​ная ти​ши​на. Да​же не​лов​кая. И Ха​шим по​спе​шил пре​рвать ее.

— Ай​шат,— крик​нул он,— Пур​ша, на​вер​но, про​го​ло​дал​ся с до​ро​ги, да и я ведь с ра​бо​ты — не ел еще ни​че​го!

— Сей​час! — ото​зва​лась же​на из кух​ни.

Пур​ша на​ко​нец ре​шил​ся при​сесть на тах​ту, но ни​че​го не по​доз​ре​вав​ший Ха​шим по​до​дви​нул сво​ему до​ро​го​му дру​гу все тот же зло​по​луч​ный стул на тон​ких нож​ках, а сам сел на тах​ту и при​воль​но от​ки​нул​ся на по​душ​ки. Не зря в на​ро​де го​во​рит​ся, что тот, ко​му обувь жмет, не слы​шит слов со​бе​сед​ни​ка. В стра​хе, что у сту​ла вот-вот под​ло​мят​ся нож​ки, Пур​ша, весь на​пря​жен​ный, си​дел на кра​еш​ке, не смея при​ва​лить​ся к спин​ке.

Но на​ко​нец-то вздох​нул и он: же​на Ха​ши​ма по​зва​ла их к сто​лу.

О ал​лах, ка​ким тер​пе​ни​ем на​до об​ла​дать, что​бы до​ж​дать​ся, по​ка рас​ста​вят эту ба​та​рею до​ро​гих та​ре​лок, боль​ших и ма​лень​ких! И, о ал​лах, сколь​ко ви​лок и ло​жек! «Вот, — по​ду​мал Пур​ша, — бу​дет обед!» Он да​же ре​ме​шок на жи​во​те по​ос​ла​бил.

Пред​вку​шая от​мен​ное уго​ще​ние, Пур​ша до​воль​но по​ти​рал ру​ки.

Пер​вым дол​гом Ай​шат при​нес​ла в гра​фи​не, с ку​лак ве​ли​чи​ной, вод​ку, прав​да, Пур​ше по​ка​за​лось, что это ско​рее же​на му​жу ле​кар​ст​во при​го​то​ви​ла.

Под стать гра​фи​ну бы​ли и рю​моч​ки, ма​лень​кие, с на​пер​сток.

Ог​ром​ным но​жом, та​ким, ка​ким в го​рах ба​ра​нов ре​жут, же​на Ха​ши​ма на​ре​за​ла не​боль​шой ку​сок сы​ра, лом​ти​ки по​лу​чи​лись ров​нень​кие и то​нень​кие, тонь​ше бу​маж​но​го лис​та. «Да, мас​те​ри​ца из нее вы​шла хоть ку​да!» — по​ду​мал Пур​ша.

По​сле этих при​го​тов​ле​ний Ай​шат при​нес​ла на двух про​дол​го​ва​тых та​рел​ках (опять та​рел​ки!) по не​сколь​ку ры​бе​шек, ка​ж​дая ве​ли​чи​ной с ящер​ку, что во​дят​ся на ка​ме​ни​стых скло​нах гор. Од​ну та​рел​ку она по​да​ла не​до​уме​вав​ше​му Пур​ше, а дру​гую — Ха​ши​му. Ря​дом с ры​беш​ка​ми ле​жа​ли два пе​рыш​ка зе​ле​но​го лу​ка и лом​тик ли​мо​на.

Ха​шим за​зве​нел по​су​дой, взял в ру​ки гра​фин и стал ос​то​рож​но раз​ли​вать по рю​моч​кам «ле​кар​ст​во».

— Дер​хаб, до​ро​гой мой брат Пур​ша! Да бу​дет сча​ст​ли​вым твой при​езд!

— Дер​хаб! — ска​зал в свою оче​редь Пур​ша, ста​ра​ясь не по​ка​зать хо​зяи​ну до​ма свое край​нее удив​ле​ние, рас​те​рян​ность и не​до​уме​ние, а про се​бя по​ду​мал: «Нет, не мо​жет быть, что​бы та​кое на​зы​ва​лось едой. Это, на​вер​но, про​сто так, а по​том бу​дет до​б​рый обед».

Как рас​со​хшая​ся боч​ка вмиг впи​ты​ва​ет ка​п​лю во​ды, так и от со​дер​жи​мо​го рюм​ки не ос​та​лось сле​да. Пур​ша да​же не по​чув​ст​во​вал, по​па​ла ли вод​ка в же​лу​док, а по​теш​нее все​го бы​ло то, что, не будь он ос​то​ро​жен, мог бы вме​сте с вод​кой и рюм​ку про​гло​тить, до то​го она бы​ла ма​ла.

Вы​пи​ли еще. Од​ним ма​хом гость про​пус​тил в гор​ло сна​ча​ла ры​беш​ку, по​том ли​мон и стал на​ни​зы​вать на вил​ку зе​ле​ный лук. А хо​зя​ин тем вре​ме​нем, ути​рая крах​маль​ной сал​фет​кой гу​бы, крик​нул же​не, что​бы по​да​ва​ла ко​фе.

Ай​шат при​нес​ла в ма​лю​сень​ких ке​ра​ми​че​ских ча​шеч​ках ко​фе. Вы​пи​ли и его.

— Хо​ро​шо по​ели-вы​пи​ли, — ска​зал Ха​шим, ото​дви​гая от се​бя та​рел​ку. — Спа​си​бо те​бе, моя хо​зя​юш​ка!

Гость во​про​си​тель​но по​смот​рел на дру​га — не на​сме​ха​ет​ся ли? Но нет! На ли​це у хо​зяи​на бы​ла по-на​стоя​ще​му до​воль​ная улыб​ка.

— Да что за бла​го​дар​но​сти! — сму​ща​ясь, ска​за​ла Ай​шат. — Пур​ша, на​вер​но, и не на​ел​ся?..

— Что вы, что вы!.. Я сыт. Пре​крас​но по​ел, — слу​ка​вил Пур​ша, а про се​бя по​ду​мал: «Ви​дать, же​лу​док мое​го дру​га ссох​ся, раз он мо​жет та​кой едой на​сы​тить​ся...»

И мог ли по​сле все​го, ко​гда к дру​гим му​кам дня при​ба​ви​лось еще не​вы​но​си​мое фи​зи​че​ское стра​да​ние — бес​по​кой​ст​во го​лод​но​го же​луд​ка, — мог ли, ска​жи​те, Пур​ша бе​се​до​вать на та​кую при​ят​ную те​му, как судь​ба взрос​лых де​тей, их бу​ду​щее?.. Нет! Не смог боль​ше Пур​ша вы​но​сить пыт​ки. Он под​хва​тил​ся и был та​ков: ска​зал, буд​то ему на​до сроч​но к ве​че​ру вер​нуть​ся до​мой и что до то​го еще на​до за​вер​нуть по де​лам в ми​ни​стер​ст​во...

Хо​ро​шень​ко по​ужи​нав в шаш​лыч​ной, он спус​тил​ся к мо​рю, при​воль​но рас​тя​нул​ся на при​бреж​ном пес​ке, как ко​сарь по​сле тру​до​во​го дня, и дол​го не мог ус​нуть: все ду​мал о сво​ем дру​ге, ко​то​рый по​за​был обы​чаи гор​ско​го гос​те​при​им​ст​ва.

* * *

Уро​жай в это ле​то в са​дах вы​дал​ся от​мен​ный. А са​дов у нас год от го​ду все боль​ше и боль​ше. По​сте​пен​но они под​ни​ма​ют​ся в го​ры, как по ле​ст​ни​це. И те​перь яб​ло​ни и гру​ши рас​тут и пло​до​но​сят на та​ких вы​со​тах, где, по​са​ди кто-ни​будь лет этак два​дцать на​зад хоть од​но де​ре​во, со​чли бы та​ко​го смель​ча​ка за су​ма​сшед​ше​го.

Бо​га​то уро​ди​ли не толь​ко гор​ные са​ды. Буй​но на​ли​лись и ви​но​град​ни​ки При​кас​пий​ской, рав​ни​ны. Осо​бен​но хо​ро​ши они бы​ли в Гед​жу​хе, из​дав​на сла​вя​щем​ся сво​им до​б​рым, терп​ким и вя​жу​щим, как хур​ма, крас​ным ви​ном. Это о нем по​ет​ся в ста​рин​ной пес​не:

...Из ку​ба​чин​ско​го бо​ка​ла

Он пил гед​жух​ское ви​но.

Что​бы не упус​тить вре​мя убор​ки и ус​петь со​брать щед​рый уро​жай, на по​мощь сель​ским тру​же​ни​кам под​ня​лись из го​ро​дов все, кто мог.

Ха​ши​ма не на​до бы​ло уго​ва​ри​вать, мо​би​ли​зо​вы​вать... Он, как и мно​гие, по​ехал доб​ро​воль​но. Тем бо​лее, что ему дав​но хо​те​лось по​бы​вать в род​ном ау​ле, по​ви​дать​ся с друзь​я​ми и пре​ж​де все​го, как вы до​га​ды​вае​тесь, с Пур​шой.

Ай​шат со​бра​ла му​жа, по​ло​жи​ла в че​мо​дан гос​тин​цев для Зей​наб, для са​мо​го Пур​ши и сы​на их — Хай​да​ра: от​рез сит​цу на пла​тье, со​роч​ку от​цу се​мей​ст​ва и бо​тин​ки Хай​да​ру.

Сто ки​ло​мет​ров про​ле​те​ли ми​гом. Ха​шим со​шел с по​ез​да, а от​ту​да до мес​та — на по​пут​ной ма​ши​не, за​тем на ло​ша​дях.

Ска​жем пря​мо, ез​да на ло​ша​ди бы​ла не из са​мых при​ят​ных. Во-пер​вых, че​мо​дан! В по​ез​де, в ма​ши​не или в са​мо​ле​те — де​ло дру​гое. Там для че​мо​да​на ме​сто есть. А по​про​буй​те-ка на ло​ша​ди его уст​ро​ить!

Ха​шим усел​ся в сед​ло и че​мо​дан по​ста​вил пе​ред со​бой. И на​до бы​ло ви​деть, с ка​ким тру​дом он его удер​жи​вал. Толь​ко тут Ха​шим по-на​стоя​ще​му по​нял, что хурд​жин — и впрямь не​за​ме​ни​мая вещь для гор​ца. Кро​ме то​го, Ха​шим от​вык от сед​ла. Шут​ка ли, сколь​ко лет не ез​дил вер​хом! Не про​шло и по​лу​ча​са, бед​ня​га уже не чув​ст​во​вал сво​его за​да, буд​то элек​три​че​ский про​вод че​рез не​го про​пус​ти​ли: ко​ло​ло, как игол​ка​ми. По​зво​ноч​ник со​гнул​ся в ду​гу — вот-вот пе​ре​ло​мит​ся, — ло​пат​ки и во​об​ще все кос​ти бо​ле​ли так, что хоть кри​ком кри​чи. Ду​мал толь​ко об од​ном: ско​рее бы дое​хать.

На​ко​нец Ха​шим был у сак​ли сво​его дру​га-бра​та. Не у той ста​рой, что име​ла об​щий ды​мо​ход с быв​шей Ха​ши​мо​вой, а у но​вой сак​ли, уют​но рас​по​ло​жен​ной на при​воль​ной по​ля​не, до​воль​но да​ле​ко от со​сед​ских — не то, что рань​ше од​на на од​ной вер​хом.

Ха​шим еще толь​ко подъ​ез​жал к се​лу, а его уже со всех сто​рон об​ле​пил це​лый рой ре​бя​ти​шек — час​то ли уви​дишь та​кую ди​ко​ви​ну: че​мо​дан на ко​не, как се​док, а че​ло​век вро​де бы сбо​ку при​пе​ка.

Но не​сча​ст​ный всад​ник был до та​кой сте​пе​ни из​му​чен, что не за​ме​чал ни​ко​го. Он спус​тил че​мо​дан и с тру​дом пе​ре​ки​нул но​гу — чуть не сва​лил​ся плаш​мя в до​рож​ную пыль. Од​на​ко все обош​лось.

И вот он в во​ро​тах, а на​встре​чу ему бе​жит с рас​про​стер​ты​ми объ​я​тия​ми Зей​наб, же​на Пур​ши.

Как и сле​до​ва​ло, по​расс​про​си​ла о се​мье, по​ра​до​ва​лась при​ез​ду, по​се​то​ва​ла, что не при​вез с со​бой Ай​шат и доч​ку Умоч​ку. По​том за​бра​ла у не​го уз​деч​ку, от​кры​ла во​ро​та и, про​пус​тив гос​тя впе​ре​ди се​бя, по​ка​за​ла ему на ле​ст​ни​цу, что ве​ла на вто​рой этаж.

— Под​ни​май​тесь, — ска​за​ла она, — я жи​во...

Зей​наб лов​ко при​вя​за​ла ко​ня к стой​лу, сня​ла с не​го сед​ло и за​да​ла све​же​го, ду​ши​сто​го се​на. За​тем бы​ст​ро, не по воз​рас​ту лег​ко, взбе​жа​ла сле​дом за Ха​ши​мом и при​гла​си​ла его в ку​нац​кую, где бы​ло про​хлад​но и очень уют​но. По​сте​ли​ла еще один пу​ши​стый ко​вер, под​ло​жи​ла по​душ​ки, не две и не три.

— От​дох​ни​те, до​ро​гой Ха​шим, — пред​ло​жи​ла она, — сни​ми​те обувь, и вот вам по​душ​ки под но​ги, кровь сой​дет, лег​че ста​нет. Ведь вы, на​вер​но, ус​та​ли с до​ро​ги?

— Да, путь был не из лег​ких, кос​ти на​мял по​ряд​ком.

— От​вы​кли вы. Нель​зя так на​дол​го за​бы​вать род​ню. Ну, ни​че​го, по​ле​жи​те. Ско​ро и Пур​ша при​дет. Я сей​час...

Зей​наб вы​бе​жа​ла во двор. Сы​на до​ма не бы​ло — ушел в клуб на ка​кие-то со​рев​но​ва​ния. При​шлось со​сед​ско​го маль​чу​га​на по​слать в прав​ле​ние кол​хо​за, что​бы со​об​щил Пур​ше о при​ез​де до​ро​го​го гос​тя.

А Ха​шим, удоб​но уст​ро​ив​шись на ков​ре, вы​со​ко под​нял на по​душ​ках но​ги и стал ждать дру​га.

Ожи​да​ние бы​ло не​дол​гим. Ед​ва ус​лы​шав о при​ез​де Ха​ши​ма, Пур​ша бро​сил все де​ла и ки​нул​ся до​мой.

И все по​вто​ри​лось сна​ча​ла, как в зер​ка​ле от​ра​зи​лось. Ту​ху​мы по​стоя​ли друг про​тив дру​га. По​мол​ча​ли. За​тем ки​ну​лись об​ни​мать​ся и с ра​до​стью в го​ло​се про​из​но​си​ли толь​ко два сло​ва: «Ха​шим», «Пур​ша!»

— Зей​наб, а ну да​вай еще по​ду​шек под но​ги Ха​ши​му да при​не​си оре​хов, су​хих фрук​тов, пусть по​ла​ко​мит​ся,— ска​зал Пур​ша. И, об​ра​ща​ясь уже к Ха​ши​му, до​ба​вил: — Ты про​сти, брат, я на ми​нут​ку те​бя по​ки​ну.

Пур​ша за​бе​жал к со​се​ду и по​про​сил его за​ре​зать и ос​ве​же​вать яг​нен​ка. И та​ко​го по​на​рас​ска​зал о гос​те, что со​сед го​тов был уже и без де​нег все сде​лать.

За​тем Пур​ша по​со​ве​то​вал же​не по​звать двух-трех жен​щин, пусть по​мо​гут. Хло​пот мно​го, од​ни​ми свои​ми ру​ка​ми не упра​вишь​ся, тем бо​лее что сде​лать все на​до бы​ст​ро: ба​ра​ни​ну сва​рить, по​тро​ха и го​ло​ву при​го​то​вить как сле​ду​ет, пи​ро​гов с мя​сом ис​печь — в об​щем, при​нять и уго​стить доб​ро​го дру​га по гор​ско​му обы​чаю.

Вер​нув​шись в тот раз из го​ро​да, Пур​ша дол​го рас​ска​зы​вал зем​ля​кам о том, ка​кой он куль​ту​ры на​смот​рел​ся в до​ме Ха​ши​ма. Од​них та​ре​лок сколь​ко пе​ре​ви​дел, а ви​лок, но​жей!.. Сло​вом, по​нял он, что го​род​ская куль​ту​ра его дру​га — это ко​гда та​ре​лок и ви​лок мно​го, а еды ма​ло.

В честь при​ез​да до​ро​го​го бра​та Пур​ша при​гла​сил сво​их но​вых со​се​дей, дру​зей. И бе​се​да по​тек​ла, как во​да из кув​ши​на. О чем толь​ко не го​во​ри​ли: о кол​хо​зе, о кос​мо​се и о ко​ме​те, что, слы​ха​ли, буд​то ле​тит пря​мо на Зем​лю, и о зем​ле​тря​се​нии — обо всем...

А Зей​наб тем вре​ме​нем с по​мо​щью со​се​док мол​ние​нос​но спра​ви​лась с уго​ще​ни​ем. И вот уже рас​сте​ле​на бе​ло​снеж​ная ска​терть. Поя​ви​лись чу​ре​ки (в этих мес​тах их на​зы​ва​ют бех​цу​ра​ми), по обы​чаю нож не дол​жен ка​сать​ся хле​ба: пло​ды до​б​рых рук ру​кам и под​вла​ст​ны. За​тем в цен​тре во​дру​зи​ли бо​чо​нок ви​на, и Зей​наб по​да​ла под стать ему чар​ки оре​хо​во​го де​ре​ва.

— Это ви​но, Ха​шим, из на​ших кол​хоз​ных ви​но​град​ни​ков, — ска​зал Пур​ша, неж​но по​гла​жи​вая ла​до​нью бо​чо​нок.

Жен​щи​ны вне​сли на боль​шом де​ре​вян​ном блю​де ды​мя​щее​ся аро​мат​ное, соч​ное мя​со яг​нен​ка...

Итак, все бы​ло го​то​во. Толь​ко Ха​шим ка​зал​ся не​мно​го оше​лом​лен​ным. Хо​тя гос​те​при​им​ст​во гор​цев ему не в но​вин​ку, он все же не пред​по​ла​гал, что не​ожи​дан​ный его при​езд бу​дет встре​чен та​ким пыш​ным пир​ше​ст​вом. И, че​го гре​ха та​ить, это льсти​ло Ха​ши​му.

Но... в ту са​мую ми​ну​ту, ко​гда Пур​ша не спе​ша на​пол​нял чар​ки ви​ном, Зей​наб вдруг с за​та​ен​ной улыб​кой в угол​ках губ по​ста​ви​ла пе​ред Ха​ши​мом та​рел​ку с киль​ка​ми, с пе​рыш​ка​ми зе​ле​но​го лу​ка и лом​ти​ка​ми ли​мо​на. А по обе сто​ро​ны та​рел​ки на​гро​моз​ди​ла го​ру но​жей, ви​лок и ло​жек.

И та​кой друж​ный, ве​се​лый хо​хот ог​ла​сил ком​на​ту, что ка​за​лось, то​го и гля​ди, по​то​лок об​ва​лит​ся.

Гром​че всех сме​ял​ся Ха​шим.

А Пур​ша не уни​мал​ся:

— Не стес​няй​ся, Ха​шим, ты же лю​бишь рыб​ку, ешь на здо​ро​вье. С до​ро​ги, на​до ду​мать, про​го​ло​дал​ся.

Ска​зал и сам под​хва​тил ку​сок ба​ра​ни​ны, та​кой боль​шой, что тень от не​го лег​ла на грудь. Смач​но вгрыз​ся в ды​мя​щее​ся мя​со ров​ны​ми креп​ки​ми зу​ба​ми, под​ми​ги​вая ок​ру​жаю​щим, стал ап​пе​тит​но упи​сы​вать его за обе ще​ки.

Пе​ред го​рой ва​ре​ной ба​ра​ни​ны киль​ка ка​за​лась иг​ру​шеч​ной рыб​кой.

Ха​шим сме​ял​ся безу​держ​но:

— Ах, не​год​ник! За​пом​нил! А? Ну и ну!
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БЕГ​ЛЕЦ

В бе​де ли ты

Иль в ра​до​сти ве​ли​кой,

О че​ло​век.

Хра​ни доб​ро​ту.

Из гор​ской пес​ни

Он бе​жал...

А за ним ни​кто не гнал​ся — ни зверь, ни че​ло​век.

А ес​ли бы и гнал​ся или зверь или че​ло​век, он бы сам от​дал​ся на рас​тер​за​ние. От​дал​ся бы! За​чем ему жизнь? За​чем? Он по​те​рял все са​мое до​ро​гое.

По​стой​те, а раз​ве жизнь — не са​мое до​ро​гое?

Не на​до то​ро​пить​ся с от​ве​том на этот во​прос. Пусть ска​жет сам бег​лец.

— Лю​ди, по​слу​шай​те ме​ня, и вы пой​ме​те, что бы​ва​ет до​ро​же соб​ст​вен​ной жиз​ни...

Он пе​ре​стал бе​жать. Он стал ша​гать, при​жав ру​ку к серд​цу. Он ни​че​го не ви​дел пе​ред со​бой — ни тро​пы, ни до​ро​ги — шел на​пря​мик че​рез рыт​ви​ны, кам​ни, щеб​ни​стую осыпь. Шел там, где не ос​та​ви​ли сле​да ни ар​ба, ни но​га че​ло​ве​ка. И не ве​дал он ус​та​ло​сти; тяж​кое го​ре уби​ва​ет мысль, но не ос​та​нав​ли​ва​ет ног. Он лишь на​хо​дил вре​мя сма​хи​вать ру​ка​вом пот с ли​ца да пе​ре​во​дить ды​ха​ние.

Че​ло​век шел, не зная ку​да и не зная за​чем... Од​на си​ла дви​га​ла его — по​даль​ше от этих ро​ко​вых мест. А ведь имен​но здесь он об​рел свою жиз​нен​ную проч​ность, где еще вче​ра сто​ял по​стро​ен​ный дом под же​лез​ной кры​шей, где он лю​бо​вал​ся тре​пет​ным пла​ме​нем оча​га и на​сла​ж​дал​ся ле​пе​том не​смыш​ле​ны​ша-сы​ниш​ки. Его пер​вен​цу — Аб​дул-Ази​зу — бы​ло все​го пять лет. Он ло​вил на стен​ках сак​ли сол​неч​ных зай​чи​ков и сме​ял​ся так за​ра​зи​тель​но, как мо​гут сме​ять​ся толь​ко де​ти. А же​на Саи​дат? Ми​лой, доб​рой, за​бот​ли​вой бы​ла его кра​си​вая Саи​дат.

И вдруг ни​че​го не ста​ло...

Как по​нять его? Как при​ми​рить​ся с этим? И мстить не​ко​му. Лю​ди, о лю​ди, дай​те хоть мни​мое уте​ше​ние!

Но что сде​ла​ют лю​ди? Они так же бес​силь​ны...

— Не мо​жет быть! Не мо​жет! — ис​сту​п​лен​но по​вто​рял бег​лец. — Не ве​рю, что их боль​ше нет — ни Аб​дул-Ази​за, ни Саи​дат. — Он ос​та​но​вил​ся, про​стер ру​ки к не​бу: — Сын мой, Аб​дул-Азиз, где ты? Жизнь моя, на​де​ж​да моя, про​дол​же​ние ро​да мое​го! Я хо​чу об​нять те​бя, по​са​дить те​бя на пле​чо, хо​чу взгля​нуть в гла​за твои, чис​тые, как гор​ный род​ни​чок.

Бег​лец упал и на​чал ца​ра​пать бес​чув​ст​вен​ную зем​лю, ло​мая ног​ти, грызть бес​чув​ст​вен​ный ка​мень, ло​мая зу​бы. Он ждал от зем​ли за​щи​ты...

— Аб​дул-Азиз! Саи​дат!

Ще​кой он кос​нул​ся кус​ти​ка рос​ной тра​вы. Мок​рой ста​ла ще​ка... От ро​сы? От слез?

Гор​цы от​ли​ча​ют​ся твер​до​стью серд​ца. Но серд​це Али-Бу​ла​та из ро​да Шан​дан сда​лось: кто бы мог по​ду​мать, что вре​мя и слу​чай смо​гут вы​жать сле​зы...

Нет, не дрог​нул бы Али-Бу​лат пе​ред си​лой че​ло​ве​че​ской. Он всту​пил бы с ней в еди​но​бор​ст​во. Но тут — дру​гая си​ла, сле​пая, бес​чув​ст​вен​ная, под​зем​ная.

Под​зем​ная... Она раз​ру​ши​ла все, чем он жил. До это​го ему ка​за​лось, что все, что он соз​да​ет, — не​ру​ши​мо и не​зыб​ле​мо. И вдруг... Он сно​ва про​стер ру​ки к не​бу.

— О сча​стье, ты бы​ло под​вла​ст​но мне. Я си​дел в при​выч​ном сед​ле и гар​це​вал, управ​ляя то​бой. А те​перь я уви​дел твое под​лин​ное ли​цо. Уви​дел то​гда, ко​гда те​бя не ста​ло. Я все​гда ду​мал, что я са​мый сча​ст​ли​вый, а сей​час уви​дел се​бя са​мым не​сча​ст​ным. И не толь​ко се​бя...

А раз​ве лег​че от​то​го, что не​сча​ст​ны​ми ста​ли и дру​гие?

Да, уда​рил ро​ко​вой час. Со​дрог​ну​лась зем​ля. Это по​хо​ди​ло на кон​вуль​сию зве​ря, ко​то​ро​го вдруг на​сквозь про​ткну​ли кин​жа​лом. Про​ткну​ли во вре​мя ти​хо​го, бес​печ​но​го сна...

— По​че​му я не был с ни​ми ря​дом! — горь​ко вос​клик​нул Али-Бу​лат, те​ре​бя изо​рван​ную на гру​ди ру​баш​ку. — По​че​му не был? Луч​ше бы ме​ня, а не их по​греб​ли раз​ва​ли​ны сак​ли.

Он умолк, и кар​ти​на раз​ру​ше​ния вдруг пред​ста​ла пе​ред его за​ту​ма​нен​ным сле​за​ми взо​ром. Он уви​дел гла​за сы​на Аб​дул-Ази​за. Свет​лые, как гор​ные род​нич​ки... В них не​до​уме​ние, ис​пуг, страх. И гла​за Саи​дат — ма​те​ри, то​же ис​пу​ган​ные, зо​ву​щие на по​мощь... Мать и сын в жар​ких пред​смерт​ных объ​я​ти​ях по​гиб​ли в раз​ва​ли​нах то​го до​ма, ко​то​рый он стро​ил. О, ес​ли бы знал он, что стро​ит мо​ги​лу лю​би​мой же​не и един​ст​вен​но​му на​след​ни​ку... Ко​гда стро​ил, вы​би​рал кам​ни тя​же​лее и проч​нее, а бал​ки — жи​ли​стее, твер​же же​ле​за.

Бег​лец ле​жал на зем​ле, с ужа​сом пред​став​лял ту ро​ко​вую ми​ну​ту. Ко​неч​но же, в ка​ми​не иг​ра​ли языч​ки бой​ко​го пла​ме​ни, что-то по​тре​ски​ва​ло на ско​во​род​ке и ис​то​ча​ло ап​пе​тит​ный аро​мат: Саи​дат за​бот​ли​во го​то​ви​ла ужин. А Аб​дул-Азиз ле​жал на ков​ре и, вы​су​нув ро​зо​вый язы​чок, как он это все​гда де​лал, ри​со​вал цвет​ны​ми ка​ран​да​ша​ми до​мик с ок​на​ми, две​рью и тру​бой, из ко​то​рой ва​ли​ли клу​бы се​ро-бу​ро-ма​ли​но​во​го ды​ма. Ри​со​вал он усерд​но, ше​ве​ля ро​зо​вым языч​ком; ведь этот ри​су​нок он по​ка​жет от​цу...

И в это вре​мя ко​лых​ну​лась и тя​же​ло вздох​ну​ла зем​ля. А се​кун​дой поз​же она кон​вуль​сив​но за​дро​жа​ла и взре​ве​ла, как зверь, прон​зен​ный кин​жа​лом. Ма​лыш, на​вер​ное, не по​нял, что слу​чи​лось. Он толь​ко то​гда за​мер от ис​пу​га, ко​гда бро​си​лась к не​му обе​зу​мев​шая мать и при​жа​ла его, в по​след​ний раз, к сво​ей гру​ди.

— Бед​ные мои. Бед​ные...

В тот са​мый миг он бро​сил​ся к ним со дво​ра МТС, где чи​нил трак​тор. За​ды​ха​ясь, до​бе​жал, но вме​сто до​ма — раз​ва​ли​ны. Так это бы​ло или не так, но ему по​ка​за​лось, буд​то из-под кам​ней до​нес​ся стон, а по​том крик Аб​дул-Ази​за:

— Па​па, род​ной! Па​па, спа​си нас! Нам с ма​мой очень пло​хо... Спа​си...

Кри​чал сын? Мо​лил? На​вер​ное. Но бы​ло позд​но. Отец ли​хо​ра​доч​но раз​гре​бал гли​ну, не​че​ло​ве​че​ски​ми уси​лия​ми раз​бра​сы​вал тя​же​лые кам​ни, те са​мые кам​ни, из ко​то​рых скла​ды​вал жи​ли​ще для по​том​ков, и на​шел... смя​тые, раз​дав​лен​ные те​ла же​ны и сы​на. Он вы​ку​пал их сле​за​ми, за​рыл в мо​ги​лу и ки​нул​ся прочь.

По​бе​жал, не зная ку​да...

И вот те​перь — упал.

Ко​гда он бе​жал, бе​жа​ло и го​ре. Ко​гда упал, ос​та​но​ви​лось и го​ре. Оно ог​ром​ное и все​силь​ное. Не уме​стить его в серд​це, не одо​леть. И раз​де​лить не с кем, он тут один на этом за​бро​шен​ном ов​ся​ном по​ле.

Ов​ся​ное по​ле; по​ло​гий склон, усе​ян​ный ру​би​но​вой зем​ля​ни​кой; мо​гу​чие оре​хо​вые де​ре​вья — сю​да при​хо​ди​ли ла​ко​мить​ся мед​ве​ди. Бла​го​дат​ным угол​ком бы​ло это ме​сто — Ачин​ское пла​то. Но те​перь и оно ста​ло страш​ным. Зем​ле​тря​се​ние раз​ло​ми​ло его и сдви​ну​ло с мес​та. Оно са​мо буд​то во​пи​ло зияю​щи​ми тре​щи​на​ми: «По​мо​ги​те!» Не най​ти тут ус​по​кое​ния, не до​ж​дать​ся уча​стия.

И вдруг по​бли​зо​сти по​слы​шал​ся стон, раз​дал​ся визг. Кто это? Че​ло​век? Зверь? Бег​лец на​пряг слух. Стон со​всем ря​дом. Нет, не че​ло​ве​че​ский стон, но по-че​ло​ве​че​ски го​ре​ст​ный и пол​ный от​чая​ния. Бег​лец при​под​нял​ся на локтe и вздрог​нул: зверь — мох​на​тый, с ос​ка​лен​ны​ми зу​ба​ми.

— Прочь, прочь от ме​ня!

Че​ло​век схва​тил ка​мень и за​мах​нул​ся. Но ру​ка за​сты​ла, ока​ме​не​ла. Ка​мень вы​пал и по​ка​тил​ся по скло​ну.

Гла​за зве​ря, они злоб​ны, сви​ре​пы. Но не эти. На че​ло​ве​ка смот​ре​ли гла​за-пу​гов​ки, ис​пол​нен​ные по​кор​но​сти и моль​бы. Зверь — это был мед​ве​жо​нок — про​сил о чем-то, жа​лоб​но, взвиз​ги​вая, и, ос​ме​лев, при​ку​сил по​лу пла​ща и по​тя​нул.

— Он ку​да-то зо​вет ме​ня, — про​го​во​рил че​ло​век. — У не​го то​же, на​вер​ное, го​ре.

Гла​за мо​ли​ли, а зу​бы те​ре​би​ли плащ. Мед​ве​жо​нок то тя​нул плащ, то ог​ля​ды​вал​ся в сто​ро​ну, буд​то по​ка​зы​вая, ку​да на​до ид​ти. И гла​за​ми, и жа​лоб​ным виз​гом он как бы го​во​рил: «По​че​му ты не по​ни​ма​ешь ме​ня? Я очень про​шу: иди со мной. Иди, иди...»

Че​ло​век по​нял. Эти гла​за... Они та​кие пе​чаль​ные. A мо​жет быть, это... О чем толь​ко не по​ду​ма​ешь, ко​гда без​утеш​ное го​ре тер​за​ет ум и серд​це, ко​гда са​ма зем​ная твердь, ка​зав​шая​ся веч​но не​зыб​ле​мой, раз​верз​лась и за​зия​ла уст​ра​шаю​щи​ми ра​на​ми. К то​му же есть ста​рин​ное по​ве​рье: сы​ны при жи​вых от​цах не уми​ра​ют: их ду​ши пе​ре​се​ля​ют​ся в зве​рей и птиц. Мед​ве​жо​нок ли это?

Ох​ва​чен​ный не​изъ​яс​ни​мым, бо​лез​нен​ным вол​не​ни​ем, че​ло​век по​шел за мед​ве​жон​ком. А тот, по​виз​ги​вая и по​ми​нут​но ог​ля​ды​ва​ясь — не от​ста​ет ли че​ло​век, сна​ча​ла не​ук​лю​же плел​ся на чет​ве​рень​ках, а по​том по​бе​жал, смеш​но вы​бра​сы​вая зад​ние ла​пы. И Али-Бу​лат то​же ус​ко​рил шаг и то​же по​бе​жал. Ему ка​за​лось, что все это про​ис​хо​дит во сне, что нет ни его са​мо​го, ни смеш​но вы​бра​сы​ваю​ще​го зад​ние лап​ки мед​ве​жон​ка. Есть толь​ко Аб​дул-Азиз, ска​чу​щий на чет​ве​рень​ках по ком​на​те и за​бав​но вски​ды​ваю​щий бо​сые пят​ки.

— Про​снуть​ся бы, про​снуть​ся, — шеп​тал Али-Бу​лат. Но как про​снуть​ся то​му, кто не спит?

Дол​го ли, ко​рот​ко ли про​дол​жал​ся бег, но вот зве​ре​нок с гла​за​ми-пу​гов​ка​ми ос​та​но​вил​ся у края тре​щи​ны. Он ог​ля​нул​ся на че​ло​ве​ка, ко​рот​ко взвизг​нул («Иди за мной!») и стал спус​кать​ся в чер​ный про​вал. Че​ло​век по​спе​шил за ним, под​соз​на​тель​но чув​ст​вуя что-то не​лад​ное. Кто?

На дне про​ва​ла ле​жа​ла мед​ве​ди​ца, раз​дав​лен​ная об​лом​ком ска​лы. Ее ло​ба​стая го​ло​ва бы​ла не​ес​те​ст​вен​но за​про​ки​ну​та, си​ний взду​тый, язык про​ку​сан клы​ка​ми. Мед​ве​жо​нок ве​се​ло за​пры​гал. Он был до​во​лен.

Али-Бу​лат по​тро​гал ла​пы мед​ве​ди​цы. Они бы​ли хо​лод​ны и не гну​лись. Ко​гда че​ло​век рас​пря​мил​ся и го​ре​ст​но мах​нул ру​кой, мед​ве​жо​нок вдруг за​виз​жал, по​лез че​рез ро​ко​вой об​ло​мок и на​чал ли​зать мор​ду ма​те​ри. По​том он по​вер​нул​ся к че​ло​ве​ку и на​чал ли​зать его но​ги.

— По​мо​ги, че​ло​век! По​мо​ги! — слы​ша​лось в виз​ге мед​ве​жон​ка. — По​мо​ги же...

И че​ло​век, раз​де​ляя го​ре, при​сел на кор​точ​ки, по​гла​дил мох​на​тую го​ло​ву мед​ве​жон​ка и за​го​во​рил с ним:

— Бед​няж​ка, ни​че​го я не мо​гу сде​лать. Мерт​ва твоя мать. Ты так же оси​ро​тел, как и я. Обо​их нас ни​кто не ус​по​ко​ит и не уте​шит. Са​мое луч​шее — уй​дем от​сю​да. Уй​дем. — Про​из​не​ся это, Али-Бу​лат уви​дел в гла​зах зверь​ка сле​зы. Они вдруг по​бе​жа​ли, по​ка​ти​лись — из са​мой за​та​ен​ной глу​би​ны ду​ши жи​вот​но​го по​ли​лось бе​зыс​ход​ное го​ре. Гля​дя в до​вер​чи​вые гла​за мед​ве​жон​ка, Али-Бу​лат за​шеп​тал: — Про​щай, дру​жок, про​щай. И не ви​ни ме​ня за то, что не смог те​бе по​мочь. Да и мне са​мо​му ни​кто не смо​жет по​мочь. Ни​кто не вер​нет мне сы​на и же​ну. Ни​кто... Про​сти ме​ня, дру​жок.

Че​ло​век отер ру​ка​вом ли​цо и стал тя​же​ло вы​би​рать​ся из про​ва​ла. Он ус​лы​шал за со​бой про​тяж​ный и тоск​ли​вый вой. Нет, не выл, а по-че​ло​ве​че​ски ры​дал оси​ро​тев​ший мед​ве​жо​нок. Глу​хое эхо раз​но​си​ло по ок​ре​ст​но​стям го​лос стра​да​ния.

Кто ви​дел, как пла​чут зве​ри? Кто слы​шал зве​ри​ный плач? Это ви​дел и слы​шал Али-Бу​лат из ро​да Шан​дан.

А ку​да те​перь?

Ту​да же — в не​из​вест​ность.

Мед​лен​но шел Али-Бу​лат. Те​перь груз го​ря стал еще тя​же​лее: оси​ро​тев​ший мед​ве​жо​нок до​ба​вил пе​ре​жи​ва​ний. Дра​ма в про​ва​ле ста​ла еще од​ной дра​мой в его жиз​ни.

Да, сна​ча​ла он шел мед​лен​но, отя​го​щен​ный но​вым го​рем. Кра​со​ты Ачин​ско​го пла​то — он не ви​дел их. Лас​ко​вая про​хла​да гор — он не ощу​щал ее. Он ви​дел тру​пы под раз​ва​ли​на​ми сак​ли и слы​шал че​ло​ве​че​ский стон мед​ве​жон​ка в про​ва​ле.

— По​даль​ше от этих мест! По​даль​ше! Ско​рее!

И опять по​бе​жал Али-Бу​лат. Дол​го ли бе​жал, он вдруг ус​лы​шал за спи​ной пре​ры​ви​стое ды​ха​ние. Кто тут еще? Кто?

Мед​ве​жо​нок.

Че​ло​век ос​та​но​вил​ся. Он по​гла​дил вздра​ги​ваю​щую спи​ну зверь​ка и сел на тра​ву. Мед​ве​жо​нок по​ло​жил ему на ко​ле​но го​ло​ву и ти​хо за​ску​лил. Гла​за-пу​гов​ки та​кие же мо​ля​щие и че​го-то жду​щие. Зве​рек ждал лас​ки и уте​ше​ния. И че​ло​век не по​ску​пил​ся на это. Он при​жал мед​ве​жон​ка к гру​ди и стал так неж​но гла​дить, слов​но это был сам Аб​дул-Азиз.

— Труд​но те​бе, дру​жок. Это я хо​ро​шо по​ни​маю, — сер​деч​но за​го​во​рил Али-Бу​лат. — Го​ре род​нит. Вот и мы по​род​ни​лись с то​бой в не​до​б​рый час. По​па​дись ты мне в дру​гое вре​мя, я бы не по​нял те​бя. Го​ре род​нит.

Мед​ве​жо​нок смот​рел в гла​за че​ло​ве​ку и по​ка​чи​вал го​ло​вой, буд​то ки​вал в знак со​гла​сия.

— Хоть ты и зверь, а с рас​суд​ком; по​ни​ма​ешь, что го​во​рю. Спа​си​бо те​бе. Спа​си​бо, что не ос​та​вил ме​ня од​но​го. — Че​ло​век по​мол​чал, про​вел ла​до​нью по ли​цу, как бы сни​мая за​стлав​шую гла​за пе​ле​ну, и опять за​го​во​рил: — А что же мы с то​бой бу​дем де​лать даль​ше? Оди​но​ки мы. Я не со​би​ра​юсь всю​ду се​ять свое го​ре: не​уте​ши​тель​ны​ми бу​дут всхо​ды. Ну, а ты по​че​му мол​чишь? За​го​во​рил бы ты по-че​ло​ве​чьи. Но не да​но те​бе это. А мо​жет быть, это и к луч​ше​му?

Ста​ло уже смер​кать​ся. Туск​лы​ми све​ча​ми за​жглись пер​вые звез​ды. За​жглись и ско​ро ста​ли гас​нуть — по​полз​ли по не​бу гри​ва​стые клу​бя​щие​ся ту​чи. Че​ло​век вздох​нул и спро​сил у мед​ве​жон​ка:

— По​про​ща​ем​ся? Или пой​дешь со мной? — спро​сил и за​ду​мал​ся: а ку​да ид​ти? Уже ночь. На​до ис​кать при​ста​ни​ща. — Ос​та​нешь​ся или пой​дешь? — Или так по​ка​за​лось, или на са​мом де​ле мед​ве​жо​нок кив​нул го​ло​вой. Че​ло​век об​ра​до​вал​ся: — Вот чу​до: ты по​ни​ма​ешь ме​ня, по​ни​ма​ешь! Зна​чит, пой​дем!

Али-Бу​лат под​нял​ся и по​шел. Мед​ве​жо​нок по​спе​шил за ним. Он по​виз​ги​вал, как бы под​твер​ждая свое со​гла​сие. А че​ло​ве​ку чу​ди​лись сло​ва: «Ведь я ма​лень​кий, мне страш​но од​но​му. Си​ро​та я. Я пой​ду с то​бой, че​ло​век».

— Иди, иди, — го​во​рил Али-Бу​лат. — Там, где най​дет​ся ме​сто мне, най​дет​ся и те​бе.

И вдруг на​ка​ти​лось — мяг​ко, лас​ко​во — ка​кое-то об​лег​че​ние на ду​шу Али-Бу​ла​та. Ведь этот зве​рек де​лит с ним го​ре, не ос​тав​ля​ет его на​еди​не с от​чая​ни​ем. Че​ло​век и зверь по​шли ря​дом.

— Но что же мне де​лать? — Али-Бу​лат ско​сил гла​за на сво​его мох​на​то​го спут​ни​ка. — Я же не мо​гу за​ме​нить те​бе кор​ми​ли​цу. Я да​же не знаю, что ты ешь, чем ла​ко​мишь​ся. Ска​жи, ка​кую ты пи​щу лю​бишь? А сын мой не лю​бил ни​ка​кую. Од​на​ж​ды я сер​ди​то крик​нул на не​го: «По​че​му пло​хо ешь?» Сын мой был обид​чив, и из его глаз брыз​ну​ли сле​зы. Как мне ста​ло боль​но! Что толь​ко я не де​лал, чтоб ис​ку​пить свою ви​ну... По​том-то он по​ми​рил​ся, про​стил и за​был оби​ду. А я за​быть сво​его обид​но​го ок​ри​ка не смог. Вспом​ню это — и горь​ко, горь​ко на ду​ше. А зна​ешь, ка​кая слав​ная, до​б​рая бы​ла мать мое​го сы​на, моя Саи​дат... Ка​кая слав​ная. — И Али-Бу​ла​ту так за​хо​те​лось по​де​лить​ся вос​по​ми​на​ния​ми, что он за​го​во​рил с мед​ве​жон​ком, как с близ​ким че​ло​ве​ком, ко​то​ро​му мож​но по​ве​дать со​кро​вен​ные тай​ны: — Я не хва​лил ее вслух, это не по​ло​же​но, а в ду​ше ра​до​вал​ся и гор​дил​ся ею. Она вра​чом ра​бо​та​ла, ин​сти​тут кон​чи​ла. Выс​шее об​ра​зо​ва​ние! А я? Ни​кто я пе​ред ней — да​же до де​ся​ти​лет​ки не до​тя​нул. Глу​пый был, бро​сил шко​лу. Но за​то ка​мен​щи​ком стал. Но​вые сак​ли стро​ил в си​ра​гин​ских ау​лах. Хо​ро​шие день​ги за​ра​ба​ты​вал. По пят​на​дцать руб​лей в день. А еще обед, ноч​лег бес​плат​но. За​ра​ба​ты​вал, как про​фес​сор. Но и ра​бо​тал хо​ро​шо, ува​жа​ли ме​ня вез​де. А раз​ве мож​но пло​хо ра​бо​тать, ко​гда и отец, и дед, и пра​дед бы​ли от​лич​ны​ми ка​мен​щи​ка​ми.

Не​ко​то​рое вре​мя че​ло​век шел мол​ча, со​би​ра​ясь с мыс​ля​ми, по​том про​дол​жал:

— В то вре​мя я стро​ил сак​лю Хад​жи-Бах​му​ду в ау​ле Ки​ша, что за Дву​ро​гой ска​лой. Не хо​тел я ид​ти ра​бо​тать в тот аул. Од​на​ко Хад​жи-Бах​муд за​ма​нил; зная мою сла​бую струн​ку, на​ба​вил рубль. А кто же не лю​бит лиш​не​го руб​ля? Тем бо​лее ес​ли ты мо​лод, по​ду​мы​ва​ешь о же​нить​бе, о бу​ду​щей се​мье, о соб​ст​вен​ном оча​ге. Вот и по​шел я в аул Ки​ша. Я уже клал ароч​ные кам​ни над ок​ном, ко​гда к ста​рень​кой сак​ле Хад​жи-Бах​му​да под​ка​ти​ла ма​ши​на. Из нее вы​порх​ну​ла лег​кая, строй​ная де​вуш​ка в цвет​ной ко​сын​ке и с ма​лень​ким че​мо​дан​чи​ком в ру​ке. Это бы​ла доч​ка Хад​жи-Бах​му​да Саи​дат. Она бы​ла так хо​ро​ша, так свет​ла и воз​душ​на, что я на ми​ну​ту за​был про дом, про кам​ни, ко​то​рые на​до класть в ар​ку, про се​бя. Я, на​вер​ное, по​ка​зал​ся ей смеш​ным, рас​те​рян​ным: она звон​ко рас​смея​лась. Оби​деть​ся бы на это, а я, на​обо​рот, об​ра​до​вал​ся ее сме​ху, она по​ка​за​лась мне еще кра​си​вее. По​верь, дру​жок, — и че​ло​век чуть на​кло​нил​ся к сво​ему до​вер​чи​во​му спут​ни​ку, — иной раз дос​та​точ​но од​но​го взгля​да, что​бы че​ло​век сра​зу стал дру​гим. Мы об​ме​ня​лись взгля​да​ми, и я ре​шил... Я по​клял​ся — она бу​дет мо​ей же​ной. Ой, как за​ар​та​чил​ся Хад​жи-Бах​муд, ко​гда я по​про​сил ру​ку до​че​ри. «Ты ей не па​ра! — кри​чал он. — Она за​сва​та​на за дру​го​го!» Вид​но, и я был не плох со​бой, ес​ли сту​дент​ка по​шла на​встре​чу ка​мен​щи​ку. Вот так-то, дру​жок. Сыг​ра​ли мы свадь​бу. А по​том я пе​ре​се​лил​ся в эти мес​та — в здеш​нюю боль​ни​цу по​лу​чи​ла на​зна​че​ние моя Саи​дат. Ме​ха​ни​за​то​ром стал я тут, шко​лу спе​ци​аль​ную окон​чил. Ле​том рас​тил хлеб, зи​мой куз​не​чил. Да, да, куз​не​чил. Да еще как! — И че​ло​век, не​за​мет​но для се​бя, пус​тил​ся в рас​су​ж​де​ния. — Как же не стать куз​не​цом, ес​ли то од​на де​таль из​но​сит​ся, то дру​гая. Чтоб дос​тать но​вую, ну​жен блат, или ве​зи ба​ра​нью ту​шу за​ве​дую​ще​му скла​дом «Сель​хоз​тех​ни​ки». Ох уж эти мне за​ве​дую​щие... Ку​да ни шло — от​вез​ти ту​шу ку​на​ку. А тут ведь го​су​дар​ст​вен​ный че​ло​век. Хва​та​ет без за​зре​ния со​вес​ти. Толь​ко и но​ро​вит сбыть «на​ле​во», под​на​жить​ся. Не все, ко​неч​но, та​кие, и власть на​ка​зы​ва​ет их, но все же во​дят​ся. А я по-сво​ему стал с ни​ми бо​роть​ся: сам стал ко​вать де​та​ли. По ду​ше при​шлось мне это за​ня​тие. И сы​на я меч​тал нау​чить это​му. — Че​ло​век ос​та​но​вил​ся, пе​ре​вел ды​ха​ние, отер плат​ком ли​цо. — Но нет те​перь мое​го Аб​дул-Ази​за, нет Саи​дат. Оси​ро​тел я. И те​бя встре​тил — го​ре​мыч​но​го. Раз​ные мы с то​бой, а го​ре оди​на​ко​вое. Что же нам де​лать? По​че​му ты мол​чишь? — Мед​ве​жо​нок за​ску​лил и стал те​реть​ся мор​дой о но​гу Али-Бу​ла​та. — Тя​же​ло те​бе, и чув​ст​вую: что-то ска​зать хо​чешь. Но что ты ска​жешь! Ты мал, не​смыш​ле​ныш. Ты ни​че​го не ви​дел в жиз​ни. Ро​дил​ся ты в тем​ной бер​ло​ге и этой вес​ной впер​вые уви​дел солн​це. Не ус​пел как сле​ду​ет по​рез​вить​ся, по​ра​до​вать​ся и... тя​же​ло те​бе.

Ту​чи об​ло​жи​ли все не​бо. Ни од​ной звез​доч​ки. Те​мень. Гро​мых​нул и ты​ся​ча​ми эхо по​ка​тил​ся по ущель​ям гром. Рва​нул ве​тер. За​тре​ща​ли ве​ко​вые оре​ши​ны. «А ведь оно так и долж​но быть, — по​ду​мал че​ло​век. — Вслед за зем​ле​тря​се​ния​ми спе​шат лив​ни. На​до ук​рыть​ся где-то».

Че​ло​век и зверь спе​ши​ли. Спус​ка​ясь с пла​то, они уви​де​ли ог​ни. Там най​дет​ся до​б​рая ду​ша, при​ютит.

Че​ло​век че​ло​ве​ка при​ютит. А зве​ря?

— Мо​жет, нам рас​стать​ся, дру​жок? — Али-Бу​лат под​нял мед​ве​жон​ка, раз​ли​чил его тем​ные пу​гов​ки-гла​за. Они по-преж​не​му мо​ли​ли... И че​ло​век уже в ко​то​рый раз при​жал зверь​ка к гру​ди. — Дро​жишь. Нель​зя те​бе од​но​му. Пой​дем.

Во​шли в аул. Али-Бу​лат по​сту​чал в ка​лит​ку край​ней сак​ли. Ка​лит​ка за​скри​пе​ла, и пе​ред пут​ни​ка​ми поя​вил​ся че​ло​век ог​ром​но​го рос​та, взлох​ма​чен​ный, уг​рю​мый, в од​них каль​со​нах и та​поч​ках. Он хри​п​ло спро​сил:

— Ко​го это ве​тер при​нес?

— Гос​тя при​ме​те?

— Смот​ря ка​ко​го. Гос​ти раз​ные бы​ва​ют. Не за​ве​щал мне отец от​кры​вать дверь пе​ред ка​ж​дым гос​тем.

— Это гость, го​ни​мый го​рем.

— Ка​ким там еще го​рем? С же​ной по​ссо​рил​ся?

— Нет, — упав​шим го​ло​сом про​го​во​рил Али-Бу​лат. — Не с кем мне те​перь...

— Сча​ст​ли​вый ты че​ло​век. А вот ме​ня моя шай​тан​ка в од​них каль​со​нах за дверь вы​ста​ви​ла. Но ни​че​го, ей то​же не слад​ко. Я под​пер дверь сна​ру​жи — пусть по​про​бу​ет вы​лез​ти. — И хо​зя​ин си​п​ло рас​сме​ял​ся. — Под аре​стом! Ха-ха-ха!

— Мы вам не по​ме​ша​ем. Пе​ре​спим где-ни​будь и ут​ром уй​дем. Дождь вон уже на​чи​на​ет​ся.

— Лад​но, за​хо​ди. — Хо​зя​ин от​стра​нил​ся от ка​лит​ки, про​пус​кая пут​ни​ка. И тут он вдруг за​ме​тил зве​ря. — А это что?

— То​же та​кой же, как и я. По до​ро​ге встре​тил​ся и при​вя​зал​ся. До​б​рым спут​ни​ком стал.

— Го​ни его прочь! По​шел вон! — за​орал хо​зя​ин и по​пы​тал​ся пин​ком от​швыр​нуть зверь​ка. Но мед​ве​жо​нок юр​ко спря​тал​ся за Али-Бу​ла​том.

— Не тро​гай! Он си​ро​та!

— Ха-ха! Зверь — си​ро​та! Ха-ха-ха! Го​ни прочь!

— Его не​ку​да гнать...

— То​гда я его за​стре​лю. За​од​но ру​жье про​чи​щу. За​ржа​ве​ло оно на сте​не. Раз​ре​ши мне та​кое удо​воль​ст​вие.

— Нет, нет! — за​жес​ти​ку​ли​ро​вал, за​про​тес​то​вал пут​ник.

— Хе! Мо​жет, по​про​сишь, чтоб я это​му зверь​ку по​стель по​сте​лил?

— Нет, не по​про​шу. Про​щай.

Али-Бу​лат и мед​ве​жо​нок уш​ли в тем​но​ту. А им вслед слы​ша​лось:

— Хе! Смеш​ные лю​ди по​па​да​ют​ся. «Пус​ти пе​ре​но​че​вать». Хе! Мне са​мо​му спать не​где. Сам же ви​дишь: же​на вы​ста​ви​ла. Да​же хин​кал доесть не да​ла. И за​чем толь​ко я на ней же​нил​ся? Пья​но​го же​ни​ли, да, да, пья​но​го. Эй, ты, слу​шай: все рав​но че​ло​ве​ка со зве​рем ни​кто не пус​тит. Зверь — си​ро​та, ха-ха-ха.

Али-Бу​лат и ко​вы​ляв​ший за ним мед​ве​жо​нок уш​ли уже да​ле​ко, а хри​п​лый го​лос все еще свер​лил ноч​ную те​мень.

— Не пус​тил, — шеп​тал Али-Бу​лат. — На​вер​ное, впер​вые в этом ау​ле от​ка​за​ли в при​юте. Ну лад​но, дру​жок. Но про​па​дем.

...Мне при​шлось не​дав​но по​бы​вать на од​ном из са​мых мно​го​люд​ных ба​за​ров в Си​ра​гин​ских го​рах. Лю​ди не столь​ко по​ку​па​ли и про​да​ва​ли, сколь​ко тол​пи​лись в са​мом цен​тре тор​жи​ща, об​ра​зо​вав тес​ный круг. Там че​ло​век и мед​ведь в вос​крес​ные дни да​ва​ли пред​став​ле​ние. По​теш​ное зре​ли​ще не ос​тав​ля​ло ни​ко​го рав​но​душ​ным. И се​дые ста​ри​ки в сво​их не​из​мен​ных шу​бах и лох​ма​тых па​па​хах, и за​ди​ри​стые бо​со​но​гие ре​бя​тиш​ки, и го​рян​ки, ос​та​вив​шие свои ру​ко​де​лия, бы​ли са​мо​заб​вен​но ув​ле​че​ны про​дел​ка​ми ко​со​ла​по​го «ар​ти​ста» и его хо​зяи​на. Хо​зя​ин вир​ту​оз​но иг​рал на че​ты​рех​струн​ном чу​гу​ре, а мед​ведь пля​сал. Но не от пля​ски лю​ди за​ли​ва​лись хо​хо​том. Мед​ведь ока​зал​ся за​прав​ским ко​ми​ком.

— Ну-ка, Дру​жок, по​ка​жи, ка​ким бы​ва​ет кол​хоз​ный пред​се​да​тель, ко​гда сер​дит​ся,— про​сил хо​зя​ин.

Мед​ведь тут же сры​вал с ко​го-то па​па​ху, на​хло​бу​чи​вал ее на се​бя до са​мых глаз и зло, ис​под​ло​бья вгля​ды​вал​ся в со​брав​ших​ся, умо​ри​тель​но гри​мас​ни​чал, вор​ча и пых​тя. Лю​ди хва​та​лись за жи​во​ты, глох​ли от сме​ха.

— А ну-ка, Дру​жок, как хо​дит мель​ник, хва​тив лиш​не​го?

Мед​ведь на​чи​нал ку​ро​ле​сить — ко​вы​лял, при​па​дал на но​гу, па​дал, ва​лял​ся. А пуб​ли​ка ре​ве​ла от вос​тор​га.

— А как хо​дит за​знай​ка бух​гал​тер?

Мед​ведь вы​хва​ты​вал у ко​го-ли​бо пап​ку или порт​фель, за​кла​ды​вал под мыш​ку, за​ди​рал го​ло​ву и, важ​но при​хра​мы​вая и ни на ко​го не гля​дя, вы​ша​ги​вал по кру​гу.

Лю​ди смея​лись до слез, до хри​по​ты, сме​ял​ся и хо​зя​ин.

Мед​ведь лю​бил бо​роть​ся. В схват​ках с хо​зяи​ном он со​блю​дал все пра​ви​ла ков​ра. Он про​де​лы​вал та​кие лов​кие под​нож​ки и под​сеч​ки, что во​лей-не​во​лей хо​зя​ин ло​жил​ся на обе ло​пат​ки. Боль​ше всех, ко​неч​но, изум​ля​лись и звон​че всех смея​лись де​ти. Лю​ди не зна​ли и не мог​ли знать, как при ка​ж​дом звон​ком маль​чи​ше​ском воз​гла​се вздра​ги​ва​ло серд​це хо​зяи​на.

— А не Аб​дул-Азиз ли это?

Нет...
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Жа​во​рон​ка спро​си​ли:

— По​че​му у те​бя та​кие ко​рот​кие пес​ни? Не хва​та​ет ды​ха​ния?

— Про​сто у ме​ня очень мно​го пе​сен, и я бо​юсь, что не ус​пею их спеть.

ГЛА​ВА ПЕР​ВАЯ
ВСЕ НА​ЧИ​НА​ЕТ​СЯ С ДО​РО​ГИ

1

Мой дя​дя — да про​сла​вит​ся его имя в ве​ках! — лю​бит при​го​ва​ри​вать: «Ни​что не бы​ва​ет без на​ча​ла, и все на​чи​на​ет​ся с до​ро​ги!» При этом он с та​ким ви​дом за​кру​чи​ва​ет ог​ру​бев​ши​ми паль​ца​ми ле​вой ру​ки пра​вый ус, что слу​ша​те​ли не​воль​но за​ду​мы​ва​ют​ся.

Да мне и са​мо​му, хо​тя я не так уж мно​го про​жил на све​те, при​хо​ди​лось не раз про​ве​рять эту ис​ти​ну, как куз​нец из Амуз​ги про​ве​ря​ет ост​ро​ту от​то​чен​но​го им кин​жа​ла, рас​се​кая в воз​ду​хе во​ло​сок, вы​дер​ну​тый из соб​ст​вен​ной бо​ро​ды, — ко​неч​но, ес​ли у не​го есть бо​ро​да. В го​рах мо​их нын​че ред​ко встре​тишь бо​ро​да​тых. Это рань​ше счи​та​лось, что имен​но бо​ро​да при​да​ет че​ло​ве​ку со​лид​ность и вы​зы​ва​ет ува​же​ние ок​ру​жаю​щих, а те​перь по​че​му-то ста​ли за​ме​чать, что бо​ро​ду но​сят не толь​ко лю​ди, но и коз​лы и да​же иша​ки. Впро​чем, ес​ли у куз​не​ца нет бо​ро​ды, то он вы​рвет во​лос из чу​ба, а ес​ли та​ко​во​го то​же не ока​жет​ся, ибо в наш пре​муд​рый век лю​ди по​че​му-то бы​ст​ро лы​се​ют, — то из усов. А усы, как вы са​ми мо​же​те убе​дить​ся, но​сит ка​ж​дый куз​нец в го​рах со вре​мен ле​ген​дар​но​го амуз​гин​ско​го мо​ло​то​бой​ца Али-Ас​ха​ба, ко​то​ро​го мой дя​дя при​чис​ля​ет к сво​им пред​кам.

Мой ува​жае​мый дя​дя — да не упа​дет с его го​ло​вы ни один во​лос (впро​чем, это из​лиш​нее по​же​ла​ние, так как на его го​ло​ве нет ни еди​но​го во​лос​ка, слов​но он за​ра​нее по​за​бо​тил​ся, что​бы они не па​да​ли) — лю​бит ук​ра​шать свою ро​до​слов​ную име​на​ми лю​дей, из​вест​ных не толь​ко в про​шлом, но и в на​стоя​щем. Так про​хо​жие ук​ра​ша​ют раз​но​цвет​ны​ми пла​точ​ка​ми и лос​кут​ка​ми де​рев​це на мо​ги​ле храб​ре​ца
. Толь​ко не ду​май​те, что эта при​выч​ка хоть сколь​ко-то при​ни​жа​ет дя​дю, — нет, воз​ник​ла она из чис​то​го пат​рио​тиз​ма, хо​тя и не ли​ше​на по​рою ис​кор​ки хва​стов​ст​ва. Но ис​ко​рок этих не боль​ше, чем со​ли в чу​ре​ке, а чу​рек без со​ли — вы и са​ми это знае​те — еще ху​же, чем не​слад​кая ды​ня из ку​мык​ской сте​пи.

Так и по​лу​ча​ет​ся, что лю​бой, кто за​слу​жил вни​ма​ние лю​дей свои​ми до​б​ры​ми де​ла​ми, в кон​це кон​цов ока​зы​ва​ет​ся при​чис​лен​ным к на​ше​му ро​ду, и сво​им ме​до​вым язы​ком мой дя​дя до​ка​зы​ва​ет по​яв​ле​ние все но​вых и но​вых вет​вей на ро​до​слов​ном де​ре​ве, будь то ава​рец или ку​мык, ла​кец или лез​гин, дар​ги​нец или но​га​ец, да что тут го​во​рить — на​ро​дов Стра​ны гор не пе​ре​чис​лишь! Не​да​ром рас​ска​зы​ва​ют, что ан​гел, по​слан​ный бо​гом на зем​лю, что​бы раз​дать на​ро​дам на​ре​чия, сло​мал се​бе но​гу в на​ших не​при​ступ​ных го​рах и со зло​сти вы​трях​нул из хурд​жи​на все ос​тат​ки язы​ков, при​ка​зав при этом: «Раз​би​рай​те са​ми!» Вот и ра​зо​бра​ли. И столь​ко ока​за​лось язы​ков в этой ма​лень​кой Стра​не гор, что, в ка​кую сто​ро​ну ни прой​ди хоть с де​ся​ток ки​ло​мет​ров, вез​де при​хо​дит​ся раз​го​ва​ри​вать при по​мо​щи рук и ми​ми​ки. А бы​ва​ет и так, что в двух кон​цах од​но​го и то​го же ау​ла го​во​рят по-раз​но​му: в верх​ней час​ти бы​ст​ро, слов​но ка​тят​ся со скло​на, а в ниж​ней — так мед​лен​но, буд​то не​сут тяж​кую но​шу в го​ру. Вы и са​ми мо​же​те пред​ста​вить, как не​удоб​но это за​блу​див​ше​му​ся пут​ни​ку, а за​блу​дить​ся те​перь, ко​гда поя​ви​лось так мно​го до​рог, пе​ре​кре​ст​ков и ука​за​те​лей, — са​мое про​стое де​ло.

В глу​би​не ду​ши мой дя​дя боль​шой фи​ло​соф, хо​тя его мыс​ли, к глу​бо​ко​му со​жа​ле​нию, еще не во​шли ни в од​ну кни​гу муд​рых ре​че​ний.

Впро​чем, так бы​ва​ло со мно​ги​ми муд​ре​ца​ми: лишь со вре​ме​нем по​том​ки при​ни​ма​лись про​сеи​вать мя​ки​ну, оты​ски​вая дра​го​цен​ные зер​на слов, об​ро​нен​ных дав​ным-дав​но.

То, что мно​гие лю​ди, при​чис​ляе​мые дя​дей к род​ст​вен​ни​кам, не яв​ля​ют​ся да​же и со​пле​мен​ни​ка​ми на​ши​ми, ни​чуть его не сму​ща​ет. Ес​ли же кто за​го​во​рит об этом, дя​дя вы​па​лит, как из трех​дюй​мо​вой крем​нев​ки: «Ну и муд​ре​цы же вы, три​ж​ды три — де​вять! Все мы гра​ж​да​не од​ной стра​ны, и точ​ка! И я гор​жусь тем, что ро​дил​ся в Стра​не гор!»

Во​об​ще он страш​но воз​му​ща​ет​ся, ко​гда без на​доб​но​сти упо​ми​на​ют о на​цио​наль​ных гра​ни​цах, ко​то​рые за го​ды Со​вет​ской вла​сти уже ус​пе​ли сте​реть​ся, как стер​лись ка​мен​ные и пле​те​ные из​го​ро​ди, раз​де​ляв​шие ко​гда-то по​ля гор​цев, по​рой та​кие ма​лень​кие, что иной бед​няк те​рял свое по​ле под бро​шен​ной на зем​лю бур​кой! Ко​гда лю​ди са​дят​ся, скре​стив но​ги, во​круг тра​пе​зы и бо​чон​ка с терп​ким гед​жух​ским ви​ном или ста​но​вят​ся вдоль кон​вей​е​ра, а то и воз​ле пуль​та управ​ле​ния ки​бер​не​ти​че​ским уст​рой​ст​вом,— раз​ве ду​ма​ет кто-ни​будь о том, от​ку​да кто ро​дом? Раз​ве этим оп​ре​де​ля​ет​ся его по​ло​же​ние в об​ще​ст​ве? Что же ка​са​ет​ся ве​ли​ких лю​дей про​шло​го, то за​чем ме​шать мо​ему дя​де ут​вер​ждать, буд​то ле​ген​дар​ный Ша​миль, впер​вые раз​бу​див​ший в гор​цах дух сво​бо​ды, был трою​род​ным бра​том дя​ди​но​го пра​де​да, а Хад​жи-Му​рат, став​ший ге​ро​ем ве​ли​ко​го Льва Тол​сто​го,— од​на из от​да​лен​ных вет​вей ге​неа​ло​ги​че​ско​го дре​ва по ли​нии пра​ба​буш​ки?

Ес​ли же дя​дю спро​сят, не род​ст​вен​ни​ком ли ему до​во​дит​ся вир​ту​оз иг​ры на чу​гу​ре, вы​се​каю​щий из че​ты​рех тон​ких струн за​дор​ные ме​ло​дии ты​ся​чи уще​лий и ты​ся​чи вер​шин, ны​не здрав​ст​вую​щий Абу-Са​мад из Муг​ры, дя​дя, не морг​нув гла​зом, от​ве​тит: «Мы с от​цом Абу-Са​ма​да, Иб​ра​гим-Ха​ли​лом, двою​род​ные бра​тья, а Ба​ты​рай, пе​вец из пев​цов, да не по​мерк​нет сла​ва его, по​ку​да есть жизнь, был бли​жай​шим ку​на​ком мое​го от​ца...»

Впро​чем, я чув​ст​вую, что мы не​сколь​ко от​влек​лись, но ведь и сам я при​над​ле​жу к то​му же ге​неа​ло​ги​че​ско​му дре​ву, и по​то​му, дол​жен ска​зать, мне да​же при​ят​но слы​шать рас​ска​зы дя​ди о на​ших ве​ли​ких, хо​тя и даль​них род​ст​вен​ни​ках.

Как ни стран​но, я все​гда убе​ж​дал​ся в муд​ро​сти дя​ди​ных слов о том, что ни​что не бы​ва​ет без на​ча​ла и все на​чи​на​ет​ся с до​ро​ги. Да​же мое ро​ж​де​ние сов​па​ло с до​ро​гой. Моя мать — да не по​гас​нет ни​ко​гда огонь в ее оча​ге! — ро​ди​ла ме​ня в до​ро​ге, ко​гда воз​вра​ща​лась в род​ной аул, про​во​див на вой​ну сво​его мо​ло​до​го му​жа, мое​го от​ца. Прав​да, ни она, ни мой дя​дя — брат мое​го от​ца — ни​ко​гда мне об этом не го​во​ри​ли, но язы​ки сло​во​охот​ли​вых со​се​док лю​бо​го дос​та​нут! Не​да​ром го​во​рят, что хоть язык без кос​тей, а кость пе​ре​ши​ба​ет.

От​ца я ви​дел толь​ко на един​ст​вен​ной фо​то​гра​фии, ко​то​рую при​слал он с фрон​та не​за​дол​го до сво​ей ги​бе​ли. Не бы​ло у не​го ни ме​да​лей, ни ор​де​нов, но я счи​таю его ге​ро​ем, да и дя​дя рас​ска​зы​ва​ет о нем как о храб​ром че​ло​ве​ке. Ко​гда вра​жья пу​ля обор​ва​ла его пес​ню, ему бы​ло чуть боль​ше лет, чем мне сей​час, и все го​во​рят, что я очень на не​го по​хож.

Но ведь мы го​во​рим о до​ро​ге... По​зволь​те же мне вер​нуть​ся ту​да, от​ку​да эта до​ро​га на​чи​на​ет​ся...

2

Од​на​ж​ды на гу​де​ка​не...

Про​шу про​ще​ния, раз мы вспом​ни​ли здесь о гу​де​ка​не, то я дол​жен рас​ска​зать сна​ча​ла, что та​кое гу​де​кан. Уве​рен, что мно​гие из вас зна​ют все о гу​де​ка​не, но мно​гие и не зна​ют. Я бы мог, ко​неч​но, лег​ко от​де​лать​ся от под​роб​но​стей, по​со​ве​то​вав, что​бы те, кто зна​ет, рас​ска​за​ли тем, кто не зна​ет, но то​гда бы вы все от​вер​ну​лись от ме​ня, а я люб​лю, ко​гда лю​ди смот​рят мне в ли​цо и вни​ма​тель​но слу​ша​ют, тем бо​лее что я стрем​люсь в ка​ж​дой ве​щи уви​деть то, че​го еще ни​кто не ви​дел, и обо всем рас​ска​зать по-сво​ему. А о том, как поя​ви​лось у ме​ня та​кое же​ла​ние, вы уз​нае​те поз​же. «Не все сра​зу на под​нос!» — го​во​рит са​мый древ​ний ста​ро​жил на​ше​го ау​ла, поч​тен​ный Хас​бу​лат, сын Али​бу​ла​та из ро​да Те​мир​бу​ла​та.

Мно​го ау​лов в мо​их го​рах, и все они из​да​ли по​хо​жи на пче​ли​ные со​ты. Од​ни вол​ни​сто низ​вер​га​ют​ся с кру​тых ка​мен​ных скло​нов, ра​дуя глаз свет​ло-го​лу​бы​ми, оран​же​вы​ми и си​ни​ми фа​са​да​ми; дру​гие гнез​дят​ся на не​уют​ных, но жи​во​пис​ных вер​ши​нах или про​сто на вы​сту​пах скал, вы​ше, чем ле​та​ют ор​лы; тре​тьи пря​чут​ся, уто​пая в зе​ле​ни, на бе​ре​гах ре​ву​щих в тес​ни​нах рек. Мо​же​те обой​ти их пеш​ком, объ​е​хать на вы​нос​ли​вом ар​га​ма​ке, ис​ко​ле​сить на ма​ши​не, об​ле​тать на вер​то​ле​те — ни​где вы не сы​ще​те ау​ла, в ко​то​ром не бы​ло бы гу​де​ка​на, и не най​де​те гу​де​ка​на, к ко​то​ро​му не со​би​ра​лись бы поч​тен​ные лю​ди ско​ро​тать вре​мя. Обыч​но это ме​сто на глав​ной пло​ща​ди ау​ла, где с не​за​па​мят​ных вре​мен уло​же​ны глад​кие кам​ни, на ко​то​рых удоб​но си​деть, опер​шись спи​ной о па​мят​ни​ки слав​ным пред​кам. И ед​ва к ве​че​ру со​бе​рут​ся на гу​де​ка​не пер​вые за​все​гда​таи, как на​чи​на​ет​ся об​мен но​во​стя​ми, и вос​по​ми​на​ния​ми, и муд​ры​ми раз​мыш​ле​ния​ми о про​шлом, о на​стоя​щем, о бу​ду​щем...

Этот дос​той​ный по​хва​лы обы​чай су​ще​ст​ву​ет в мо​их го​рах со вре​мен на​ших пред​ков, ал​бан​цев-ка​ме​но​те​сов, об ис​кус​ном мас​тер​ст​ве ко​то​рых и се​го​дня мож​но су​дить по кре​по​сти Дер​бент, что зна​чит «Же​лез​ные во​ро​та», и по Шам-Ша​ха​ру, что оз​на​ча​ет «Го​род све​чей».

Кам​ни гу​де​ка​на свя​щен​нее, чем не​дос​туп​ный взо​рам гор​цев чер​ный ка​мень Каа​бы. Ни​ко​гда не бы​ва​ет скуч​но на гу​де​ка​не. Да​же в са​мую сту​жу здесь те​п​ло, свет​ло, и от это​го лег​ко на ду​ше. Толь​ко здесь и мог​ла ро​дить​ся по​го​вор​ка: «И чер​ный день на лю​дях — празд​ник». Да, де​лить с людь​ми и ра​дость и го​ре — вот свя​щен​ный обы​чай гу​де​ка​на. И где еще так ра​до​ст​но лас​ка​ют слух тон​кие ме​ло​дии чу​гу​ра из ту​то​во​го де​ре​ва? Где так при​зыв​но зву​чат ба​ра​ба​ны, об​тя​ну​тые неж​ной те​лячь​ей ко​жей? Где пе​ре​ме​лют и про​се​ют все со​бы​тия, про​ис​шед​шие в ми​ре? Где ро​ж​да​ет​ся ост​рая, как пе​рец, и жгу​чая, как кра​пи​ва, на​смеш​ка и шут​ка? Где зву​чит за​дор​ная и сме​лая пес​ня? Все это про​ис​хо​дит на гу​де​ка​не и от​сю​да раз​но​сит​ся по всем до​лам и го​рам.

В час, ко​гда сбы​лись твои же​ла​нья,

В час осу​ще​ст​в​ле​ния меч​ты

По​де​лись с людь​ми на гу​де​ка​не,

По​да​ри и им лу​чи си​я​нья —

И еще сча​ст​ли​вей ста​нешь ты.

Ес​ли ж горь​кая бе​да на​гря​нет,

Серд​це взяв в же​лез​ные тис​ки, —

По​де​лись с людь​ми на гу​де​ка​не:

Ра​зо​бьют они твое стра​да​нье

И с со​бою уне​сут кус​ки.

Слу​шай го​во​ря​щих, но в мол​ча​нье

Не си​ди. Об​ду​мав, не спе​ша

Мол​ви сло​во сам на гу​де​ка​не —

Муд​рость ми​ра ко​пит​ся ве​ка​ми,

А в ве​ках — на​род​ная ду​ша.

Вот на гу​де​ка​не и про​изо​шел од​на​ж​ды ожес​то​чен​ный спор: что поя​ви​лось рань​ше — де​ре​во или плод?

— Плод! По​то​му что из его се​мян вы​рас​та​ет де​ре​во! — ут​вер​жда​ли од​ни, вко​ла​чи​вая ка​ж​дое сло​во, как гвоздь.

— Де​ре​во! По​то​му что толь​ко оно да​ет пло​ды, из се​мян ко​то​рых вы​рас​та​ют та​кие же де​ре​вья! — про​тес​то​ва​ли дру​гие так тор​же​ст​вен​но, буд​то че​ка​ни​ли свои до​во​ды зо​ло​том на лез​вии шаш​ки.

И толь​ко один че​ло​век не вме​ши​вал​ся в этот спор. Это был мой дя​дя, с за​вид​ным спо​кой​ст​ви​ем по​ку​ри​вав​ший труб​ку сло​но​вой кос​ти, по​жел​тев​шую от ды​ма и ни​ко​ти​на так, что она ста​ла по​хо​жа на ян​тар​ную.

Мой ува​жае​мый дя​дя ут​вер​жда​ет, что над го​ло​вой муж​чи​ны все​гда дол​жен быть дым — ли​бо та​бач​ный, ли​бо по​ро​хо​вой, ина​че ка​кой же это муж​чи​на! Но, ме​ж​ду на​ми го​во​ря, сам он бо​лее все​го пред​по​чи​та​ет дым над жа​ров​ней от доб​ро​го «ниг​ла чиш​лик», что зна​чит мо​лоч​ный шаш​лык. А мо​лоч​ным он на​зы​ва​ет​ся по​то​му, что хо​ро​шие хо​зяй​ки су​тки дер​жат мя​со яг​нен​ка в мо​ло​ке.

Спор на гу​де​ка​не раз​го​рал​ся все с боль​шим ожес​то​че​ни​ем, как вдруг спо​рщи​ки за​ме​ти​ли, что мой дя​дя мол​чит. И все смолк​ли от удив​ле​ния, по​то​му что не бы​ва​ло слу​чая, что​бы го​лос мое​го дя​ди не зву​чал на гу​де​ка​не. И кто-то встре​во​жен​но спро​сил:

— Не за​бо​лел ли ты, Да​ян-Дул​ду​рум?

На​стоя​ще​го име​ни дя​ди ауль​ча​не не пом​нят, да он и сам, на​вер​но, за​был его. Од​на​ко имя Да​ян-Дул​ду​рум из​вест​но в го​рах так же, как бы​ва​ет из​вес​тен в ау​ле бык с бе​лой от​ме​ти​ной на лбу. И вы, ко​неч​но, за​ме​ти​ли, ка​кое оно звон​кое: Да​ян-Дул​ду​рум! И мо​жет, по​ду​ма​ли: ка​кое хо​ро​шее имя! Но не то​ро​пи​тесь с по​хва​лой, по​то​му что «Да​ян-Дул​ду​рум» зна​чит: «По​стой, по​ка за​ря​жу!» — а так гор​цы ста​ли на​зы​вать крем​нев​ку, ко​гда поя​ви​лось ско​ро​стрель​ное ору​жие.

Ро​дил​ся мой дя​дя в ночь ме​ж​ду дву​мя ве​ка​ми, од​ной но​гой сту​пил в де​вят​на​дца​тый век, а дру​гой — пря​мо в два​дца​тый, не​из​вест​но толь​ко, ка​кой но​гой в ка​кой век. И в ту ночь его отец, а зна​чит, мой дед, по​няв по сто​нам же​ны, что вре​мя на​ста​ло, схва​тил со сте​ны крем​нев​ку, то​ро​пясь дать са​лют в честь сво​его пер​вен​ца, и крик​нул, что​бы сын по​до​ж​дал объ​яв​лять​ся на свет, по​ка не бу​дет за​ря​же​но ста​рое ру​жье: «Да​ян-Дул​ду​рум!»

С тех пор имя Да​ян-Дул​ду​рум и за​кре​пи​лось за мо​им дя​дей, как клей​мо на кру​пе ко​ня. И он так при​вык к это​му име​ни, что уди​вил​ся бы, на​зо​ви его кто-ни​будь ина​че.

Да​ян-Дул​ду​рум, мой поч​тен​ный дя​дя, тру​дил​ся с дет​ско​го воз​рас​та. На​чал он с то​го, что пас иша​ков. А вам из​вест​но, что это за ра​бо​та? Это не ота​ра овец, не та​бун ло​ша​дей, а ста​до иша​ков! А сы​тый ишак ху​же дья​во​ла. Не по​то​му ли мой дя​дя пас их не на лу​гу, а на ка​ме​ни​стом скло​не го​ры Кай​деш?

Был мой дя​дя и сол​да​том, и это за​ня​тие он счи​та​ет не​лег​ким. Был зем​ле​дель​цем — вы​ра​щи​вал кар​тош​ку. Был куз​не​цом — ко​вал ко вре​ме​ни все: и сер​пы и шаш​ки. Был дро​во​се​ком, и ка​мен​щи​ком, и да​же лу​диль​щи​ком. Да, и лу​диль​щи​ком, ко​гда в го​рах бы​ло мно​го мед​ной по​су​ды — ведь без хо​ро​ше​го лу​диль​щи​ка та​кой по​су​дой мож​но от​ра​вить​ся. И мой дя​дя лов​ко ох​ра​нял здо​ро​вье со​се​дей, ос​во​бо​ж​дая их кар​ма​ны от де​нег. Впро​чем, он не уме​ет бе​речь день​ги, лю​бит бы​вать у ку​на​ков и при​ни​мать их у се​бя, а ку​на​ков у не​го столь​ко, сколь​ко ау​лов в го​рах.

И вот Да​ян-Дул​ду​рум, за​ме​тив, что спор на гу​де​ка​не раз​го​ра​ет​ся и обе сто​ро​ны на​пи​ра​ют на язы​ки, буд​то на ло​па​ты, столь усерд​но, что мо​гут про​дол​бить ды​ру до са​мо​го цен​тра зем​ли, мах​нул ру​кой, в ко​то​рой ды​ми​лась длин​ная труб​ка, и об​ра​тил​ся к поч​тен​ным по​се​ти​те​лям гу​де​ка​на:

— Лю​ди до​б​рые, да​вай​те за​сы​п​лем зем​лей вон то уще​лье и по​са​дим там виш​не​вый сад!

Он ука​зал при этом на са​мое глу​бо​кое су​лев​кент​ское уще​лье, по дну ко​то​ро​го гро​хо​чет гор​ный по​ток Ва​ра​чан.

Поч​тен​ные лю​ди, пре​кра​тив спор, не​до​умен​но по​гля​де​ли на дя​дю, не по​ни​мая, в шут​ку он го​во​рит или все​рь​ез.

— Вы слы​ша​ли ме​ня? — с дос​то​ин​ст​вом спро​сил дя​дя.

— Да. Но, ува​жае​мый Да​ян-Дул​ду​рум, мы ве​дем серь​ез​ный спор, и шут​ки, по-мо​ему, не к мес​ту, — за​ме​тил не ме​нее ува​жае​мый в ау​ле че​ло​век — Жан​дар.

Да, Жан​дар — это го​рец, Жан​дар — это муж​чи​на, и люб​лю же я, черт возь​ми, ко​гда на его па​па​ху, как мел​кий пу​ши​стый бе​лый снег, ло​жат​ся до​б​рые сло​ва и осо​бен​но ко​гда в раз​го​во​ре как бы слу​чай​но упо​ми​на​ют имя его до​че​ри. Вы, ко​неч​но, го​то​вы спро​сить: «По​че​му?» Я по​ни​маю ва​ше не​тер​пе​ние, но об этом по​том, не бу​дем за​бе​гать впе​ред, по​слу​ша​ем, что ска​жет мой дя​дя в от​вет Жан​да​ру.

— Я не шу​чу! — И дя​дя на​хму​рил бро​ви с ви​дом че​ло​ве​ка, ко​то​рый спо​со​бен ов​ла​деть и бо​лее воз​бу​ж​ден​ной тол​пой. — Я по​вто​ряю: да​вай​те за​сы​п​лем зем​лей во-он то уще​лье — ви​ди​те вы его?

— Но это бес​смыс​лен​ная за​тея! — воз​ра​зил Жан​дар.

— Три​ж​ды три — де​вять! — вос​клик​нул Да​ян-Дул​ду​рум. — Ка​кой бы бес​смыс​лен​ной она ни бы​ла, но мы за​сы​п​лем уще​лье, по​са​дим сад и еще рань​ше, чем вы раз​ре​ши​те свой бес​плод​ный спор, бу​дем пить креп​кий дер​бент​ский чай с виш​не​вым ва​рень​ем.

Да​же на этом при​ме​ре вы мо​же​те убе​дить​ся, что мой дя​дя не лю​бит бес​цель​ной, пус​той бол​тов​ни. Я и сам со​гла​сен с ни​ми. Вот, на​при​мер, не​дав​но прие​хал в наш аул лек​тор-ате​ист, со​брал в клу​бе лю​дей и би​тых два ча​са уго​ва​ри​вал их, что ал​ла​ха нет. Ус​та​лые слу​ша​те​ли сжа​ли​лись над ним и уже го​то​вы бы​ли опол​чить​ся на един​ст​вен​но​го в ау​ле мул​лу Шех-Му​ма​да. Но тут под​нял​ся сам Шех-Му​мад и по​про​сил сло​ва. Слу​шать его не хо​те​ли, но он все-та​ки вы​мо​лил се​бе пять ми​нут. Он не стал убе​ж​дать слу​ша​те​лей, что​бы они рас​тер​за​ли лек​то​ра, — нет. Ука​зы​вая на не​го, мул​ла ска​зал:

— До​ро​гие ауль​ча​не, это наш ува​жае​мый гость, и я по​ни​маю, по​че​му вы с та​ким усер​ди​ем вне​мле​те его сло​вам. Долг гос​те​при​им​ст​ва ве​лит нам не оби​жать ку​на​ка ни еди​ным сло​вом, да​же ес​ли он опол​ча​ет​ся на свя​тая свя​тых. Сде​лай​те лю​дям доб​ро, и ал​лах воз​на​гра​дит вас сто​крат​но. Сде​ла​ем же и мы доб​ро: не ста​нем оби​жать​ся на это​го че​ло​ве​ка. Вот все, что я хо​тел ска​зать...

И мул​ла так ве​ли​че​ст​вен​но по​ки​нул три​бу​ну, буд​то и не со​мне​вал​ся, что си​лой сво​ей ло​ги​ки по​бе​дил слу​ша​те​лей. Но дя​дя мой хо​ро​шо по​нял этот ма​невр и по​спе​шил в ме​четь по​мо​лить​ся о том, что​бы ал​лах ни​спос​лал атеи​стам не​ко​ле​би​мость в их убе​ж​де​ни​ях.

Не лю​бит мой дя​дя и тех пус​то​зво​нов, ко​то​рые при​тво​ря​ют​ся муд​ре​ца​ми, но за​ни​ма​ют​ся со​всем не тем, что нуж​но на​шей жиз​ни, а лов​ко пле​тут во​круг раз​ных пус​тя​ков пау​ти​ну уче​ной ту​ман​но​сти. Ес​ли они от​кры​ли ка​кие-то сред​ст​ва от на​ших бед, но не при​ме​ня​ют их и да​же не име​ют охо​ты при​ме​нить, — то раз​ве это уче​ные? Ведь яс​но же, оп​ле​ти пус​тяк хоть зо​ло​той пау​ти​ной, он все рав​но ос​та​нет​ся пус​тя​ком. И ка​кой нам прок в иных тру​дах о раз​но​вид​но​стях де​ре​вен​ских мух или о за​ви​си​мо​сти удоя мо​ло​ка от дли​ны ко​ровь​е​го хво​ста?!

Впро​чем, мать моя в этом во​про​се при​дер​жи​ва​ет​ся нау​ки и спо​рит с дя​дей: по​че​му, мол, на​ша бес​хво​стая ко​ро​ва да​ет по ут​рам толь​ко один литр мо​ло​ка, а у со​сед​ки ко​ро​ва с хво​стом да​ет по три лит​ра? «За​то у на​шей ко​ро​вы мо​ло​ко втрое жир​нее», — до​бав​ля​ет мать, сво​дя тем са​мым на нет свою на​уч​ную по​зи​цию.

Од​на​ко не ищи​те в ее рас​су​ж​де​ни​ях ка​ко​го-то про​ти​во​ре​чия. По​ста​рай​тесь глуб​же вник​нуть, и вы уви​ди​те, что тут все на мес​те, как в лю​бом яй​це: в са​мой се​ре​ди​не жел​ток, по​том бе​лок, а свер​ху из​вест​ко​вая обо​лоч​ка. Этот во​прос — о пер​во​род​ст​ве яй​ца или цы​п​лен​ка — дя​дя лю​бит ре​шать над ско​во​ро​дой, а для пу​щей яс​но​сти щед​ро оро​ша​ет ку​ря​ти​ну крас​ным гед​жух​ским ви​ном из ди​ко​го ви​но​гра​да.

Ест он ап​пе​тит​но, при​чмо​ки​вая тол​сты​ми гу​ба​ми, не за​бы​вая хо​ро​шень​ко при​пер​чить ка​ж​дый ку​сок, а вы​пив оче​ред​ную чар​ку, ог​ла​жи​ва​ет усы.

И по​сле та​ко​го не​дву​смыс​лен​но​го ре​ше​ния слож​ней​ше​го во​про​са ми​ро​зда​ния фи​ло​соф​ски за​клю​ча​ет:

— Вся жизнь, дру​зья мои, не что иное, как до​ро​га!

Я не ста​ну ос​па​ри​вать его мне​ние. Это его лич​ная на​ход​ка, его соб​ст​вен​ное вос​кли​ца​ние, рав​но​знач​ное во​плю го​ло​го гре​ка, вы​ско​чив​ше​го на ули​цу, что​бы воз​вес​тить удив​лен​ным про​хо​жим: «Эв​ри​ка!»
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Го​во​рят, что мо​лит​ва от по​вто​ре​ния ста​но​вит​ся еще до​ход​чи​вее. Но чув​ст​во, вы​ра​жае​мое сло​вом «лю​бовь», по ут​вер​жде​нию мое​го дя​ди, мно​гое ут​ра​ти​ло с тех пор, как о нем ста​ли го​во​рить.

Да​ян-Дул​ду​рум, слу​ча​ет​ся, по​уча​ет лю​дей: «Не верь​те то​му, кто го​во​рит вам в ли​цо: «Я вас люб​лю!» На​стоя​щая лю​бовь не ну​ж​да​ет​ся в сло​вах. Ку​да боль​ше ис​крен​но​сти мож​но уло​вить в сло​вах: «Я вас не​на​ви​жу!» — по​то​му что в не​на​вис​ти нет ни фаль​ши, ни ли​це​ме​рия, ни об​ма​на».

«Люб​ви все воз​рас​ты по​кор​ны...» Как вы пом​ни​те, мои до​ро​гие слу​ша​те​ли, из​ре​че​ние это при​над​ле​жит не Да​ян-Дул​ду​ру​му. Но ко​гда нуж​но ще​голь​нуть умом, мой дя​дя, не стес​ня​ясь и не крас​нея, про​тя​ги​ва​ет ру​ку к чу​жо​му хурд​жи​ну.

И он, в сущ​но​сти, прав... Не будь это​го, раз​ве мог​ли бы мы, я и мой дя​дя, ре​шить​ся на та​кой бе​зум​ный шаг, как дать на​ки​нуть на се​бя уз​деч​ку и впрячь се​бя в ар​бу? Ка​кую ар​бу, уди​ви​тесь вы. Объ​яс​ню: речь идет об ар​бе, пол​ной за​бот о том, что же по​да​рить не​вес​те.

В мо​ем ау​ле, ко​гда го​во​рят о же​нить​бе, все​гда вспо​ми​на​ют, что ска​зал мой дя​дя, ко​гда же​нил​ся. При мо​ей ма​те​ри дя​дя, прав​да, под​чер​ки​вал, что это про​изош​ло по ошиб​ке. «Был хо​лост — был сул​та​ном, об​ру​чил​ся — стал ха​ном, а как же​нил​ся — по​гиб!»

Же​ну мое​го дя​ди я не ви​дел, ее нет в ау​ле. Она бро​си​ла дя​дю, ко​гда ме​ня еще и на све​те не бы​ло, и уе​ха​ла не​из​вест​но ку​да. А нет боль​ше​го по​зо​ра для гор​ца, чем быть бро​шен​ным же​ной. Прав​да, Да​ян-Дул​ду​рум вы​нес этот по​зор с дос​то​ин​ст​вом и все​гда го​во​рил, что сам вы​гнал ее. Но со​сед​ки-то зна​ют, что бы​ла она из ро​да Ли​вин​да, не​обуз​дан​ная, как у нас го​во​рят, жен​щи​на, ко​то​рая, изу​чив Кон​сти​ту​цию и ра​зуз​нав о всех пра​вах, да​ро​ван​ных го​рян​ке, ста​ла в до​ме мое​го дя​ди го​ло​вой. И дя​дя де​лал все, что долж​на бы​ла де​лать хо​зяй​ка, да​же сти​рал ее ша​ро​ва​ры, — не дай ал​лах власть в ру​ки жен​щи​ны!

Ви​дан​ное ли де​ло, что​бы муж​чи​на, но​ся​щий на го​ло​ве па​па​ху, сре​ди бе​ло​го дня хо​дил к ко​лод​цу за во​дой с му​ча​лом — про​стым во​до​нос​ным кув​ши​ном, а не вин​ным? Вот по​че​му и счи​та​ли мое​го дя​дю по​гиб​шим. А он де​лал это, что​бы не рас​сер​дить мо​ло​дую же​ну, ко​то​рая уме​ла хле​стать его язы​ком, как пле​тью. Цы​бац — так ее зва​ли, что зна​чит «Но​вый ме​сяц», — бы​ла Но​вым ме​ся​цем для дя​ди толь​ко до же​нить​бы. А ко​гда она ис​чез​ла из ау​ла, мой дя​дя, го​во​рят, на​ко​нец-то вздох​нул сво​бод​но и да​же вы​шел на гу​де​кан, ко​то​рый не по​се​щал с пер​во​го дня же​нить​бы, бо​ясь, что поч​тен​ные лю​ди ста​нут над ним на​сме​хать​ся. А на гу​де​ка​не дя​дя вос​клик​нул: «Лю​ди до​б​рые, ува​жай​те и обе​ре​гай​те жен​щин, но​си​те их на ру​ках, а на го​ло​ву они и са​ми ся​дут!»

С тех пор дя​дя мой не же​нит​ся. Лю​ди не​до​уме​ва​ют: то ли он ждет воз​вра​ще​ния сво​ей же​ны — хо​тя мне из​вест​но, что при од​ном упо​ми​на​нии о ней он скри​пит зу​ба​ми и сжи​ма​ет ку​ла​ки, — то ли что-то дру​гое у не​го на уме? Ско​рее все​го, по​след​нее.
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Мне два​дцать лет. Поч​ти ка​ж​дый из вас, мои до​ро​гие дру​зья, зна​ет, что та​кое два​дцать лет. Но, уди​ви​тель​но, не встре​чал я еще че​ло​ве​ка, ко​то​рый бы вспо​ми​нал свои два​дцать лет без ка​ко​го-то со​жа​ле​ния. «Эх, где мои два​дцать лет!» — го​во​рят поч​тен​ные лю​ди на​ше​го ау​ла, и да​же мой дя​дя по​сто​ян​но вос​кли​ца​ет то же са​мое, как буд​то мож​но бы​ло не за​ме​тить это​го важ​но​го ру​бе​жа в сво​ей жиз​ни и ми​но​вать его, как ре​ка ми​ну​ет по пу​ти ка​кой-то жал​кий ва​лун.

При​знать​ся, по​рой у ме​ня да​же воз​ни​ка​ет со​мне​ние, не я ли один дей​ст​ви​тель​но пе​ре​жи​ваю тот воз​раст? Или, мо​жет, все за​ви​ду​ют мне, не ис​пы​тав мо​гу​ще​ст​ва два​дца​ти​лет​не​го воз​рас​та, ко​то​рое ис​пы​ты​ваю я? Эта мысль ме​ня бес​по​ко​ит, серд​це на​пол​ня​ет​ся смут​ным чув​ст​вом удив​ле​ния. Не​у​же​ли, ду​маю я, не бы​ло на зем​ле че​ло​ве​ка, ко​то​рый дос​той​но, да так, что​бы по​сле не го​ре​вать, про​вел эти дни? Не​у​же​ли и мне, ко​гда стук​нет ше​сть​де​сят, су​ж​де​но, как мо​ему дя​де, со​жа​леть о сво​их два​дца​ти го​дах? Как мне быть? Что мне де​лать? Ведь один раз да​ет​ся че​ло​ве​ку этот воз​раст! Нет, ни​че​го я не знаю, кро​ме то​го, что мне два​дцать, что я мо​лод и бодр и серд​це мое пол​но стра​стью и меч​та​ми, мно​гим из ко​то​рых, воз​мож​но, не су​ж​де​но сбыть​ся.

Ро​дил​ся я в 1944 го​ду, но в на​шем ау​ле на​стоя​щим днем ро​ж​де​ния счи​та​ет​ся не тот день, ко​гда ре​бе​нок поя​вил​ся на свет, а тот, в ко​то​рый он ся​дет ря​дом с мас​те​ром за вер​стак. В семь лет я сел ря​дом с дя​дей учить​ся мас​тер​ст​ву и в тот же год по​шел в шко​лу. В сем​на​дцать окон​чил шко​лу и в тот же день по​лу​чил зва​ние мас​те​ра-гра​ве​ра в ху​до​же​ст​вен​ном ком​би​на​те ау​ла Ку​ба​чи. Я не​мно​го ри​сую, ув​ле​ка​юсь со​чи​ни​тель​ст​вом, но де​лаю это тай​ком, так как вся​кое от​сту​п​ле​ние от тра​ди​ци​он​но​го мас​тер​ст​ва зла​то​куз​не​цов ку​ба​чин​цы счи​та​ют из​ме​ной па​мя​ти пред​ков и су​ро​во осу​ж​да​ют. По​это​му я при​ду​мал се​бе псев​до​ним «Зор​кий глаз», что, на​вер​но, не очень-то скром​но, и под этим псев​до​ни​мом на​пе​ча​тал пер​вый свой рас​сказ в га​зе​те. Рас​сказ на​зы​вал​ся «Хай​ван», что зна​чит «Ско​ти​на». Был он са​ти​ри​че​ский и на​де​лал мно​го шу​ма. Но дей​ст​ви​тель​но, ина​че, как ско​ти​ной, ге​роя мое​го рас​ска​за труд​но бы​ло на​звать, и хо​тя он но​сит че​ло​ве​че​ское имя, но я-то его луч​ше знаю! Это но​вый тип в на​ших го​рах — та​ких у нас ни​ко​гда не бы​ло, че​ло​век без чес​ти и со​вес​ти, с ме​дом на гу​бах и с ядом в ду​ше. Он и до сих пор ра​бо​та​ет вме​сте со мной и то​же зла​то​куз​нец. Но боль​ше все​го он лю​бит рас​про​стра​нять кляу​зы, со​чи​нять ано​ним​ки и ссо​рить дру​зей. Уж не знаю, ка​кая ему в том вы​го​да, но на​пи​сал я о нем все, что знал, и, ви​ди​мо, че​рес​чур сгу​стил крас​ки в сво​ем спра​вед​ли​вом гне​ве.

Прав​да, имя его я скрыл от чи​та​те​лей, но наш не очень ис​ку​шен​ный в ли​те​ра​ту​ре рай​он​ный про​ку​рор, про​чи​тав в га​зе​те мой рас​сказ, ре​шил, что та​кая под​лая лич​ность долж​на пред​стать пе​ред пра​во​су​ди​ем, да​бы дру​гим бы​ло не​по​вад​но. И объ​я​вил ро​зыск. По​ис​ки ока​за​лись тщет​ны​ми, и то​гда сле​до​ва​тель на​чал ро​зыск ав​то​ра. К мо​ему не​сча​стью, псев​до​ним мой все-та​ки рас​кры​ли, но не след​ст​вие, а на​ша пе​дан​тич​ная бух​гал​те​рия, ко​то​рая еще усерд​нее, чем сле​до​ва​тель, ис​ка​ла ав​то​ра, что​бы вру​чить ему го​но​рар...

По​сле это​го пра​во​су​дию бы​ло лег​че на​пасть на след, и ме​ня тут же вы​зва​ли по​ве​ст​кой в про​ку​ра​ту​ру. Мать, про​чи​тав по​ве​ст​ку, при​ня​лась на​би​вать хурд​жи​ны су​ха​ря​ми, по​ло​жи​ла две па​ры бе​лья, со сле​за​ми при​го​ва​ри​вая:

— Я зна​ла, что ты этим кон​чишь! Сколь​ко раз я го​во​ри​ла те​бе: бе​ре​гись, эта пи​са​ни​на до до​б​ра не до​ве​дет!

Ме​ня все​гда тро​га​ла за​бот​ли​вость мо​ей бла​го​род​ной ма​те​ри, но на этот раз она лишь усу​гу​би​ла мой страх. В та​ком-то вот со​стоя​нии я и пред​стал пред гроз​ны​ми оча​ми пра​во​су​дия.

Пре​ж​де все​го про​ку​рор по​тре​бо​вал от ме​ня, что​бы я ука​зал, кто тот не​го​дяй, ко​то​ро​го я опи​сал в сво​ем со​чи​не​нии, и где он жи​вет.

Я при​нял​ся до​ка​зы​вать, что из​брал вы​мыш​лен​но​го ге​роя, что на са​мом де​ле та​ко​го нет, но по​доб​ные ему мо​гут быть.

В кон​це кон​цов он все-та​ки при​слу​шал​ся к го​ло​су ра​зу​ма, но по​со​ве​то​вал мне ни​ко​гда боль​ше не за​ни​мать​ся вы​мыс​лом и во​об​ще пи​сать от​кры​то и пря​мо, без вся​ких там псев​до​ни​мов. То​гда я смо​гу ока​зать ус​лу​гу и пра​во​су​дию, по​мо​гая из​ба​вить на​ше об​ще​ст​во от вся​ких под​ле​цов и мо​шен​ни​ков. Я, ко​неч​но, обе​щал быть бла​го​ра​зум​нее, но по​сле по​се​ще​ния про​ку​ра​ту​ры пе​ре​шел с про​зы на по​эзию. Со​чи​нял я в ос​нов​ном лю​бов​ную ли​ри​ку, под​ра​жая без​обид​ным на​род​ным час​туш​кам. Ино​гда у ме​ня по​лу​ча​лось не так уж пло​хо, мож​но да​же при​вес​ти при​мер:

Я гла​за твои



хо​тел це​ло​вать — 

Воз​му​ти​лась ты,



нож​кой топ​ну​ла.

На те​бя бы дождь



ме​до​вый на​слать,

Чтоб объ​е​лась ты, да и лоп​ну​ла.

Но мой по​чи​тае​мый дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум, уз​нав о мо​ем со​чи​ни​тель​ст​ве, от​ру​гал ме​ня пря​мо при со​се​дях, а мать на​ка​за​ла еще стро​же: все кни​ги из до​ма сда​ла в сель​скую биб​лио​те​ку, бу​ма​гу и ка​ран​да​ши раз​да​ри​ла со​сед​ским ре​бя​тиш​кам, а си​ние чер​ни​ла вы​ли​ла в рас​твор для по​бел​ки, и те​перь на​ша ве​ран​да по​хо​жа на су​мер​ки в го​рах. Ос​та​лись в до​ме толь​ко аль​бом для ри​со​ва​ния да эс​ки​зы из​де​лий и на​бро​ски узо​ров, не​об​хо​ди​мые мас​те​ру-гра​ве​ру для ра​бо​ты.

Од​на​ко та​ков уж мой ха​рак​тер: я все​гда де​лал то, что за​пре​ща​ла мать. Пом​ню, в дет​ст​ве я ни​ко​гда не брал в ру​ки спи​чек, но од​на​ж​ды мать ска​за​ла: «Не бе​ри спич​ки!» — и я тут же ста​щил у нее ко​ро​бок и чуть не на​де​лал по​жа​ра. По​том мать ска​за​ла по ка​ко​му-то по​во​ду: «Не ла​зай в по​греб, пе​ре​бьешь все горш​ки!» — и я не​мед​ля по​ва​дил​ся ту​да и кус​ком чу​ре​ка сни​мал со всех горш​ков слив​ки.

Так и на этот раз. Все за​пре​ты лишь ра​зо​жгли во мне ин​те​рес к со​чи​ни​тель​ст​ву. Толь​ко те​перь я опа​сал​ся пре​да​вать свои пи​са​ния ог​ла​ске, а пи​сать ухо​дил в сво​бод​ные ча​сы по​даль​ше от до​ма, в го​ры.

Боль​ше мне, ка​жет​ся, и не​че​го ска​зать о се​бе. Ах да, вспом​нил! В про​шлом го​ду я ока​зал​ся уча​ст​ни​ком не​сколь​ких ме​ж​ду​на​род​ных вы​ста​вок при​клад​но​го ис​кус​ст​ва. На вы​став​ку у ме​ня взя​ли на​бор жен​ских ук​ра​ше​ний из се​реб​ра с чер​нью и рез​ной сло​но​вой ко​стью: коль​цо, серь​ги, брас​лет и ку​лон с эмб​ле​мой Стра​ны гор — да​ге​стан​ским ту​ром на вы​сту​пе ска​лы. Я да​же и не пред​по​ла​гал, что они бу​дут где-то вы​став​ле​ны, про​сто хо​тел уди​вить ими Сер​ми​наз — де​вуш​ку, ра​бо​таю​щую у нас на ком​би​на​те мас​те​ром-при​ем​щи​ком. Что-то про​изош​ло со мной в ту по​ру не​обык​но​вен​ное, до​то​ле не​ве​до​мое. Да вы вслу​шай​тесь толь​ко в ее имя: Сер​ми​наз! Вслу​шай​тесь, как слад​ко зву​чит это имя: Сер​ми​наз! С той по​ры ус​та мои не од​на​ж​ды в день про​из​но​сят это имя на​еди​не, а уши мои ло​вят его — Сер​ми​наз!

Сер​ми​наз — де​вуш​ка из мое​го ау​ла, смуг​лая го​рян​ка, хруп​кая и строй​ная, как уз​ко​гор​лый су​лев​кент​ский кув​шин, с чер​ны​ми, как ночь, гла​за​ми, от взгля​да ко​то​рых ста​но​вит​ся свет​лее на мо​ей ду​ше, с чер​ны​ми как смоль гус​ты​ми во​ло​са​ми, спа​даю​щи​ми на пле​чи тя​же​лым по​то​ком. Ли​нии ее от​то​че​ны, как буд​то ле​пил ее ве​ли​кий мас​тер во​пре​ки всем за​пре​там пра​во​вер​ных.

Вот ее-то вни​ма​ние я и хо​тел при​влечь этим на​бо​ром ук​ра​ше​ний. Но вы​шло так, что она да​же взгля​дом не удо​стои​ла мою ра​бо​ту, хо​тя по​том ею вос​хи​ща​лись мно​гие де​вуш​ки ми​ра, о чем я уз​нал из кни​ги от​зы​вов, ко​то​рая пе​ре​ез​жа​ла вме​сте с вы​став​кой из го​ро​да в го​род, и из пи​сем ко мне, при​шед​ших из мно​гих стран ми​ра. «Из​де​лия эти не​срав​нен​ны! — пи​са​ла мне де​вуш​ка по име​ни Ан​ри​ет​та из Па​ри​жа. — Ес​ли бы я мог​ла их при​об​ре​сти, то пе​ре​ще​го​ля​ла бы всех мод​ниц!» А в пись​ме из Ок​ла​хо​мы не​кая Мэ​ри про​си​ла при​слать мою фо​то​гра​фию, что​бы она мог​ла взгля​нуть на мас​те​ра, так тон​ко раз​би​раю​ще​го​ся во вку​сах со​вре​мен​ных де​ву​шек. Сту​дент​ка Фу​са​ко из То​кио, на​обо​рот, са​ма при​сла​ла мне фо​то​гра​фию и на​пи​са​ла, что меч​та​ет иметь ко дню сво​ей свадь​бы что-ни​будь из Ку​ба​чи. Сту​дент​ка На​та​ша из Мо​ск​вы спра​ши​ва​ла в пись​ме, в ка​кое вре​мя го​да луч​ше все​го прие​хать в Ку​ба​чи, и я, ко​неч​но, от​ве​тил, что в лю​бое вре​мя. Так что, ви​ди​те, поч​ти на всех ши​ро​тах зем​ли де​вуш​ки вос​хи​ща​ют​ся мои​ми из​де​лия​ми и меч​та​ют о них, а моя ку​ба​чин​ка Сер​ми​наз, ко​то​рой я го​тов от​дать все​го се​бя со все​ми мои​ми ра​бо​та​ми, мас​тер​ст​вом и по​мыс​ла​ми, да​же не удо​стои​ла ме​ня улыб​ки... А мо​жет быть, она по​то​му столь нев​ни​ма​тель​на ко мне, что я по​лу​чил все​го лишь брон​зо​вую ме​даль, то​гда как мой ро​вес​ник и друг Азиз, сын Каль​я​на, — зо​ло​той приз «Бен​ве​ну​то Чел​ли​ни»? Мо​жет быть, ему она по​да​ри​ла свою улыб​ку? При од​ной мыс​ли об этом я чув​ст​вую, как мое серд​це пре​вра​ща​ет​ся в мель​нич​ное ко​ло​ти​ло, по​то​му что са​мое не​лег​кое в жиз​ни — это ви​деть со​пер​ни​ка в хо​ро​шем дру​ге... Но сей​час раз​го​вор не о нем.

Так вот и по​лу​ча​ет​ся, что да​ле​кие де​вуш​ки ме​ня при​зна​ли, а своя ауль​чан​ка не же​ла​ет и за​ме​чать, хо​тя чув​ст​ва мои бу​шу​ют, как мо​ре в шторм. Да, не​да​ром, вид​но, чу​жое зо​ло​то яр​че бле​стит.

И все-та​ки мне два​дцать лет. И мир от​кры​ва​ет​ся пе​ре​до мной как вол​шеб​ная кни​га, к ко​то​рой страш​но при​сту​пить. Так и хо​чет​ся не​мно​го от​тя​нуть на​сла​ж​де​ние, ко​то​рое пред​сто​ит.

Два​дцать лет! Слов​но я стою на пе​ре​кре​ст​ке ты​ся​чи до​рог и не знаю, ку​да ид​ти. А вре​мя то​ро​пит, тре​бу​ет дви​же​ния и ув​ле​ка​ет ме​ня за со​бой. Все во​круг ка​жет​ся не​обык​но​вен​ным, ту​ман, что ле​жит в су​лев​кент​ском уще​лье, по​хож на бе​ло​снеж​ный пу​хо​вик, дождь на​по​ми​на​ет сле​зы ра​до​сти, а ра​ду​га, ка​жет​ся, опи​ра​ет​ся кон​ца​ми в два до​ма — в наш и в дом Сер​ми​наз. Все ра​ду​ет ме​ня: и пес, что сто​ит сей​час на тер​ра​се, скло​нив го​ло​ву на​бок, и с уми​ле​ни​ем смот​рит на мать, ожи​дая по​дач​ки, и дя​дя, ко​то​рый толь​ко что унич​то​жил це​ло​го цы​п​лен​ка и, вы​ти​рая бу​маж​ной сал​фет​кой гу​бы, при​го​ва​ри​ва​ет:

— Эх, и хо​рош был цы​п​ле​нок! Да​же кос​то​чек для со​ба​ки не ос​та​лось! Ни​ко​гда еще не ел с та​ким на​сла​ж​де​ни​ем! Да, так при​го​то​вить обед мо​жет толь​ко Ай​ша!
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Ай​ша — это моя мать. Дя​дя не упус​ка​ет слу​чая по​хва​лить ее, буд​то ста​ра​ет​ся за​до​б​рить. Это про​дол​жа​ет​ся уже пят​на​дцать лет. Во вся​ком слу​чае, я на​чал чув​ст​во​вать это с пя​ти​лет​не​го воз​рас​та. И хо​тя ка​кое-то не​по​нят​ное чув​ст​во гло​жет ме​ня, ко​гда Да​ян-Дул​ду​рум гля​дит на мать пре​дан​ны​ми гла​за​ми на​шей со​ба​ки, я мол​чу. Я не пы​тал​ся еще по​раз​мыс​лить и по​нять, что же кро​ет​ся за эти​ми неж​ны​ми взгля​да​ми, за этим стран​ным вни​ма​ни​ем, и вы​вод мой по​ка до​воль​но бе​ден: на​вер​но, так дя​дя про​яв​ля​ет свои род​ст​вен​ные чув​ст​ва. К то​му же я вос​пи​тан в стро​гих пра​ви​лах гор​ской чес​ти, ко​то​рые не по​зво​ля​ют за​да​вать во​про​сы стар​шим. Хо​тя, на​до при​знать​ся, стар​шие-то усерд​но вме​ши​ва​ют​ся в мою жизнь.

Мо​жет быть, так это и по​ло​же​но, но чем боль​ше они дик​ту​ют мне свои пра​ви​ла иг​ры, тем ча​ще я по​сту​паю на​пе​ре​кор.

Я че​ло​век по на​ту​ре роб​кий, стес​ни​тель​ный. По мне​нию дя​ди, я не спо​со​бен да​же взгля​нуть в гла​за де​вуш​ке. Он, ко​неч​но, пре​уве​ли​чи​ва​ет мою ро​бость. Ес​ли бы это бы​ло так, раз​ве су​мел бы я вы​де​лить из мно​гих мо​их свер​ст​ниц са​мую луч​шую? Но о том, что серд​це мое уже от​да​но ко​му-то, род​ные по​ка не зна​ют.

С тех пор как поя​вил​ся у ме​ня под но​сом пер​вый пу​шок, мать ста​ла от​но​сить​ся ко мне как к взрос​ло​му. Но ей не нра​вит​ся мой нос. Не толь​ко в при​сут​ст​вии дя​ди, но и при по​сто​рон​них она час​тень​ко при​го​ва​ри​ва​ет:

— Не будь твой нос по​хож на вы​лез​шую из зем​ли кар​то​фе​ли​ну, ты мог бы про​слыть пер​вым кра​сав​цем в Стра​не гор...

А дя​дя, вто​ря ей, вдруг хва​та​ет ме​ня дву​мя паль​ца​ми за нос, ко​то​рый он по​про​сту на​зы​ва​ет па​яль​ни​ком, и, не​взи​рая на то, что мне и боль​но и обид​но, вос​кли​ца​ет:

— Да, же​ре​бе​нок уже под​рос, по​ра на​ки​нуть на не​го уз​деч​ку, а то, че​го доб​ро​го, пе​ре​бе​жит в чу​жой та​бун!

Смысл этих слов по​ня​тен ка​ж​до​му гор​цу: зна​чит, по​ра же​нить ме​ня и от​де​лить от ма​те​ри.

Вот и сей​час дя​дя хо​тел бы​ло ух​ва​тить ме​ня за нос, но на этот раз я не дал​ся. По​мог​ла ли вы​ра​бо​тан​ная в кон​це кон​цов из​во​рот​ли​вость или дя​дя отя​же​лел по​сле опус​то​шен​но​го под цы​п​лен​ка кув​ши​на, но он про​мах​нул​ся. То​гда, по​хло​пав ме​ня по пле​чу, он усел​ся на та​бу​рет​ку и твер​до зая​вил, что по​ра на​ко​нец вы​брать не​вес​ту.

Тут я по​нял, что се​го​дня они вы​ве​дут ме​ня на чис​тую во​ду. И вер​но, мать на​ча​ла пе​ре​чис​лять де​ву​шек на вы​да​нье, да​вая ка​ж​дой та​кую ха​рак​те​ри​сти​ку, ка​кая уст​рои​ла бы лю​бо​го на​чаль​ни​ка от​де​ла кад​ров. А дя​дя при ка​ж​дом име​ли при​ги​бал к ла​до​ни оче​ред​ной за​гру​бев​ший в ра​бо​те па​лец и пе​ре​чис​лял: «Од​на. Вто​рая. Тре​тья...»

Так бы​ли на​зва​ны в по​ряд​ке оче​ре​ди Бэ​ла, За​ре​ма, Лей​ла, Зух​ра, Ха​мис, Че​ге​ри, Ни​на, Саи​да, Джа​ми​ля... О, сколь​ко их, пре​крас​ных де​ву​шек, в на​шем ау​ле! Од​ни за​кон​чи​ли де​ся​ти​лет​ку, дру​гие сту​дент​ки, тре​тьи до​яр​ки, уже про​слав​лен​ные в га​зе​тах, а од​на да​же де​пу​тат ауль​ско​го Со​ве​та. Од​ним сло​вом, за​крой гла​за, ткни паль​цем в не​бо — и обя​за​тель​но на​ткнешь​ся на звез​ду-не​вес​ту. Но я-то ведь дав​но пред​по​чел всем звез​дам лу​ну. Хо​тя она и из​мен​чи​ва и нет в ней по​сто​ян​ст​ва, но этот не​дос​та​ток да​же де​ла​ет ее еще бо​лее при​вле​ка​тель​ной. И я твер​до ска​зал:

— Не ут​ру​ж​дай​те се​бя длин​ным пе​реч​нем не​вест. Я знаю их не ху​же ва​ше​го.

— Не хо​чешь ли ты ска​зать, буд​то у те​бя уже есть из​бран​ни​ца? — с не​до​уме​ни​ем спро​сил дя​дя.

— Да, есть! — крат​ко от​ве​тил я.

О, ес​ли бы вы уви​де​ли их ли​ца в этот миг! Труд​но пе​ре​дать сло​ва​ми, что от​ра​зи​лось на них! Та​кое мог бы за​пе​чат​леть толь​ко ки​не​ма​то​граф, и то ес​ли бы опе​ра​тор в этот мо​мент на​хо​дил​ся ря​дом, по​то​му что по​вто​рить это не​воз​мож​но.

Уди​ви​тель​ная пан​то​ми​ма за​тя​ну​лась. На ли​цах ма​те​ри и дя​ди за​стыл та​кой вос​торг, слов​но я со​вер​шил не​что не​во​об​ра​зи​мое: на​при​мер, толь​ко что спус​тил​ся на их гла​зах из без​дон​но​го кос​мо​са и со​об​щил, что при​гля​дел се​бе не​вес​ту сре​ди мар​сиа​нок.

В глу​би​не ду​ши я да​же ос​кор​бил​ся: не​вы​со​кое же у них мне​ние о сво​ем пи​том​це! Не люб​лю быть не​скром​ным, и са​мо​уве​рен​ным ме​ня, по​жа​луй, то​же не на​зо​вешь, но все же вы​гля​жу я впол​не при​лич​ным пар​нем, осо​бен​но ко​гда на​де​ваю свой но​вый кос​тюм. Прав​да, нос...

Но тут я мо​гу уп​рек​нуть толь​ко по​кой​но​го от​ца, ко​то​рый то​же об​ла​дал не​за​уряд​ным но​сом.

Бо​лее ис​ку​шен​ные дру​зья не раз со​ве​то​ва​ли мне об​ра​тить​ся в Ин​сти​тут кра​со​ты, что на​хо​дит​ся на ули​це Горь​ко​го в Мо​ск​ве. Они ут​вер​жда​ли, что там де​ла​ют по​ра​зи​тель​ные пла​сти​че​ские опе​ра​ции. Но я знаю об од​ной та​кой опе​ра​ции, да и вы, на​вер​но, слы​ша​ли о доч​ке од​но​го на​ше​го круп​но​го дея​те​ля, у ко​то​рой нос сви​сал, как утес со скло​на. Ей то​же по​со​ве​то​ва​ли об​ра​тить​ся в этот ин​сти​тут. И что же? То ли хи​рург пе​ре​ста​рал​ся, то ли са​ма па​ци​ент​ка ока​за​лась слиш​ком на​стой​чи​вой, но вер​ну​лась она из это​го ин​сти​ту​та с та​ким кро​шеч​ным но​си​ком, да к то​му же еще и вздер​ну​тым, что в ли​це ее ни​че​го уже не ос​та​лось от пле​ни​тель​ной гор​ской кра​со​ты, ко​то​рая тре​бу​ет, что​бы у де​вуш​ки был пря​мой длин​ный нос клас​си​че​ской фор​мы. Рань​ше бед​няж​ка хоть из​ред​ка по​яв​ля​лась на лю​дях. Те​перь же, го​во​рят, окон​ча​тель​но замк​ну​лась до​ма. А са​мое не​при​ят​ное, что и по​мочь ей пе​чем: уко​ро​тить-то — де​ло про​стое, а вот уд​ли​нить ни​кто уже не бе​рет​ся. При​мер​но то же бы​ва​ет с пид​жа​ком: с от​ца на сы​на пе​ре​де​лать лег​ко, а вот с сы​на на от​ца — про​сти​те!

Нет уж, пусть на мо​ем ли​це кра​су​ет​ся нос, ко​то​рым ме​ня на​гра​ди​ла при​ро​да. Я к не​му при​вык. Да и мои дру​зья уз​на​ют ме​ня по но​су вез​де, в лю​бой тол​пе. Он для ме​ня то же са​мое, чем бы​ла для Ход​жи ты​к​ва с гре​мя​щим в ней го​ро​хом, ко​то​рую он при​вя​зы​вал к поя​су в ба​зар​ный день, что​бы не по​те​рять​ся. Ко все​му про​че​му с мо​им но​сом свя​за​но у ме​ня не​ма​ло вос​по​ми​на​ний. Сколь​ко раз, за​дре​мав над вер​ста​ком, я вон​зал в не​го свой гра​вер​ный ре​зец! Сколь​ко раз, учу​яв за три ки​ло​мет​ра за​пах хин​ка​ла с чес​но​ком, нос при​во​дил ме​ня по​ми​мо мо​ей во​ли пря​мо к той сак​ле, где этот хин​кал ва​ри​ли! Впро​чем, ес​ли я ста​ну и даль​ше рас​ска​зы​вать толь​ко о мо​ем но​се, то упо​доб​люсь на​ше​му ауль​ча​ни​ну Ки​шу, сы​ну Таи​ла, ко​то​рый за​ду​мал от​лить све​тиль​ник, а по​лу​чи​лась у не​го сту​па для чес​но​ка. Вер​нем​ся же к на​шим хурд​жи​нам.

Итак, моя мать и дя​дя на​ко​нец при​шли в се​бя по​сле мое​го со​об​ще​ния.

— Ну и пле​мян​ни​чек, три​ж​ды три — де​вять! — вос​клик​нул дя​дя. — Точь-в-точь отец! Тот то​же, бы​ва​ло, молч​ком на​ма​зы​вал мас​ло на ло​моть кур​дю​ка.

Он при​нял​ся рас​ха​жи​вать по ве​ран​де, как ге​не​рал, об​ду​мы​ваю​щий план ре​ши​тель​но​го на​сту​п​ле​ния. Но на ко​го? Был ли он до​во​лен, что я из​ба​вил их от хло​пот по вы​бо​ру не​вес​ты, или со​би​рал​ся на​пасть на ме​ня за мое са​мо​воль​ст​во?

Тут дя​дя ос​та​но​вил​ся пе​ре​до мной, вы​ста​вив но​гу и вы​пя​тив грудь.

— Так что же ты мол​чал до сих пор, не​го​дяй! — сно​ва за​кри​чал он.

На​до ска​зать, что в ус​тах дя​ди «не​го​дяй» по от​но​ше​нию ко мне — са​мое лю​би​мое сло​во, по смысл ему он при​да​ет со​вер​шен​но дру​гой: что-то вро​де «мо​ло​дец». И, дол​жен при​знать​ся, мне оно нра​вит​ся да​же боль​ше, чем «мо​ло​дец» в чу​жих ус​тах. В нем я слы​шу и род​ст​вен​ное от​но​ше​ние, и за​бо​ту обо мне, вы​рос​шем без от​ца. Впро​чем, ма​ло ли на све​те слов, ко​то​рые вы​ра​жа​ют по​рой со​всем не то, что обо​зна​ча​ют. При​слу​шай​тесь-ка к ре​чи ва​ших со​се​дей — са​ми пой​ме​те!

По​это​му я спо​кой​но воз​ра​зил:

— А что, я дол​жен был кри​чать об этом? Я со​всем не со​би​ра​юсь упо​доб​лять​ся той хох​лат​ке, что ку​дах​чет на всю ок​ру​гу, буд​то снес​ла звез​ду, а не про​стое яй​цо, да еще с жел​той скор​лу​пой...

— Да! Ты дол​жен был кри​чать, во​пить, что​бы все зна​ли, что ты на​ко​нец стал взрос​лым муж​чи​ной! — на​сту​пал на ме​ня дя​дя, ли​хо по​кру​чи​вая усы. А усы у не​го весь​ма со​лид​ные, и слу​жат они не толь​ко для ук​ра​ше​ния, но и по​мо​га​ют в де​ле. Он ра​бо​та​ет мон​ти​ров​щи​ком в ху​до​же​ст​вен​ном ком​би​на​те, и луч​ше​го мас​те​ра по из​го​тов​ле​нию чер​ни в на​шем ау​ле не сыс​кать. И тут усы его вы​пол​ня​ют не ме​нее важ​ную роль, чем уси​ки ан​тен​ны на те​ле​ви​зо​ре: ко​гда со​став для чер​не​ния се​реб​ра на​чи​на​ет пла​вить​ся, из не​го ка​пель​ка​ми вы​де​ля​ет​ся се​ра и осе​да​ет на усах, док​ла​ды​вая мно​го​опыт​но​му мас​те​ру, что чернь го​то​ва.

— Да! Ты дол​жен был кри​чать на весь аул, — про​дол​жал он. — Ты мой пле​мян​ник, сын мое​го бра​та, и ес​ли ты из​брал се​бе де​вуш​ку, то сле​до​ва​ло опо​вес​тить всех, что​бы твою из​бран​ни​цу ни​кто не по​смел да​же за гла​за оби​деть!

— Не бес​по​кой​ся, дя​дя, она и са​ма не даст се​бя в оби​ду! — ска​зал я, от​лич​но зная нрав мо​ей из​бран​ни​цы.

— Кто же она? — спро​си​ла мать, ко​то​рая хо​тя и поз​же, чем дя​дя, но то​же при​шла в се​бя.

— Не все ли нам рав​но, кто она? — пе​ре​бил дя​дя.

— Нет, мне не все рав​но! — твер​до ска​за​ла мать. — Я со​всем не хо​чу, что​бы мой сын же​нил​ся на де​вуш​ке из ка​ко​го-ни​будь про​кля​то​го на​ми ро​да!

— «Про​кля​тый на​ми род»? — рас​те​рян​но спро​сил я. — Зна​чит, и мы по от​но​ше​нию к ним то​же «про​кля​тый род»?

— Да, имен​но так! — мрач​но ска​за​ла мать, по​прав​ляя на лбу бе​лую длин​ную шаль, кис​ти ко​то​рой сви​са​ли поч​ти до пят. Ей, вид​но, по​ка​за​лось, что от рез​ких слов, ко​то​рые она со​про​во​ж​да​ла до​воль​но гнев​ны​ми жес​та​ми, шаль сби​лась и дя​дя мо​жет уви​деть ее рас​тре​пан​ной.

— И это в на​ше вре​мя вы го​во​ри​те та​кие сло​ва! Не ду​мал я, что мои род​ст​вен​ни​ки хра​нят еще в за​ржав​лен​ном сун​ду​ке на дне ду​ши столь че​ло​ве​ко​не​на​ви​ст​ни​че​ские чув​ст​ва! Дя​дя, ты же муд​рей​ший че​ло​век!.. — вос​клик​нул я чув​ст​вуя, что над мо​ей го​ло​вой вот-вот раз​ра​зят​ся страш​ная гро​за, и по​ни​мая, что спа​сти ме​ня от этой гро​зы мо​жет толь​ко Да​ян-Дул​ду​рум. Он лю​бит, ко​гда го​во​рят о его муд​ро​сти. — Да​же ты, из​вест​ный от Са​ла​тав​ских гор до вер​шин Шах​да​га, да​же ты до сих пор не смог до​ко​пать​ся, по​че​му два ро​да в на​шем ау​ле вот уже поч​ти сто лет про​кли​на​ют друг дру​га...

— На​де​юсь, ты из​брал де​вуш​ку не из ро​да Мун​ги? — на​сто​ро​жен​но спро​сил дя​дя.

— Пред​по​ло​жим...

— Ос​тавь пред​по​ло​же​ния при се​бе и от​ве​чай сво​ей ма​те​ри, кто твоя из​бран​ни​ца! — гроз​но ска​зал дя​дя, ста​но​вясь на этот раз на сто​ро​ну ма​те​ри, хо​тя обыч​но вы​го​ра​жи​вал ме​ня и спа​сал от ее на​па​док.
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Вот тут я и пред​ста​вил се​бе свою из​бран​ни​цу и уви​дел ее в во​об​ра​же​нии яс​нее, чем ес​ли бы она стоя​ла ря​дом со мной.

Раз​ве мо​гу я за​быть пер​вый в жиз​ни по​це​луй?

Слу​чи​лось это два​дцать семь дней на​зад, по​сле за​се​да​ния ху​до​же​ст​вен​но​го со​ве​та, об​су​ж​дав​ше​го об​раз​цы но​вых из​де​лий, сре​ди ко​то​рых бы​ло и од​но мое оже​ре​лье.

Сер​ми​наз, член ху​до​же​ст​вен​но​го со​ве​та, луч​ший мас​тер-рез​чик по сло​но​вой кос​ти, ра​бо​та​ет сей​час на са​мом от​вет​ст​вен​ном мес​те — при​ем​щи​цей-кон​тро​ле​ром го​то​вых из​де​лий. Мно​гие из этих из​де​лий вы​пол​ня​ют​ся по ее соб​ст​вен​ным эс​ки​зам и об​раз​цам.

Я не знаю, сколь​ко ей лет, знаю лишь, что по​сле окон​ча​ния се​ми​лет​ки она учи​лась в Ко​ст​ром​ском учи​ли​ще при​клад​но​го ис​кус​ст​ва, по​лу​чи​ла ди​плом с от​ли​чи​ем и в про​шлом го​ду вер​ну​лась в Ку​ба​чи.

И вот она, моя Сер​ми​наз, про​ис​хо​дит из ро​да Мун​ги, про​кля​то​го на​шим ро​дом чуть ли не сто лет на​зад. И ни​кто не зна​ет, что по​слу​жи​ло при​чи​ной это​го про​кля​тия, став​ше​го обо​юд​ным.

А ведь род Мун​ги столь же из​вес​тен, как и наш. Из ро​да Мун​ги вы​шел из​вест​ный по​эт-ку​ба​чи​нец Мун​ги Ах​мед, жив​ший в кон​це де​вят​на​дца​то​го и на​ча​ле два​дца​то​го ве​ка. Са​ма же Сер​ми​наз столь пре​крас​на, что спо​соб​на во​пло​тить со​бою всю по​эзию Стра​ны гор.

На том ху​до​же​ст​вен​ном со​ве​те, два​дцать семь дней на​зад, Сер​ми​наз при​ни​ма​ла но​вые об​раз​цы ук​ра​ше​ний, вы​пол​нен​ных на​ши​ми мас​те​ра​ми. И за​бра​ко​ва​ла поч​ти все, про​из​не​ся при этом вдох​но​вен​ную речь о том, что та​кое на​стоя​щее ис​кус​ст​во и как мно​го мас​тер​ст​ва тре​бу​ет​ся от нас, при​зван​ных ук​ра​шать жизнь лю​дей. Мас​те​ра, ко​то​рые сна​ча​ла го​то​вы бы​ли опол​чить​ся на нее, мол​ча​ли как за​ча​ро​ван​ные. А Сер​ми​наз де​мон​ст​ри​ро​ва​ла об​раз​цы ук​ра​ше​ний, на​де​вая их од​но за дру​гим на се​бя, и все спра​ши​ва​ла:

— Ска​жи​те от​кро​вен​но: ук​ра​ша​ет ли это ме​ня?

Тут я не вы​дер​жал и вос​клик​нул:

— Нет, Сер​ми​наз, нет! Ты ук​ра​си​ла эти без​де​луш​ки, а са​ми по се​бе они ни​че​го не сто​ят!

И она впер​вые со​гла​си​лась со мной:

— Вот имен​но, они ни​че​го не сто​ят! А ведь из​де​лия ку​ба​чин​цев долж​ны быть под​лин​ны​ми про​из​ве​де​ния​ми ис​кус​ст​ва, но не без​де​луш​ка​ми!

По​сле окон​ча​ния худ​со​ве​та, с ко​то​ро​го все ухо​ди​ли мол​ча​ли​вые и за​дум​чи​вые, ища в во​об​ра​же​нии что-ни​будь не​обы​чай​ное и пре​крас​ное, к че​му при​зы​ва​ла Сер​ми​наз, я за​дер​жал​ся. Ме​ня так по​ко​ри​ла ее убе​ж​ден​ность, ее пря​мо​та, что я не удер​жал​ся и по​пы​тал​ся ее об​нять. Она увер​ну​лась, как лань от вол​ка. Мне ни​че​го не ос​та​ва​лось, как ска​зать:

— Про​сти, Сер​ми​наз, я толь​ко хо​тел снять с тво​ей шеи эту без​де​луш​ку — се​реб​ря​ный ку​лон, за ко​то​рый мне те​перь стыд​но.

— Это дру​гое де​ло, — ска​за​ла она, улы​ба​ясь, хо​тя вид у нее был еще не​до​воль​ный. Од​на​ко она по​зво​ли​ла мне снять ку​лон, и при ней я по​це​ло​вал его с той сто​ро​ны, ко​то​рой он ка​сал​ся ее мо​лоч​но-бе​лой гру​ди.

Она взгля​ну​ла на ме​ня как на су​ма​сшед​ше​го и, гор​до вски​нув го​ло​ву, вы​шла. Но в две​рях обер​ну​лась и ска​за​ла:

— Это еще на​до за​слу​жить!

Я не по​нял, что она име​ла в ви​ду, но ведь она бы​ла сви​де​тель​ни​цей мое​го пер​во​го по​це​луя и по​ня​ла мой жест. И да ос​та​нут​ся на​ши чув​ст​вен​но-тон​кие по​ры​вы до тех пор, по​ка бу​дет жить мой на​род, ибо дев​ст​вен​ная чис​то​та от​но​ше​ний ме​ж​ду юно​шей и де​вуш​кой, став​шая на​шим обы​ча​ем, ро​ж​да​ет чув​ст​ва столь неж​ные и воз​вы​шен​ные, что в них нет поч​ти ни​че​го зем​но​го!
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Да​ян-Дул​ду​рум, мой по​чи​тае​мый и про​зор​ли​вый дя​ди, вдруг что-то со​об​ра​зил. Вид​но, мое дол​гое за​ме​ша​тель​ст​во под​ска​за​ло ему, что гро​за мо​жет раз​ра​зить​ся не толь​ко на​до мной. Он мно​го​зна​чи​тель​но каш​ля​нул и пе​ре​вел раз​го​вор в дру​гую то​наль​ность:

— А все-та​ки хо​ро​шо! — И опять уда​рил ме​ня по пле​чу, как ку​вал​дой о на​ко​валь​ню.

— Что хо​ро​шо? — не по​ня​ла мать.

— То, что у твое​го сы​на уже есть из​бран​ни​ца и что он из​ба​вил нас от мно​гих хло​пот.

— Но я хо​чу знать, кто она.

— Это, до​ро​гая Ай​ша, ме​ня сей​час вол​ну​ет мень​ше все​го, — твер​до зая​вил дя​дя. — Ме​ня тре​во​жит дру​гое: хва​тит ли у мое​го пле​мян​ни​ка, твое​го сы​на, зна​ний и сме​кал​ки, что​бы по​за​бо​тить​ся о по​дар​ке?..

— О ка​ком по​дар​ке? — вос​клик​нул я.

— Ну и олух же ты! О та​ком по​дар​ке, ко​то​рый до​ка​зал бы не​вес​те твое по​ни​ма​ние ис​кус​ст​ва, твой вкус ху​дож​ни​ка, твое зна​ние жиз​ни. И глав​ное: «Ес​ли ты влюб​лен, ски​тай​ся по го​рам!» Раз​ве ты за​был, что эти сло​ва на​чер​та​ны на ар​ке у вы​хо​да из на​ше​го ау​ла? А для ко​го же они на​чер​та​ны, как не для та​ких мо​лод​цов, как ты?

— Я пом​ню их.

— Не со​би​ра​ешь​ся ли ты на​ру​шить этот обы​чай?

— Нет, нет, дя​дя.

— То-то же! Ес​ли же ты ду​ма​ешь ина​че, то по​кинь аул на​все​гда!

Да, уж что-что, а обы​чаи, тра​ди​ции и за​ве​ты пред​ков мой дя​дя зна​ет во всех тон​ко​стях! И сей​час он на​пом​нил не о ка​ком-ли​бо пус​тя​ке, а о са​мом свя​том дол​ге же​ни​ха.

Не знаю, с ка​ки​ми обы​чая​ми свя​за​на же​нить​ба в ва​шем ау​ле, но в ау​ле Ку​ба​чи все это чрез​вы​чай​но хло​пот​но. Юно​ша, при​знав​ший​ся в том, что на​шел из​бран​ни​цу и го​тов за​слать сва​тов, дол​жен не​мед​лен​но от​пра​вить​ся в дол​гое ски​та​ние, что​бы най​ти не​вес​те та​кой по​да​рок, ко​то​рый при​влек бы не толь​ко взор ее, но и серд​це. Ино​гда та​кое ски​та​ние про​дол​жа​ет​ся не ме​сяц, не два, а го​ды, ибо не так уж мно​го на зем​ле пре​крас​но​го. А ведь же​них жа​ж​дет еще и от​ли​чить​ся пе​ред все​ми про​шлы​ми и бу​ду​щи​ми же​ни​ха​ми сво​им вку​сом, чуть​ем, во​об​ра​же​ни​ем. Вот по​че​му эта доб​ро​воль​ная ссыл​ка мо​жет про​дол​жать​ся не​оп​ре​де​лен​но дол​го. А я-то чуть не за​был, что сво​им вы​ну​ж​ден​ным при​зна​ни​ем об​ре​каю се​бя на та​кой шаг.

— То​гда го​товь​ся! — при​ка​зал дя​дя.

— Сей​час?

— Да, се​го​дня же!

— А как же с ра​бо​той?

— Не бес​по​кой​ся, на ком​би​на​те я все уст​рою. Се​го​дня вы​ход​ной, а зав​тра я по​го​во​рю с ру​ко​во​дством. Они ме​ня пой​мут. Че​ло​ве​ку, ко​то​рый ре​шил об​за​вес​тись семь​ей, ни​что не долж​но ме​шать.

«Об​за​вес​тись семь​ей!» — как это про​сто зву​ча​ло в дя​ди​ных ус​тах! Ах, ес​ли бы это бы​ло так же лег​ко уст​ро​ить, как и ска​зать! Впро​чем, мо​жет, то​гда это бы​ло бы со​всем и не​при​вле​ка​тель​но? Ведь сла​ще все​го имен​но то, что до​бы​ва​ешь тру​дом и му​ка​ми.

Но не​у​же​ли я и в са​мом де​ле смо​гу по​ко​рить эту не​при​ступ​ную кре​пость, за​жгу в Сер​ми​наз лю​бовь ко мне, до​ка​зав, что я дей​ст​ви​тель​но раз​би​ра​юсь в ис​кус​ст​ве — от ста​ри​ны до ра​бот се​го​дняш​них мас​те​ров? И тут ме​ня впер​вые обожг​ла мысль: су​мею ли я най​ти не​что та​кое в дар мо​ей люб​ви, в чем вы​ра​зи​лась бы вся кра​со​та бы​ст​ро​те​ку​ще​го вре​ме​ни? Эх, знать бы, в ка​ком ау​ле и в ка​ком до​ме это ис​кать!.. Но ес​ли мне так и не уда​ст​ся за​вое​вать ее лю​бовь? Ведь то​гда кон​чит​ся вся моя жизнь!

Тре​вож​ные мыс​ли так за​хва​ти​ли ме​ня, что я не​воль​но вос​клик​нул:

— Нет, не мо​жет быть, что​бы Сер​ми​наз от​верг​ла мою лю​бовь!

Я не ус​пел еще осоз​нать, что на​де​лал, как был ог​лу​шен не​ис​то​вым кри​ком и про​кля​ти​ем ма​те​ри, а вдо​ба​вок сра​жен на​по​вал гнев​ным взгля​дом дя​ди.

— Ко​го ты на​звал? — кри​ча​ла мать. — Сер​ми​наз, дочь Жан​да​ра? Да как ты сме​ешь про​из​но​сить при мне это про​кля​тое имя? Я так и зна​ла, что этот бай​тар​ман ос​к​вер​нит по​рог мое​го до​ма!

В сло​во «бай​тар​ман», что зна​чит «не​пу​те​вый», моя мать вкла​ды​ва​ет весь свой гнев, и я уже по​нял, что мне пред​сто​ит пе​ре​не​сти не​ма​ло не​при​ят​но​стей. А она про​дол​жа​ла:

— Ах, бе​зум​ный сле​пец, из​брав​ший из все​го жем​чуж​но​го оже​ре​лья од​ну лишь нить! Ну по​го​ди же ты! Где мет​ла? — И мать за​суе​ти​лась в по​ис​ках че​го-ни​будь тя​же​ло​го, что она мог​ла бы опус​тить на мою бед​ную го​ло​ву. Под ру​ку ей по​пал же​лез​ный лом, и я уж хо​тел по​про​щать​ся с жиз​нью, но она, ви​ди​мо, со​об​ра​зив, что мо​жет ли​шить​ся сво​его един​ст​вен​но​го сы​на, ос​та​ви​ла лом и, всплес​нув ру​ка​ми, бро​си​ла не​до​б​рый взгляд в сто​ро​ну Да​ян-Дул​ду​ру​ма, уд​ру​чен​но сто​яв​ше​го ря​дом:

— А ты что сто​ишь? Ведь это же твой пле​мян​ник! Он же по​зо​рит наш род!

Тут мать уви​де​ла мет​лу, схва​ти​ла ее и бро​си​лась на ме​ня так, слов​но со​би​ра​лась сме​сти с ве​ран​ды, как не​год​ный сор.

Моя бла​го​вос​пи​тан​ная мать не пре​неб​ре​га​ет да​же мет​лой, ко​гда ей хо​чет​ся до​ка​зать ро​ди​тель​скую во​лю и власть. Она не об​ра​ща​ет вни​ма​ния на то, что мне уже два​дцать, я поч​ти муж​чи​на и, во вся​ком слу​чае, впол​не са​мо​стоя​тель​ный че​ло​век. Мо​жет быть, я все еще ка​жусь ей ре​бен​ком, ко​то​рый, за​су​чив шта​ны вы​ше ко​лен, бе​гал на ка​ме​ни​стый склон го​ры Кай​деш с пле​тен​кой по ма​ли​ну или в По​до​зер​ное уще​лье по смо​ро​ди​ну и кры​жов​ник? А мо​жет быть, ма​те​ри, по​ка она жи​ва, по​ло​же​но дер​жать власть над деть​ми лю​бо​го воз​рас​та? Ина​че как по​нять по​сту​пок из​вест​ной всем в ау​ле на​шей со​сед​ки, ста​ру​хи Ми​ца​дай, ко​то​рая пря​мо на тер​ра​се, на ви​ду у всех, вы​по​ро​ла сво​его пья​ни​цу сы​на, хо​тя он ни​чуть не мо​ло​же мое​го дя​ди.

Но дол​жен ска​зать, что моя бла​го​род​ная мать не час​то при​бе​га​ет к та​ким ме​то​дам вос​пи​та​ния. Вид​но, на этот раз ее воз​му​ще​нию не бы​ло пре​де​ла. И уж, на​вер​но, она ис​ко​ло​ти​ла бы ме​ня как сы​ро​мят​ную ко​жу, из ко​то​рой шьют ча​ры​ки, ес​ли бы с воз​рас​том я не при​об​рел из​вест​ную лов​кость и бы​ст​ро​ту ре​ак​ции. Как толь​ко мать схва​ти​ла мет​лу, я в два прыж​ка ока​зал​ся воз​ле стол​ба, что сто​ит у тер​ра​сы, под​ни​ма​ясь вы​ше кры​ши на​ше​го до​ма. Столб этот по​став​лен не для на​доб​но​стей тех​ни​ки — нет на нем ни про​во​дов для ос​ве​ще​ния или те​ле​фо​на, ни ан​тен​ны для те​ле​ви​зо​ра. На вер​хуш​ке это​го стол​ба, об​ра​зую​щей свое​об​раз​ный тре​зу​бец, вя​ли​лась на зи​му ба​ра​ни​на, сра​зу три ту​ши, раз​ре​зан​ные на лен​ты и рас​тя​ну​тые на кре​сто​об​раз​ных па​лоч​ках, а по сто​ро​нам сви​са​ли ба​ра​ньи киш​ки, за​прав​лен​ные фар​шем из по​тро​хов и мя​са с па​ху​чи​ми тра​ва​ми ган​за, кул​жи​нал​те, шу​ма​ре. Киш​ки бы​ли по​хо​жи на лиа​ны, гус​то увив​шие эту ба​ра​нью паль​му.

Об​хва​тив столб ру​ка​ми и но​га​ми, я, по​доб​но обезь​я​не в паль​мо​вых джунг​лях, мгно​вен​но ска​тил​ся во двор.

— Мар​тыш​ка! — крик​ну​ла мать.

А я и сам ду​мал об обезь​янь​ей лов​ко​сти, с ко​то​рой из​бег ка​ры.

— Пусть я бу​ду не​дос​той​на но​сить пла​ток, ес​ли не вы​бью из те​бя дурь! Ведь сто лет шлем мы это​му ро​ду про​кля​тия!
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Я сто​ял вни​зу под на​ве​сом, пред​став​ляя, сколь​ко еще пре​пят​ст​вий при​дет​ся пре​одо​леть, пре​ж​де чем я добь​юсь ру​ки Сер​ми​наз. Сто​ял и слу​шал не​скон​чае​мый по​ток про​кля​тий, низ​вер​гав​ший​ся на мою го​ло​ву и на род Мун​ги, ко​то​ро​му из-за ме​ня се​го​дня дос​та​ва​лось осо​бен​но креп​ко. Вид​но, и впрямь этот род ко​гда-то очень на​со​лил на​ше​му. И во мне все силь​нее раз​го​ра​лось лю​бо​пыт​ст​во: что же все-та​ки по​слу​жи​ло при​чи​ной та​кой не​на​вис​ти? До се​го​дняш​не​го дня я и не пред​по​ла​гал, что ме​ж​ду на​ми и ро​дом Мун​ги ле​жит та​кой во​до​раз​дел, — ни мать, ни дя​дя ни​ко​гда об этом не го​во​ри​ли. Да и внеш​не ни​че​го не бы​ло за​мет​но: при встре​че здо​ро​ва​лись, вме​сте хо​ди​ли на ра​бо​ту, от​ды​ха​ли на гу​де​ка​не, вы​хо​ди​ли на пло​щадь во вре​мя празд​ни​ков или боя ба​ра​нов. Вид​но, яз​ва ду​ши то​же об​на​ру​жи​ва​ет се​бя толь​ко в том слу​чае, ко​гда кос​нешь​ся ее чем-ни​будь ост​рым. Не по​то​му ли, стои​ло мне про​из​не​сти со​кро​вен​ное имя, как вся боль серд​ца вы​плы​ла на​ру​жу?

Но как воз​ник​ла эта боль и от​ку​да та​кие стра​сти? Не​у​же​ли от​то​го лишь, что в ро​ду Мун​ги был че​ло​век, ко​то​рый пре​неб​рег ис​кус​ст​вом сво​их пред​ков и уда​рил​ся в со​чи​ни​тель​ст​во сти​хов и пе​сен — из​брал се​бе иное ис​кус​ст​во? Но ведь ле​ген​дар​ный да​лай​че — на​род​ный по​эт Мун​ги Ах​мед про​сла​вил​ся не толь​ко в чу​жих кра​ях, но и в род​ном се​ле​нии, хо​тя не​ко​то​рые фа​на​ти​ки и про​кля​ли его за то, что он пи​сал свои сти​хи по​пе​рек строк свя​щен​но​го Ко​ра​на.

Мун​ги Ах​мед, ски​та​лец, обо​шед​ший и объ​е​хав​ший поч​ти пол​ми​ра, был из​вес​тен еще и как «по​ко​ри​тель шай​та​нов». В на​ча​ле на​ше​го ве​ка он при​вез из Па​ри​жа и по​ка​зал в Ку​ба​чи пер​вый ки​но​фильм. По​тря​сен​ные этим чу​дом, зем​ля​ки ре​ши​ли, что это не что иное, как шай​та​ны: не зря же они по​яв​ля​ют​ся толь​ко в тем​но​те. И это​го че​ло​ве​ка чти​ли не толь​ко при жиз​ни, его не за​бы​ва​ют и в на​ши дни. Чтит его и Да​ян-Дул​ду​рум, тот са​мый Да​ян-Дул​ду​рум, ко​то​рый в од​ном из си​ра​гин​ских ау​лов от​дал сво​его доб​ро​го ар​га​ма​ка вме​сте с анг​лий​ским сед​лом за один лишь муд​рый рас​сказ, да​же и не за рас​сказ, а за прит​чу.

Но я-то по​че​му дол​жен вы​ис​ки​вать ху​дое в ро​ду Мун​ги? Или, мо​жет, это имен​но в на​шем ро​ду был че​ло​век, вы​звав​ший к се​бе та​кое пре​зре​ние? Кто же он и что он сде​лал? Не знаю и ни​че​го не мо​гу по​нять. Мне из​вест​но од​но: ко​гда-то ме​ж​ду на​ши​ми ро​да​ми слу​чи​лось не​что бо​лее зна​чи​тель​ное, чем убий​ст​во, ибо да​же кров​ная месть дав​но уже ка​ну​ла в про​шлое, а вот это ос​та​лось в па​мя​ти ро​да...

Мать меж тем про​дол​жа​ла на ве​ран​де свой мо​но​лог, об​ра​щая его те​перь ко мне:

— Луч​ше бы ру​ки твои от​со​хли пре​ж​де, чем кос​ну​лись этой жен​щи​ны! Луч​ше бы ты ос​леп, чтоб ни​ко​гда не уви​дел ее! Пусть бы ог​лох, толь​ко бы не слы​шал ее вкрад​чи​во​го го​ло​са! Да чтоб ока​ме​нел твой бес​сты​жий язык рань​ше, чем ты ска​жешь ей сло​во люб​ви!

Я не​воль​но по​ду​мал, как труд​но бы​ло бы уце​леть че​ло​ве​ку на бе​лом све​те, ес​ли б от про​кля​тий дей​ст​ви​тель​но уми​ра​ли. Ведь в этом слу​чае не по​на​до​би​лось бы и ар​мий: при​гла​си де​ся​ток вдо​ву​шек из на​ше​го ау​ла, и они из​верг​нут ров​но столь​ко про​кля​тий, сколь​ко вои​нов в ста​не вра​га.

— Ну и мас​те​ри​ца же ты пле​сти ве​рев​ки из слов! «Да чтоб... Да чтоб...» Хва​тит! Не​у​же​ли ты не ви​дишь, все со​се​ди за​лез​ли на кры​ши! — ти​хо го​во​рил дя​дя, об​ра​ща​ясь к ма​те​ри мяг​ко, слов​но бо​ял​ся, что она нач​нет пле​сти та​кую же ве​рев​ку и для не​го, — Ти​ше, ти​ше, Ай​ша, уже и став​ни скри​пят у лю​дей...

— Пусть скри​пит все на све​те, но та​ко​го по​зо​ра я ему не про​щу! — про​дол​жа​ла во весь го​лос моя до​б​рая мать.

— Что слу​чи​лось, со​сед​ка? — спро​си​ла с кры​ши со​сед​ней сак​ли Ми​ца​дай, ста​ру​ха с та​ким смор​щен​ным ли​цом, что вся​кий раз, гля​дя на не​го, мне хо​те​лось взять​ся за го​ря​чий утюг. Ми​ца​дай — пер​вая в на​шем ау​ле сплет​ни​ца, да​же имя ее го​во​рит об этом: Ми​ца​дай — зна​чит «Те​тя-кра​пи​ва!» — Ко​ро​ва твоя око​ле​ла, что ли? Уж очень гром​ко кри​чишь...

Да, на уме у Ми​ца​дай по​сто​ян​но од​но и то же: на​ша бес​хво​стая ко​ро​ва. На днях Ми​ца​дай и еще не​сколь​ко со​се​док раз​го​во​ри​лись у ко​лод​ца. Не​из​вест​но, ко​му из них при​шло в го​ло​ву по​меч​тать: а что бы ка​ж​дая по​про​си​ла, ес​ли бы сей​час на край ко​лод​ца опус​тил​ся ан​гел? Од​на ска​за​ла: «По​про​шу, что​бы но​вая ра​бо​та мое​го сы​на уди​ви​ла са​мых луч​ших мас​те​ров!» Вто​рая при​зна​лась: са​мое боль​шое ее же​ла​ние — что​бы в этом го​ду ее внуч​ка сда​ла эк​за​ме​ны в уни​вер​си​тет. Ко​гда же спро​си​ли Ми​ца​дай, она крик​ну​ла: «Хо​чу, что​бы у Ай​ши око​ле​ла ко​ро​ва! Моя по​дох​ла, пусть и Ай​ша си​дит без мо​ло​ка!»

— Ра​но ра​ду​ешь​ся, со​сед​ка, я ее еще ут​ром про​во​ди​ла в ста​до! — от​ве​ти​ла мать.

— Я ре​ши​ла, что она на па​ст​би​ще и око​ле​ла, — про​мям​ли​ла Ми​ца​дай. — А что же слу​чи​лось?

— Не твоя это за​бо​та, на ком мой сын же​нит​ся, но я не до​пу​щу, что​бы он свя​зал​ся с Сер​ми​наз! — крик​ну​ла мать.

— За​мол​чи же на​ко​нец! — про​дол​жал свои уго​во​ры дя​дя. — Уй​дем в дом, а то сра​му не обе​решь​ся от этих сплет​ниц!

— Где он?

— Да нет его, ушел твой сын!

Дя​дя был прав. Я и на са​мом де​ле со​би​рал​ся прой​тись ми​мо сак​ли Сер​ми​наз, по​каш​лять не​мно​го у ее ок​на — вдруг она вы​гля​нет, — а ес​ли уда​ст​ся, то и за​бро​сить к ней в ок​но свою но​вень​кую се​рую кеп​ку, ко​то​рую при​вез мне дя​дя из Тби​ли​си. Па​па​ху я на​де​ваю ред​ко, но кеп​ку мою Сер​ми​наз уз​на​ет, а из​вест​но, что ес​ли юно​ша бро​са​ет в ок​но де​вуш​ки свой го​лов​ной убор, зна​чит, он при​зна​ет​ся ей в люб​ви, — это то​же обы​чай.

Но в эти са​мые ми​ну​ты ме​ня осе​ни​ла ве​ли​кая мысль: толь​ко я один мо​гу при​ми​рить два вра​ж​дую​щих ро​да! И ес​ли до сих пор в мо​ей ду​ше еще мель​ка​ли со​мне​ния — а окон​ча​те​лен ли мой вы​бор? — то те​перь они ис​чез​ли на​прочь. Да, я свя​жу свою судь​бу с Сер​ми​наз и тем са​мым за​жгу фа​кел ми​ра. Ка​кой бы ро​ко​вой ни бы​ла ошиб​ка, раз​де​лив​шая два на​ших ро​да на це​лую сот​ню лет, ее мож​но ис​пра​вить!
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Го​ло​са ма​те​ри и дя​ди боль​ше не слы​ша​лись, вид​но, Да​ян-Дул​ду​ру​му уда​лось убе​дить мать, что не​дос​той​но жен​щи​не из на​ше​го бла​го​род​но​го ро​да вес​ти се​бя так на лю​дях.

Я вы​шел из-под на​ве​са, где хо​ро​нил​ся, во двор.

— Э-эй, Ми​ца​дай, что там стряс​лось у тво​ей со​сед​ки? — спра​ши​ва​ла жен​щи​на с кры​ши од​ной сак​ли верх​не​го квар​та​ла. В ее ру​ках ос​ле​пи​тель​но свер​ка​ли спи​цы, и чу​лок, ко​то​рый она вя​за​ла, не​по​сти​жи​мо вы​тя​ги​вал​ся на гла​зах.

— Го​во​рят, что их бай​тар​ман свя​зал​ся с Сер​ми​наз. Это, ко​неч​но, к до​б​ру не при​ве​дет!

— Не мо​жет быть!

— Как не мо​жет быть, ко​гда я свои​ми уша​ми слы​ша​ла! Что слы​ша​ла, то и го​во​рю!

— Не​у​же​ли не на​шлась для не​го в ау​ле де​вуш​ка? — при​сое​ди​ни​лась к ним тре​тья жен​щи​на, ко​то​рая на сво​ей кры​ше пе​ре​би​ра​ла на пло​ской та​рел​ке че​че​ви​цу для пло​ва.

— А она кто же, по-твое​му? — ехид​но хи​хик​ну​ла Ми​ца​дай. — Или она па​рень, пе​ре​одев​ший​ся в жен​ское пла​тье, что​бы из​бе​жать об​ре​за​ния?

— Бы​ла ко​гда-то де​вуш​кой, до то​го, как в Рос​сию по​еха​ла, — воз​ра​зи​ла жен​щи​на с че​че​ви​цей. — Раз​ве ты не за​ме​ча​ла, как она по​сле по​езд​ки ок​руг​ли​лась?

— Зна​чит, она бы​ла за​му​жем?

— От​ку​да мне знать? На свадь​бу ме​ня не при​гла​ша​ли.

— А мо​жет, она свя​за​лась с их ша​ло​па​ем? — И Ми​ца​дай по​ка​за​ла ру​кой на на​шу сак​лю. — Че​го те​перь не бы​ва​ет! Вот раз​ве толь​ко рас​свет и за​кат еще не по​ме​ня​лись мес​та​ми, а ос​таль​ное все пе​ре​пу​та​лось на греш​ной зем​ле...

Я обес​си​ле​но опус​тил​ся на ка​мень, что ле​жал в уг​лу дво​ра. Луч​ше бы мне по​лу​чить удар же​лез​ным ло​мом от ма​те​ри, чем ус​лы​шать то, что я ус​лы​шал. Она не де​вуш​ка! «Зна​чит, она бы​ла за​му​жем?», «От​ку​да мне знать, на свадь​бу не при​гла​ша​ли!..» И все с та​ким ехид​ст​вом. И о ком? О Сер​ми​наз! Да что я, в бре​ду? Ос​лы​шал​ся? Сер​ми​наз! Де​вуш​ка-го​рян​ка, да к то​му же еще ком​со​мол​ка!

Нет, я вправ​ду слы​шал все это! Вон они, эти три жен​щи​ны. Те​перь они со​бра​лись на од​ной кры​ше, что​бы сде​лать из му​хи сло​на и пус​тить его по ау​лу. Они вор​ку​ют, как гор​лин​ки, ис​под​тиш​ка по​гля​ды​вая на на​шу сак​лю, и в са​мом де​ле по​хо​жие в сво​их бе​лых плат​ках-по​кры​ва​лах на гор​ли​нок, хо​тя я ско​рее на​звал бы их со​ро​ка​ми. Ведь по​сле их слов весь мир по​мерк для ме​ня.

Но я им не сдам​ся! Мой дя​дя, слав​ный Да​ян-Дул​ду​рум, учил ме​ня стой​ко пе​ре​но​сить не​взго​ды жиз​ни, ко​то​рые, по его сло​вам, все​гда при​хо​дят в са​мый не​ждан​ный час. Не ста​ну же я ве​рить сплет​ням Ми​ца​дай и ее злоб​ных при​ятель​ниц! И я го​во​рю се​бе: кре​пись, не от​чаи​вай​ся, дру​жи​ще, три​ж​ды три — де​вять! Те​бя, вид​но, не то еще ждет впе​ре​ди, так что под​ло​жи под пид​жак ка​мен​ную пли​ту, что​бы уда​ры ро​ка по спи​не бы​ли не столь бо​лез​нен​ны.

ГЛА​ВА ВТО​РАЯ
 ТРУД​НО ВЕ​РИТЬ УСАМ МЕЛЬ​НИ​КА

1

Ка​ким бы стой​ким ни пред​став​лял​ся я вам, мои до​ро​гие слу​ша​те​ли, все же бу​дет не​прав​дой, ес​ли я ска​жу, буд​то злые сло​ва на​ших сплет​ниц, упав​шие в мою ду​шу по​доб​но кам​ням, не на​нес​ли ущер​ба неж​ным всхо​дам мо​ей люб​ви. И очень ско​ро я по​чув​ст​во​вал, что ку​да лег​че пе​ре​но​сить фи​зи​че​ские му​ки, не​же​ли ду​шев​ные.

И ведь вот что стран​но: по​жа​луй, ни​кто в ау​ле луч​ше ме​ня не зна​ет, ка​кая вздор​ная ста​ру​ха на​ша со​сед​ка Ми​ца​дай. Ка​за​лось бы, ну и бог с ней, как го​во​рит​ся, сто​ит ли при​ни​мать во вни​ма​ние ее сло​ва? Тем бо​лее что с са​мо​го ран​не​го дет​ст​ва я тер​пел от нее од​ни не​при​ят​но​сти. На​чать с то​го, что имя-то мое она про​из​но​сит как про​кля​тие, а ведь Ба​ха​дур зна​чит «мо​ло​дец», «бо​га​тырь». Это до​воль​но ред​кое имя в на​ших го​рах, но, вид​но, отец хо​тел, что​бы я вы​рос дос​той​ным та​ко​го име​ни.

Во всех сво​их бе​дах Ми​ца​дай ви​нит по​че​му-то ме​ня.

Сколь​ко я ее пом​ню, она не ме​ня​ет​ся, и ка​жет​ся, что та​кой она бы​ла от ро​ж​де​ния. Я все​гда ос​те​ре​гал​ся ее, а ес​ли один раз и за​брал​ся к ней во двор за яб​ло​ка​ми, так от это​го ху​же всех бы​ло имен​но мне. Ре​бя​та по​стар​ше уго​во​ри​ли ме​ня нар​вать им кис​лых, как ук​сус, зе​ле​ных, со​всем не​зре​лых яб​лок с ее яб​ло​ни и по​да​ри​ли за это гли​ня​ный сви​сток, ко​то​рый из​да​вал на​стоя​щую ми​ли​цей​скую трель. На что толь​ко не пой​дет маль​чиш​ка, что​бы по​лу​чить та​кой сви​сток! В оп​рав​да​ние я мо​гу при​вес​ти слу​чай с че​ло​ве​ком со​всем уже взрос​лым, мо​им дру​гом Хад​жи. Од​на​ж​ды он, вы​сту​пая на со​б​ра​нии, рас​ска​зал о бес​че​ст​ных по​ступ​ках од​но​го влия​тель​но​го че​ло​ве​ка, ок​ру​жен​но​го к то​му же мно​го​чис​лен​ной род​ней. И то ли кто-то при​гро​зил Хад​жи, то ли он сам спо​хва​тил​ся, что ему мо​гут отом​стить, но он явил​ся в ми​ли​цию и по​про​сил ору​жие для са​мо​за​щи​ты. Толь​ко ему вру​чи​ли не пис​то​лет, как он на​де​ял​ся, а... сви​сток. Мол, ес​ли на те​бя со​вер​шат на​па​де​ние, сви​ст​ни — и по​мощь по​дой​дет! Вот ведь ка​кое на​ста​ло вре​мя — пис​то​лет за​ме​ня​ют сви​ст​ком!

Те​перь вы по​ни​мае​те, что ра​ди та​ко​го по​дар​ка я го​тов был за​лезть и в соб​ст​вен​ный сад! Но ес​ли ре​бя​там за​хо​те​лось яб​лок Ми​ца​дай, пусть бу​дет так. По​лу​чив сви​сток, я за​брал​ся на яб​ло​ню и на​чал на​би​вать за па​зу​ху эту кис​ля​ти​ну. Вдруг скрип​ну​ли во​ро​та, и во двор во​шла Ми​ца​дай. Со стра​ху я упал с де​ре​ва, ре​зин​ка на тру​сах у ме​ня лоп​ну​ла, и яб​ло​ки рас​ка​ти​лись по дво​ру.

— Что ты здесь де​ла​ешь? — спро​си​ла Ми​ца​дай, под​хо​дя ко мне со сво​ей не​из​мен​ной су​ко​ва​той пал​кой.

— Ви​дишь, ба​буш​ка Ми​ца​дай, доб​ро про​па​да​ет,— на​шел​ся я, по​ка​зы​вая на рас​сы​пан​ные яб​ло​ки. — Хо​чу со​брать их и при​це​пить об​рат​но на яб​ло​ню.

Увы, мои сло​ва не во​зы​ме​ли дей​ст​вия! Ста​ру​ха при​бли​жа​лась с са​мым гроз​ным ви​дом. То​гда я бро​сил​ся бе​жать, на​де​ясь пе​ре​ско​чить ка​мен​ный за​бор рань​ше, чем ме​ня на​стиг​нет ее по​сох. Но по​ка я ка​раб​кал​ся на за​бор, Ми​ца​дай на​гна​ла ме​ня и за​це​пи​ла мои тру​сы ру​ко​ят​кой пал​ки. Че​рез за​бор я все же пе​ре​ва​лил​ся, но в ка​ком ви​де!

Ре​бя​та, ожи​дав​шие ме​ня на ули​це, ста​ли тре​бо​вать яб​лок. Ко​гда же я объ​яс​нил, что слу​чи​лось, ве​ле​ли вер​нуть сви​сток. Но и сви​ст​ка не ока​за​лось — он, вид​но, вы​пал, ко​гда я ле​тел с яб​ло​ни. Все кон​чи​лось дра​кой, в ко​то​рой мне ра​зо​рва​ли май​ку.

Вер​нул​ся я до​мой в чем ро​дил​ся, а там уж мне дос​та​лось от ма​те​ри. Ко​гда же Ми​ца​дай рас​про​стра​ни​ла слух, буд​то я обоб​рал всю ее яб​ло​ню, мне по​па​ло еще и от дя​ди Да​ян-Дул​ду​ру​ма...

Так что вряд ли кто-ни​будь луч​ше ме​ня зна​ет ста​ру​ху Ми​ца​дай.

Но уж так по​ве​лось, что по​рой в на​шем ау​ле, по​хо​жем на вы​со​чай​ший в ми​ре не​бо​скреб, про​ис​хо​дят са​мые стран​ные ве​щи. Аул наш под​ни​ма​ет​ся ам​фи​те​ат​ром от уще​лья, в ко​то​ром на​хо​дит​ся пе​ще​ра свя​то​го Али, по скло​ну ска​ли​стой го​ры Ака, а на вер​ши​не увен​чан древ​ней зи​рех​ге​ран​ской круг​лой баш​ней, на​зы​вае​мой Кре​пость Ку​на​ка. Свя​той Али про​сла​вил​ся тем, что, си​дя в сво​ей пе​ще​ре, во​пре​ки стро​жай​шим за​пре​там бе​ло​го ца​ря, в осо​бых фор​моч​ках от​ли​вал из обык​но​вен​ной ме​ди «зо​ло​тые» пя​тер​ки и де​сят​ки, так что од​но​го мед​но​го под​но​са ему хва​та​ло на це​лое со​стоя​ние. Но сам он жил как все ауль​ча​не, по​то​му что, об​ме​няв свои мо​не​ты на на​стоя​щие, тут же раз​да​вал их бед​ня​кам, по​мо​гал стро​ить мос​ты и до​ро​ги, чис​тить род​ни​ки и ко​лод​цы, да​же при​вез в Ку​ба​чи от​ку​да-то, чуть ли не из Гер​ма​нии, ты​ся​че​пу​до​вую ме​ха​ни​че​скую мель​ни​цу, ог​ром​ные де​та​ли ко​то​рой, по​кры​тые ржав​чи​ной, до сих пор сто​ят не​по​да​ле​ку от пе​кар​ни.

На не​бо​скреб наш аул по​хож по​то​му, что кры​ши са​мых ниж​них сак​лей слу​жат бал​ко​ном-тер​ра​сой для сле​дую​ще​го ря​да жи​лищ, и так ги​гант​ской ле​ст​ни​цей, в ко​то​рой не ме​нее трех​сот сту​пе​ней, он под​ни​ма​ет​ся к Кре​по​сти Ку​на​ка. Прав​да, в этой ле​ст​ни​це за по​след​ние де​сять — два​дцать лет об​ра​зо​ва​лись про​бои​ны, так как не​ко​то​рые сак​ли раз​ру​ше​ны: иные жи​те​ли ау​ла пе​ре​еха​ли в го​род, дру​гие пе​ре​се​ли​лись на про​сто​рное пла​то, где мож​но не толь​ко по​стро​ить сак​лю, но и раз​бить пе​ред нею па​ли​сад​ник.

И мне ду​ма​ет​ся, что имен​но бла​го​да​ря та​ко​му рас​по​ло​же​нию в на​шем пре​крас​ном и ве​ли​че​ст​вен​ном ау​ле слу​ча​ют​ся не без уча​стия че​ло​ве​ка са​мые стран​ные про​ис​ше​ст​вия. Ес​ли в ниж​нем квар​та​ле рас​про​стра​нит​ся слух, что не​кая жен​щи​на сча​ст​ли​во раз​ре​ши​лась от бре​ме​ни, по​да​рив му​жу сы​на, то до верх​ней «сту​пе​ни» ау​ла эта весть дой​дет в та​ком ви​де, что лю​ди спус​тят​ся от​ту​да с хму​ры​ми и мрач​ны​ми ли​ца​ми, бор​мо​ча от​рыв​ки за​упо​кой​ной мо​лит​вы, а не​до​уме​ваю​щим ро​ди​те​лям ска​жут, что им со​об​щи​ли, буд​то скон​чал​ся отец но​во​ро​ж​ден​но​го. Ес​ли в сред​ней час​ти ау​ла ка​кой-ни​будь зла​то​куз​нец сма​сте​рит не​обык​но​вен​ной гар​мо​нии и кра​со​ты уз​ко​гор​лый се​реб​ря​ный кув​шин​чик для про​слав​лен​но​го да​ге​стан​ско​го конь​я​ка мар​ки «Чер​ный тур», то верх​ние жи​те​ли ус​лы​шат, буд​то мас​тер пре​вра​тил​ся в бес​про​буд​но​го пья​ни​цу, а ниж​ние — что он в по​го​не за ори​ги​наль​но​стью сма​сте​рил ко​тел без дна.

Ка​за​лось бы, зная все эти стран​но​сти эфи​ра, я мог ос​тать​ся со​вер​шен​но хлад​но​кров​ным к вы​дум​кам и бас​ням о Сер​ми​наз. Но серд​цу не при​ка​жешь, осо​бен​но ко​гда язы​ки чер​нят са​мое свя​тое для те​бя су​ще​ст​во. Да, не се​го​дня ска​за​но: «Сталь​ная стре​ла по​па​да​ет в те​бя, оло​вян​ная — в со​се​да».

А вдруг в кар​ка​нье этих во​рон есть час​ти​ца прав​ды? И не по​то​му ли моя сдер​жан​ная и все​гда не​воз​му​ти​мая мать при​шла в та​кое бе​шен​ст​во при од​ном упо​ми​на​нии име​ни Сер​ми​наз?..

Ед​ва я про​из​но​шу это имя, про​бую его на язык, как оно раз​би​ва​ет со​мне​ния и свер​ка​ет все​ми гра​ня​ми, как ал​маз в пес​ке. И сто​ит лишь на мгно​ве​ние вы​клю​чить Сер​ми​наз из па​мя​ти, как все ста​но​вит​ся не​яс​ным, тем​ным, буд​то под по​кро​вом но​чи. Где же уз​нать прав​ду? У ее от​ца Жан​да​ра? Но он со мной и раз​го​ва​ри​вать не ста​нет. Я знаю на​ших от​цов! Они во​об​ще не го​во​рят о же​нах и до​че​рях, счи​тая та​кой раз​го​вор ни​же муж​ско​го дос​то​ин​ст​ва.

Спро​сить у са​мой Сер​ми​наз? Да мой язык при​кле​ит​ся к нё​бу и гор​тань пе​ре​со​хнет, ед​ва я по​дой​ду к ней. Это толь​ко сей​час он бол​та​ет​ся сво​бод​но. При ней же я сра​зу не​мею.

Или, мо​жет, во​об​ще не ду​мать о ней? Ведь ес​ли Сер​ми​наз так тре​во​жит мое серд​це се​го​дня, что же ста​нет​ся с ним, ко​гда по ка​ко​му-ни​будь сча​ст​ли​вей​ше​му сте​че​нию об​стоя​тельств она дей​ст​ви​тель​но ста​нет мо​ей? Не ду​мать? Да как это воз​мож​но? Но по​че​му я так стрем​люсь за​вое​вать имен​но ее серд​це, ко​гда она столь не​при​ступ​на? Или по​то​му она и не​при​ступ​на, что чув​ст​ву​ет за со​бой грех? Но то​гда не луч​ше ли по​сле​до​вать со​ве​ту мо​ей ма​те​ри и дя​ди, — ведь они же на​вер​ня​ка хо​тят, что​бы я был сча​ст​лив, чтоб не ошиб​ся в свои два​дцать лет!

По стран​но​му те​че​нию мыс​лей я вдруг стал вспо​ми​нать всех де​ву​шек, ко​то​рых пе​ре​чис​ли​ли дя​дя и мать. Бэ​ла — дочь на​ше​го пред​се​да​те​ля Ома​ра, моя быв​шая од​но​класс​ни​ца, внеш​не не ус​ту​пи​ла бы зна​ме​ни​той лер​мон​тов​ской ге​рои​не, а ду​шой да​же бо​га​че ее... Саи​да, на​ша даль​няя род​ст​вен​ни​ца, сло​же​на гру​бо​ва​то, но имен​но на та​ких де​вуш​ках же​ни​лись су​лев​кент​цы вес​ной, что​бы к осе​ни иметь в хо​зяй​ст​ве лиш​ние ра​бо​чие ру​ки. Лей​ла при​ят​на во всех от​но​ше​ни​ях, она де​пу​тат сель​ско​го Со​ве​та, но ка​приз​на, как по​го​да в Ку​ба​чах. Зух​ра? Вряд ли та​кую Зух​ру ви​дел хоть один Та​хир, но она, го​во​рят, ждет сво​его Та​хи​ра, ко​то​ро​го зо​вут Сул​тан, с во​ен​ной служ​бы из-за По​ляр​но​го кру​га. Ха​мис, Че​ге​ри, Ни​на, За​ре​ма, Джа​ми​ля... Всех я пред​ста​вил се​бе, но и это не ус​по​кои​ло взвол​но​ван​ную слу​чай​но ус​лы​шан​ны​ми сло​ва​ми ду​шу, хо​тя я сдер​жи​ваю се​бя, как сдер​жи​ва​ют толь​ко что при​ру​чен​но​го ска​ку​на. Сто​ит лишь опус​тить по​во​дья — ска​кун со все​го раз​бе​га вре​жет​ся в та​бун и раз​да​вит те​бя в ле​пеш​ку. Сто​ит и мне лишь не​мно​го рас​сла​бить во​лю, как я мо​гу со​вер​шить не​об​ду​ман​ный по​сту​пок, а по​том всю жизнь бу​ду ка​ять​ся и при​чи​тать: «Эх, где вы, мои два​дцать лет!»
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С эти​ми тре​вож​ны​ми мыс​ля​ми, что кру​жи​лись в го​ло​ве, как снеж​ный вихрь в но​гай​ской сте​пи, я под​нял​ся на вто​рой этаж на​ше​го до​ма и в раз​ду​мье об​ло​ко​тил​ся на рез​ные пе​ри​ла бал​ко​на. По​доб​но па​даю​щей звез​де, мозг про​ре​за​ли об​ро​нен​ные кем-то на гу​де​ка​не сло​ва: «При​шло вре​мя же​нить​ся, го​во​ришь? То​гда ве​шай​ся, друг, ве​шай​ся, что​бы по​том не жа​леть!»

Но не​у​же​ли так пло​хо быть же​на​тым? По​че​му же то​гда так ма​ло на зем​ле хо​ло​стя​ков? И сле​ду​ет ли мне при​би​вать​ся к этой ни​чтож​ной груп​пе от​вер​жен​ных? Не луч​ше ли все-та​ки ки​нуть​ся в ки​пу​чие мор​ские вол​ны, чем про​зя​бать на не​оби​тае​мом ост​ров​ке?

Ве​тер рас​пах​нул дверь пе​ред​ней ком​на​ты, где у ку​ба​чин​цев обыч​но на​хо​дит​ся ка​мин с рез​ным ка​мен​ным на​лич​ни​ком, и мои мыс​ли пре​рвал го​лос ма​те​ри. Она все еще не мог​ла ус​по​ко​ить​ся и про​дол​жа​ла бур​лить.

— У-у, по​па​дись он мне под го​ря​чую ру​ку, я по​ка​за​ла бы ему, ко​го вы​би​рать в не​вес​ты!

— Ну, хва​тит, хва​тит, три​ж​ды три — де​вять, ус​по​кой​ся! На вот, вы​пей во​дич​ки! — Да​ян-Дул​ду​рум все пы​тал​ся ее уго​во​рить.

— Не хо​чу, сам пей! Вот и до​ж​да​лись мы не​при​ят​но​стей от это​го бай​тар​ма​на!

— Ай​ша, не ты ли ри​со​ва​ла сво​его сы​на кош​кой, а вы​рас​ти​ла ти​гра? Еще два го​да на​зад я го​во​рил, что по​ра по​ду​мать о нем! Го​во​рил я или нет, три​ж​ды три — де​вять?

— Ну и что из то​го, что го​во​рил? Не го​во​рить на​до бы​ло, а де​лать!

— Да, ри​ск​ни при тво​ем-то ха​рак​те​ре что-ни​будь сде​лать на​пе​ре​кор! Вы​до​ить мо​ло​ко лег​ко, а вот по​про​буй вдо​ить его об​рат​но!

— Ты о се​бе боль​ше бес​по​ко​ишь​ся, чем о пле​мян​ни​ке. Ес​ли на иша​ке, сва​лив​шем​ся в про​пасть, не бы​ло твое​го хурд​жи​на — что те​бе до иша​ка? Не так ли?

— Я это​го не от​ри​цаю. Не люб​лю стря​хи​вать крош​ки с чу​жой бо​ро​ды. Я уже ус​тал убе​ж​дать те​бя! Пят​на​дцать лет!

— Ка​кой же ты муж​чи​на, ес​ли пят​на​дцать лет раз​го​ва​ри​ва​ешь? Где по​да​рок, от ко​то​ро​го я бы рас​тая​ла? Вот ес​ли бы ты на​шел зна​ме​ни​тое оже​ре​лье мас​те​ра Туб​чи...

— Ну и вы​со​ко же ты се​бя це​нишь! Оже​ре​лье мас​те​ра Туб​чи не смог вер​нуть в аул ни один джи​гит...

— А ты, я ви​жу, хо​чешь де​ше​во от​де​лать​ся!

У ме​ня в кро​ви не​на​висть к сплет​ни​цам, кля​уз​ни​кам и ано​ним​щи​кам. Будь моя во​ля, я бы пе​ре​ве​шал их по всем стол​бам ау​ла вверх но​га​ми. Не люб​лю я и лю​дей, ко​то​рые с ух​мыл​кой под​слу​ши​ва​ют чу​жие раз​го​во​ры. Но Да​ян-Дул​ду​рум и моя мать не бы​ли мне чу​жи​ми, да и раз​го​вор их ка​сал​ся ме​ня. По​это​му я не по​дал го​ло​са. Мне хо​те​лось уз​нать, до​го​рел ли уже весь этот сыр-бор. Но по​след​ние сло​ва дя​ди на​сто​ро​жи​ли ме​ня.

— На те​бя на​де​ж​ды ма​ло... — го​во​ри​ла мать. — При​дет​ся мне са​мой вы​пря​мить тот узор, что ис​кри​вил мой сын.

— Ой, бо​юсь, что это уже позд​но. Слиш​ком тон​кий узор — по​ло​ма​ешь!

— Ты сле​пец и не ви​дишь, что по​кри​ви​лась од​на лишь ли​ния.

— Ви​жу, что од​на, но свер​ну​ла-то ее не ру​ка фи​ли​гран​щи​ка, а лю​бовь! Я лишь од​на​ж​ды уви​дел, как они об​ме​ня​лись взгля​да​ми в ко​ри​до​ре ком​би​на​та, и мне бы​ло дос​та​точ​но, что​бы по​нять, ка​кой это узор.

— И все-та​ки ты слеп! Ка​кая у них мо​жет быть лю​бовь, ес​ли она изо​бра​зи​ла его в стен​га​зе​те спя​щим, с рез​цом, во​ткну​тым в нос? И не​у​же​ли ты ду​ма​ешь, что я со​гла​шусь при​вес​ти в мою сак​лю не​вест​ку из это​го ро​да? Ведь они все вре​мя под​ка​пы​ва​ют​ся под нас. Се​го​дня мое​го сы​на с длин​ным но​сом изо​бра​зи​ли, зав​тра, че​го доб​ро​го, те​бя с твои​ми уса​ми про​пе​ча​та​ют. Нет и нет!

— Я бы со​гла​сил​ся с то​бой, но пой​ми, ес​ли мы ста​нем про​ти​вить​ся, он от​ло​жит же​нить​бу, а то и про​сто ос​та​нет​ся хо​ло​стя​ком.

Гм, да! Мой до​ро​гой Да​ян-Дул​ду​рум се​го​дня го​во​рит что-то слиш​ком муд​ре​но. Но мать, ка​жет​ся, по​ни​ма​ет все. Ста​ло быть, у них есть не​что, что они от ме​ня скры​ва​ют. Лю​бо​пыт​ст​во вы​шиб​ло из мо​ей го​ло​вы да​же до​са​ду на ауль​ских кли​куш. Но тут опять за​го​во​ри​ла мать:

— Ну и пусть от​ка​жет​ся, все луч​ше, чем же​нить​ся на этой дев​чон​ке!

— Что ты го​во​ришь? — Го​лос дя​ди упал до ше​по​та, слов​но он че​го-то страш​но пе​ре​пу​гал​ся. — Обо мне-то ты ду​ма​ешь или нет? Ведь я то​же че​ло​век, и у ме​ня есть серд​це, и оно, к со​жа​ле​нию, не сталь​ное! Пят​на​дцать лет — не ма​лый срок!

Я стою на бал​ко​не, и пол дро​жит по​до мной, до то​го тяж​ки ша​ги взвол​но​ван​но​го Да​ян-Дул​ду​ру​ма. До сих пор мне ка​за​лось, что серд​це у не​го ес​ли и не сталь​ное, то, во вся​ком слу​чае, ка​мен​ное. А вы​яс​ни​лось, что я за​блу​ж​дал​ся.

— Иг​лу в шел​ке не спря​чешь. Боль​ше я не мо​гу ждать! — гроз​но про​из​но​сит дя​дя.

— Не мо​жешь?

— Не мо​гу! — Но го​лос зву​чит уже не так ре​ши​тель​но. И, ви​ди​мо по​няв это, дя​дя до​бав​ля​ет: — Да пой​ми ты, лю​бовь очень тон​кая шту​ка, она тонь​ше фи​ли​гран​ной ни​ти в тво​их серь​гах, нель​зя с ней так гру​бо об​ра​щать​ся!

Стран​но, о чьей люб​ви он го​во​рит? О мо​ей? Что-то не по​хо​же. Не​у​же​ли на ста​рос​ти лет мой дя​дя влю​бил​ся? Но в ко​го? Вид​но, не​да​ром го​во​рят гор​цы, что усам мель​ни​ка труд​но ве​рить: то ли се​дые они, то ли му​кой за​по​ро​ши​ло?

И тут я пред​ста​вил се​бе мать, ко​то​рая сто​ит ря​дом с дя​дей и слу​ша​ет его взвол​но​ван​ные сло​ва.

Ма​те​ри сей​час три​дцать семь. Но вы​гля​дит она зна​чи​тель​но мо​ло​же. Ко​гда мы по​яв​ля​ем​ся вме​сте в чу​жом ау​ле, нас при​ни​ма​ют за бра​та и се​ст​ру.

Ко​неч​но, я, как лю​бя​щий сын, мог бы при​ук​ра​сить ее в сво​ем опи​са​нии, но гор​цу не при​ста​ло хва​лить​ся сво​ей ма​те​рью. Од​на​ко ис​ти​ны ра​ди мо​гу ска​зать, что она дос​той​на по​хва​лы, она хо​ро​ша в ра​до​сти и в гне​ве, хо​тя, ко​гда при​ни​ма​ет​ся бра​нить ме​ня, не​сколь​ко те​ря​ет в мяг​ко​сти и жен​ст​вен​но​сти. Од​на​ж​ды я ска​зал ей об этом, но она ста​ла ру​гать​ся еще пу​ще. Не​да​ром го​во​рят: что​бы по​ня​ла мать, учи со​сед​ку.

Но вот я опять слы​шу ее го​лос. Те​перь в нем зву​чит стран​ная грусть:

— Что ты от ме​ня хо​чешь?

— Хо​чу, что​бы ты бы​ла до​б​рее, Ай​ша. Ты так ми​ла, ко​гда улы​ба​ешь​ся, и так не​при​ят​на, ко​гда сер​дишь​ся. Как буд​то у те​бя два ли​ца. И еще я хо​чу, что​бы ты сдер​жа​ла свое сло​во.

— Сло​во! Но что я мо​гу сде​лать, ес​ли этот бай​тар​ман вы​ки​нул та​кую шту​ку? Не ста​нешь же ты на​стаи​вать, что​бы он же​нил​ся на ней?

— Ста​ну, по​то​му что мо​ему тер​пе​нию при​шел ко​нец! Я по​ве​рил те​бе, ко​гда ты ска​за​ла, что​бы я ждал свадь​бы твое​го сы​на...

— Ну и жди! — то​ном вы​ше ска​за​ла мать.

— Но, ка​жет​ся, мне это​го дня не до​ж​дать​ся, ес​ли я сам не на​стою на его же​нить​бе.

— На Сер​ми​наз?

— Хоть на са​та​не! — то​же по​вы​сил го​лос дя​дя и тя​же​ло опус​тил​ся на та​бу​рет​ку. Раз​дал​ся треск, шум па​де​ния его тя​же​ло​го те​ла, стук труб​ки... Вот он под​би​ра​ет ее, под​ни​ма​ет​ся, бор​мо​чет: — Про​кля​тье!
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Н-да, вот он ка​ков, ока​зы​ва​ет​ся, мой бла​го​род​ный дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум! А я-то до сих пор хло​пал уша​ми, как ишак, за​брав​ший​ся в тень! Вот по​че​му по​сле бег​ст​ва суп​ру​ги он столь​ко лет не же​нил​ся, хо​тя в ау​ле вой​на ос​та​ви​ла не​ма​ло вдов и не ме​нее дос​той​ных, чем моя мать. А я еще и гор​дил​ся тем, ка​кой у ме​ня вни​ма​тель​ный и за​бот​ли​вый дя​дя! Не зря, вы​хо​дит, он то​ро​пил ме​ня со свадь​бой и все спра​ши​вал, по​че​му я до сих пор не за​бро​сил па​па​ху в чье-ни​будь ок​но. «В твои-то го​ды, — го​ва​ри​вал он, — я пять па​пах из се​ро​го бу​хар​ско​го ка​ра​ку​ля рас​швы​рял по ок​нам!» Хо​те​лось мне спро​сить: как же, мол, ты из пя​ти де​ву​шек вы​брал са​мую свое​нрав​ную? Но, как млад​ший, я дол​жен был мол​чать и слу​шать. А ока​за​лось, что все это он го​во​рил лишь по​то​му, что я был пре​гра​дой на его соб​ст​вен​ном пу​ти!

Ну, бе​ре​гись те​перь, дя​дя, ты у ме​ня в ру​ках!

А что, ес​ли сей​час во​рвать​ся в ком​на​ту и ска​зать, что я не со​би​ра​юсь ни на ком же​нить​ся? Но ч-ш-ш-ш! Ка​жет​ся, дя​дя опять под​би​ра​ет к ма​те​ри клю​чи. Вид​но, сва​лив​шись с рас​сы​пав​шей​ся та​бу​рет​ки, он уда​рил​ся го​ло​вой о пол и встрях​нул свои моз​ги.

Те​перь он го​во​рил так ти​хо, что я улав​ли​вал лишь ка​ж​дое третье или пя​тое сло​во. Но смысл был по​ня​тен.

Увы, он был весь​ма не​ле​ст​но​го мне​ния о мо​ей осо​бе! Ес​ли за​пол​нить до​гад​ка​ми про​ва​лы мое​го слу​ха, то речь его зву​ча​ла при​мер​но так:

«Из то​го не​го​дяя (тут это сло​во сле​до​ва​ло по​ни​мать в его под​лин​ном смыс​ле!) на​стоя​ще​го про​дол​жа​те​ля на​ше​го ро​да не по​лу​чит​ся. У не​го в го​ло​ве вось​ми​сто​рон​ний сквоз​няк, и эти во​семь вет​ров вы​ду​ва​ют вся​кое бла​го​ра​зу​мие. Он и к ис​кус​ст​ву, за​ве​щан​но​му на​ши​ми пред​ка​ми, от​но​сит​ся лег​ко​мыс​лен​но. Бо​юсь, что на​ста​нет день, ко​гда он от​бро​сит ре​зец гра​ве​ра, возь​мет в ру​ки пал​ку и ста​нет по​гон​щи​ком ос​лов... По​это​му я хо​чу (да, да, он так и ска​зал!), хо​чу дать на​ше​му ро​ду дос​той​но​го на​след​ни​ка! Ро​дишь ты мне сы​на (это зна​чит, он го​во​рил о бра​те для ме​ня?) — я бу​ду но​сить те​бя на ру​ках, как пу​хо​вую по​душ​ку, бе​речь, как хру​сталь​ную ва​зу...»

Что-то, вид​но, дрог​ну​ло в серд​це мо​ей ма​те​ри, по​то​му что она ти​хо вздох​ну​ла. И тут при​шло мне в го​ло​ву, что я ни в чем не мо​гу ее уп​рек​нуть. Два​дцать лет она хра​ни​ла вер​ность па​мя​ти мое​го от​ца. Она вос​пи​та​ла ме​ня, не за​хо​тев, что​бы у ме​ня был от​чим! Мог ли я стать на пу​ти ее позд​не​го сча​стья?

— Да​вай те​перь по​ду​ма​ем, как нам быть. Ты не хо​чешь, что​бы он же​нил​ся на де​вуш​ке из ро​да Мун​ги. Но за что ты не​на​ви​дишь этот род?

— Не знаю. Но, вид​но, пред​ки на​ши зна​ли, что за​ве​щать по​том​кам! А ты зна​ешь?

— Нет. Имен​но это ме​ня и бе​сит! Что​бы не​на​ви​деть че​ло​ве​ка, на​до знать, за что. Ты со​глас​на со мной?

— Нет.

— По​че​му?

— По​то​му что па​мять пред​ков свя​щен​на!

— И нель​зя под​верг​нуть со​мне​нию их по​ступ​ки?

— Это ко​щун​ст​во.

— Пусть бу​дет ко​щун​ст​во, но я хо​чу знать, за что я дол​жен пре​зи​рать дру​го​го че​ло​ве​ка, быть мо​жет, не ме​нее дос​той​но​го. Ведь в их ро​ду есть ве​ли​ко​леп​ные лю​ди, есть мас​те​ра по резь​бе, по че​кан​ке, по эма​ли. Ты не мо​жешь за​пре​тить мне до​ко​пать​ся до ис​ти​ны. И я вы​яс​ню это!

В го​ло​се дя​ди про​зву​ча​ла та​кая ре​ши​мость, что я по​нял: ни​ка​кие пре​пят​ст​вия не ос​та​но​вят его, по​сколь​ку он во​зы​мел же​ла​ние про​длить наш род дос​той​ным на​след​ни​ком, ис​тин​ным про​дол​жа​те​лем бла​го​род​но​го ис​кус​ст​ва от​цов. А от ме​ня он не ждет ни​че​го доб​ро​го. И моя мать, ка​жет​ся, то​же.

— Как же ты это вы​яс​нишь? — с не​ко​то​рой не​уве​рен​но​стью спро​си​ла она. — Ведь ос​тан​ки пред​ков, что ле​жат в мо​ги​лах, не за​го​во​рят!

— Пой​ду к Хас​бу​ла​ту, сы​ну Али​бу​ла​та из ро​да Те​мир​бу​ла​та, древ​ней​ше​му из ста​ри​ков ау​ла. Мо​жет быть, его па​мять со​хра​ни​ла это со​бы​тие.

— Да ка​кая у не​го па​мять! Он и сам-то поч​ти впал в дет​ст​во.

— Но это со​бы​тие на​вер​ня​ка бы​ло не из обыч​ных, по​это​му он дол​жен вспом​нить! — уве​рен​но про​из​нес дя​дя.

И поч​тен​ный дя​дя вы​ско​чил из ком​на​ты, как На​по​ле​он из ка​ре​ты при пе​ре​хо​де че​рез Бе​ре​зи​ну. Уви​дев ме​ня, он по​гро​зил мне паль​цем и ри​нул​ся вниз по ле​ст​ни​це.

Тут-то я и убе​дил​ся, что тер​пе​ние дя​ди в ожи​да​нии мо​ей свадь​бы окон​ча​тель​но лоп​ну​ло, как слад​ко​звуч​ная стру​на на чу​гу​ре в ру​ках вир​туо​за Абу-Са​ма​да из Муг​ри, ко​гда он ак​ком​па​ни​ру​ет пе​ви​це Муи, го​лос ко​то​рой столь то​нок и про​тя​жен, что стру​на, не вы​дер​жав этих дли​тель​ных ко​ле​ба​ний, рвет​ся на са​мой вы​со​кой но​те, из​да​вая звук «цив».
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Как толь​ко мой дя​дя ушел вы​яс​нять то, что ме​ня мень​ше все​го бес​по​кои​ло, я от​пра​вил​ся сле​дом за ним вы​яс​нить то, что бес​по​кои​ло ме​ня боль​ше все​го.

Я че​ло​век но​во​го вре​ме​ни, и ме​ня за​ни​ма​ет все, в чем я сам мо​гу при​нять уча​стие. А дя​дя и мать лю​бят по​ко​пать​ся в ста​ри​не. Но, кро​ме все​го про​че​го, мне сей​час не хо​те​лось ви​деть мать, и не толь​ко по​то​му, что я бо​ял​ся ее гне​ва, — про​сто по​сле все​го ус​лы​шан​но​го мне бы​ло бы не​лов​ко смот​реть ей в гла​за.

Ре​ши​мо​сти у ме​ня бы​ло не мень​ше, чем у дя​ди, и, хо​тя обы​чай за​пре​ща​ет да​же под​хо​дить к по​ро​гу до​ма, в ко​то​ром жи​вет по​лю​бив​шая​ся де​вуш​ка, я все же ри​ск​нул про​ник​нуть к ней во двор: а вдруг она вый​дет?

Но от​ку​да я мог знать, что лох​ма​тый вол​ко​дав, ох​ра​няю​щий дом Жан​да​ра и веч​но бря​цаю​щий це​пью за ка​мен​ным за​бо​ром, имен​но в этот час ока​жет​ся на сво​бо​де? И мог​ла ли эта тварь знать, ка​кие чув​ст​ва пи​таю я к до​че​ри ее хо​зяи​на? Од​ним сло​вом, не ус​пел я сде​лать и ша​га к ле​ст​ни​це, ве​ду​щей на вто​рой этаж, как по​слы​ша​лось злоб​ное ры​ча​ние.

От ле​ст​ни​цы я от​пря​нул так бы​ст​ро, что го​лод​но​му псу уда​лось вце​пить​ся лишь в зад​нюю часть мо​их брюк. Но уж с ни​ми-то он су​мел раз​де​лать​ся...

Сло​вом, эта со​ба​ка, ко​то​рую точ​нее и не на​зо​вешь, чем «со​ба​ка», и ко​то​рая по​дох​ла бы с тос​ки, по​няв, что она имен​но со​ба​ка, ли​хо вы​рва​ла из мо​их брюк ку​сок ко​вер​ко​та ве​ли​чи​ной с та​рел​ку для су​па. И хо​тя я пять лет в ком​со​мо​ле, я мыс​лен​но по​бла​го​да​рил ал​ла​ха, что клы​ки ее не дос​та​ли до тру​сов. Гля​дя на страш​ный ос​кал пса, я с го​ре​чью по​ду​мал о том, ка​кой раз​го​вор мог бы по​лу​чить​ся у ме​ня с Жан​да​ром, ес​ли да​же его со​ба​ка по​сту​пи​ла со мною столь жес​то​ко.

Со зло​сти я скор​чил ей страш​ную ро​жу, она же с ожес​то​че​ни​ем рва​ла в кло​чья дос​тав​ший​ся ей ку​сок мо​их брюк. А ведь брю​ки эти бы​ли ку​п​ле​ны мно​го все​го не​де​лю на​зад на день​ги, как у нас го​во​рят, вы​ну​тые из-под соб​ст​вен​ных ног​тей.

Кля​нусь, че​ло​ве​ку я ни​ко​гда не про​стил бы та​ко​го ос​корб​ле​ния. Пом​ню, Мух​тар, сын Ли​вин​да, ко​то​ро​го я опи​сал в сво​ем един​ст​вен​ном опуб​ли​ко​ван​ном рас​ска​зе, обор​вал у ме​ня пу​го​ви​цу на пид​жа​ке. Вна​ча​ле я не по​чув​ст​во​вал оби​ды. Но но​чью вспом​нил, и так мне ста​ло горь​ко, что я встал с по​сте​ли, взял пид​жак и по​шел к это​му зу​бо​ска​лу. Я вы​та​щил его, сон​но​го, из по​сте​ли и за​ста​вил при​шить пу​го​ви​цу.

Но что сде​лать с не​ра​зум​ным жи​вот​ным? Ведь со​ба​ка да​же из​ви​нить​ся не уме​ет! Хо​ро​шо, что хоть ни​кто не ви​дел на​ше​го по​един​ка! От​сту​пая, я все вре​мя ог​ля​ды​вал​ся по сто​ро​нам, а ды​ру в брю​ках при​крыл сво​ей кеп​кой.

Так я до​б​рал​ся до скло​на го​ры Аб​ци​га, от​ку​да наш аул ви​ден как на по​лот​не жи​во​пис​ца. Я со​би​рал​ся про​сле​дить, не вый​дет ли Сер​ми​наз со свер​каю​щим под солн​цем мед​ным кув​ши​ном по во​ду к род​ни​ку. То​гда я встре​тил​ся бы с ней и рас​ска​зал все.

Я опус​тил​ся на не ско​шен​ный еще аль​пий​ский луг, но и тут при​шлось под​ло​жить под се​бя кеп​ку: в брю​ках без зад​ней час​ти си​деть бы​ло сы​ро, а при​ве​зен​ная мне дя​дей из Тби​ли​си кеп​ка впол​не мог​ла за​ме​нить и по​душ​ку — та​кой боль​шой и лох​ма​той она бы​ла.

Все ды​ша​ло све​же​стью и ти​ши​ной, и я по​нем​но​гу ус​по​ко​ил​ся. За​па​хи трав сме​ши​ва​лись в воз​ду​хе, ще​ко​ча мои ноз​д​ри, ды​ша​лось лег​ко, не​по​да​ле​ку в кус​тах пе​ре​кли​ка​лись си​ни​цы, кри​чал на по​ля​не осел, и тут же рез​вил​ся ма​лень​кий мор​да​стый ос​ле​нок. А со​всем ря​дом, вы​би​ва​ясь из-под зем​ли на вы​со​те по​лу​то​ра ты​сяч мет​ров над уров​нем мо​ря, кло​ко​тал, как мое взвол​но​ван​ное серд​це, ключ, и, сбе​гая к ау​лу, жур​чал в тра​ве ру​чей.
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Взгляд мой, уст​рем​лен​ный на аул, вдруг ос​та​но​вил​ся на че​ло​ве​ке, ко​то​рый брел не то​ро​пясь по уз​ким пе​ре​ул​кам и шат​ким ле​ст​ни​цам из ка​мен​ных плит, ве​ду​щим от сред​ней час​ти ау​ла к са​мо​му вер​ху.

Это был мой дя​дя, бра​вый лу​диль​щик и во​об​ще мас​тер за​де​лы​вать вся​че​ские про​ре​хи. Ста​рик Хас​бу​лат, сын Али​бу​ла​та из ро​да Те​мир​бу​ла​та, у ко​то​ро​го он со​би​рал​ся най​ти от​вет на не​ма​ло​важ​ный во​прос, жил не​по​да​ле​ку от зна​ме​ни​той ар​ки Ар​са​вар, что на​хо​дит​ся в са​мой верх​ней час​ти ау​ла. Но он по​че​му-то ми​но​вал ар​ку, про​шел ми​мо сак​ли Хас​бу​ла​та и вы​шел на пло​щадь, где ды​ми​ла сель​ская пе​кар​ня и гос​те​при​им​ные ма​га​зи​ны ши​ро​ко рас​пах​ну​ли две​ри, вы​бро​сив на рун​ду​ки вся​кий не​хо​до​вой то​вар — авось что-ни​будь и ку​пят.

Но ко​му за​хо​чет​ся по​ку​пать брю​ки, ши​ро​кие, как ша​ро​ва​ры си​ра​гин​ских жен​щин (хо​тя в этот мо​мент я не от​ка​зал​ся бы и от та​ких), ко​гда мож​но на ма​ши​не или на са​мо​ле​те от​пра​вить​ся в го​род и вы​брать са​мые мод​ные.

Дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум ми​но​вал и эти лав​ки и спус​тил​ся в под​вал.

О, этот под​вал из​вес​тен всем, кто хоть раз бы​вал в Ку​ба​чи. Лю​ди зна​ют, ко​гда и за​чем ос​та​но​вил​ся здесь бе​лый верб​люд чер​но​го ка​ра​ва​на и ко​гда был за​ло​жен пер​вый ка​мень пер​вой сак​ли ау​ла, ко​то​рый то​гда на​зы​вал​ся Зи​рех​ге​ран, что зна​чит «Де​ла​те​ли коль​чуг». Но и ис​то​ри​ки не пом​нят, с ка​ких имен​но пор су​ще​ст​ву​ет этот под​вал. А за​все​гда​таи его, ус​ла​ж​даю​щие​ся на до​су​ге, с яв​ным при​стра​сти​ем ут​вер​жда​ют, буд​то под​вал су​ще​ст​во​вал еще до воз​ник​но​ве​ния ау​ла. И при​во​дят не​оп​ро​вер​жи​мые до​ка​за​тель​ст​ва то​го, что имен​но здесь про​хо​дил ка​ра​ван​ный путь че​рез Кав​каз​ский хре​бет— эту спи​ну буй​во​ла, улег​ше​го​ся ме​ж​ду дву​мя мо​ря​ми, Кас​пий​ским и Чер​ным,— до Дер​бен​та че​рез Мцхе​ту и даль​ше, к устью ре​ки Ин​гу​ри. И здесь, на этих вы​со​тах, был один из сот​ни при​ва​лов — ка​ра​ван-са​рай и этот вот под​вал, ко​то​рый до сих пор на​зы​ва​ет​ся по име​ни пер​во​го ви​но​чер​пия Ми​цир-Пи​сах, что зна​чит «Бес​смер​тие Пи​са​ха». Кто бы ни ста​но​вил​ся здесь ви​но​чер​пи​ем, ауль​ча​не тот​час же на​зы​ва​ли его Пи​са​хом. И че​ло​век по​сте​пен​но за​бы​вал свое на​стоя​щее имя. Так во​шел в бес​смер​тие древ​ний ви​но​чер​пий.

Сей​час в под​ва​ле ра​бо​та​ет тат — гор​ский ев​рей, ко​то​ро​го ку​ба​чин​цы име​ну​ют то​же Пи​са​хом. Это очень до​б​рый и от​зыв​чи​вый че​ло​век, круг​лый, как вин​ная боч​ка, и ру​мя​ный, как све​же​ис​пе​че​ный чу​рек, с круп​ным пер​ст​нем на ле​вой ру​ке — по​дар​ком ка​ко​го-то за​все​гда​тая.

Пи​са​ха лю​бят в ау​ле. Ни​ко​гда он не спро​сит с кли​ен​та де​нег, а ска​жет: «Се​го​дня на твое и мое сча​стье — но​вая боч​ка!» Ауль​ча​не це​нят его доб​ро​сер​де​чие и ве​се​лый нрав. Впро​чем, ко​му, как не ви​но​чер​пию, быть ра​душ​ным и до​б​рым? Ведь в его ру​ках та си​ла, что ве​се​лит и раз​мяг​ча​ет серд​ца! Ес​ли кто и за​бу​дет в ве​се​лье за​пла​тить Пи​са​ху, то на​зав​тра явит​ся сам и по​ло​жит день​ги на при​ла​вок: «Возь​ми, до​ро​гой Пи​сах, вче​ра мы так хо​ро​шо про​ве​ли у те​бя вре​мя, что я да​же за​был об этом про​кля​том пе​ре​жит​ке — рас​пла​чи​вать​ся. Мне ка​за​лось, буд​то я у се​бя до​ма, на​столь​ко все бы​ло от​лич​но, и, кля​нусь, ес​ли бы лав​ка бы​ла твоя, я и не по​ду​мал бы пла​тить, что​бы не ос​кор​бить те​бя. Но ви​но го​су​дар​ст​вен​ное, и я, как соз​на​тель​ный гра​ж​да​нин, не хо​чу на​но​сить ущер​ба го​су​дар​ст​ву! На​лей-ка мне, до​ро​гой Пи​сах, вон ту боль​шую круж​ку. Да здрав​ст​ву​ет Пи​сах и его по​гре​бок — и ни​ка​ких гвоз​дей!»

Ны​неш​ний Пи​сах ра​бо​та​ет здесь столь​ко вре​ме​ни, сколь​ко я пом​ню се​бя. И толь​ко од​на​ж​ды у не​го бы​ла не​дос​та​ча — семь с по​ло​ви​ной ко​пе​ек.

Пи​сах не​на​ви​дит вод​ку, конь​як и дру​гие креп​кие на​пит​ки. Он по​ет гим​ны чис​то​му, су​хо​му, бод​ря​ще​му ви​ну. И вер​но, есть ли что-ни​будь луч​ше крас​но​го гед​жух​ско​го или бе​ло​го дер​бент​ско​го? Возь​ми​те «Лез​гин​ку» — это же чис​тый ви​но​град​ный сок! Вы​пьешь Пи​са​хо​ву круж​ку это​го ви​на, и те​бе хо​чет​ся вы​ско​чить на пло​щадь и спля​сать ли​хой, по​хо​жий на вихрь та​нец, по име​ни ко​то​ро​го на​зва​но это ви​но. Оно са​мо ро​ж​да​ет в ду​ше за​дор​ную, ве​се​лую му​зы​ку. Да и свадь​бы на​ши иг​ра​ют​ся имен​но здесь, на этой пло​ща​ди, не​да​ле​ко от чис​то​го гор​но​го озе​ра, в ко​то​ром, к со​жа​ле​нию, уже не во​дит​ся фо​рель — луч​шая за​кус​ка к «Лез​гин​ке». Го​во​рят, ее вы​ло​ви​ли еще в про​шлом ве​ке для бе​ло​го ца​ря. Не ду​рак, ви​дать, был царь — по​ни​мал толк в ры​бе. Но в дру​гом он был не​со​мнен​ным идио​том: за​бо​тясь о сво​ей ут​ро​бе, за​бы​вал о том, что и у гор​цев есть же​лу​док и рот и они не мень​ше его раз​би​ра​ют​ся во вкус​ной еде.

А не​да​ле​ко от это​го озе​ра — мне ка​жет​ся, что ауль​ча​не все-та​ки до​га​да​ют​ся очи​стить его и раз​вес​ти в его во​дах то, че​го им ны​не не​дос​та​ет, — у са​мо​го под​но​жия го​ры Де​ви​чья Меч​та, рас​ки​ну​лись свет​лые двух​этаж​ные зда​ния шко​лы и ху​до​же​ст​вен​но​го ком​би​на​та. В од​ном я учил​ся, в дру​гом ра​бо​таю.

Лю​ди из ком​би​на​та не за​бы​ва​ют на​вес​тить Пи​са​ха. Ку​ба​чин​цы — во​об​ще ве​се​лый на​род, лю​бят не толь​ко свое ис​кус​ст​во, но и му​зы​ку, и пес​ню, и ост​рое сло​во, а муд​рость це​нят как ал​маз. Но кто мо​жет знать боль​ше, чем Пи​сах? Ведь имен​но к не​му за​хо​дят ку​ба​чин​цы, что​бы вы​трях​нуть не толь​ко кар​ма​ны, но и ду​шу. И ум​ный, уч​ти​вый ле​то​пи​сец ку​ба​чин​ских про​ис​ше​ст​вий все хра​нит в па​мя​ти. Он пер​вым уз​на​ет но​во​сти и луч​ше всех зна​ет, ко​му дос​та​нут​ся зо​ло​тые, се​реб​ря​ные и брон​зо​вые ме​да​ли на ме​ж​ду​на​род​ных вы​став​ках в Па​ри​же, в Брюс​се​ле, в Оса​ке, в Лейп​ци​ге — да раз​ве пе​ре​чис​лишь все вы​став​ки, в ко​то​рых уча​ст​ву​ют мои зем​ля​ки, про​слав​ляя ве​ли​кое ис​кус​ст​во пред​ков?

Но не ду​май​те, что ес​ли я мно​го го​во​рю о на​шем ви​но​чер​пии, то, зна​чит, и сам час​то за​гля​ды​ваю в Ми​цир-Пи​сах. Нет, я ста​ра​юсь обой​ти его, ибо, ес​ли ока​жусь близ​ко, то мои но​ги са​ми не​сут ме​ня ту​да. И не столь​ко по​то​му, что я люб​лю ра​зо​греть​ся ви​ном, сколь​ко из-за ин​те​ре​са к чу​жим раз​го​во​рам, в ко​то​рые мож​но вме​шать​ся, блес​нуть ост​ро​уми​ем. Прав​да, ко​гда я рас​ска​зы​ваю что-ни​будь смеш​ное, то сам на​чи​наю хо​хо​тать еще до кон​ца рас​ска​за, а уж дру​гим не ос​та​ет​ся мес​та и для улыб​ки.

Вот так и по​лу​ча​ет​ся: я за​слу​ши​ва​юсь и не за​ме​чаю, что со​се​ди все под​ли​ва​ют и под​ли​ва​ют ви​но в мою круж​ку, а ко​гда со​всем за​хме​лею, то ни с то​го ни с се​го на​чи​наю, по​доб​но древ​не​рим​ским гла​диа​то​рам, кри​чать: «Да здрав​ст​ву​ет жизнь! Иду​щие на смерть при​вет​ст​ву​ют те​бя!» Прав​да, сам я это​го не пом​ню, это мне рас​ска​зы​ва​ют уже на сле​дую​щее ут​ро.

Моя мать од​на​ж​ды вы​та​щи​ла ме​ня из по​греб​ка силь​но пья​ным. Я уж по​ду​мал, не вы​се​чет ли она ме​ня, как это сде​ла​ла Ми​ца​дай со сво​им сы​ном. Но она толь​ко уло​жи​ла ме​ня в по​стель да еще при​ня​лась уте​шать: «Не бой​ся, сы​нок, от ви​на у нас ни​кто еще не уми​рал». Вот так я и вы​яс​нил, что моя до​б​рая мать бы​ва​ет жа​ло​ст​ли​ва ко мне толь​ко в двух слу​ча​ях: ко​гда я бо​лен или ко​гда пьян — вид​но, для нее это од​но и то же.

Но дя​дя, ко​гда я пе​ре​бар​щи​ваю, бы​ва​ет без​жа​ло​стен. Од​на​ж​ды он, вы​во​дя ме​ня из по​греб​ка, да​же при​ло​жил свой хро​мо​вый са​пог к то​му са​мо​му мес​ту, ко​то​рое я сей​час ото​гре​ваю на сво​ей кеп​ке. Так что я все​го три​ж​ды от​дал на​стоя​щую дань Ве​ли​ко​му хме​лю.

Од​на​ко это не ме​ша​ет мне под​хва​тить лью​щую​ся в Ми​цир-Пи​са​хе пес​ню и при​сое​ди​нить ко мно​гим го​ло​сам свой:

Пусть ста​ре​ет в по​гре​бах ви​но —

Чем ста​рее, тем цен​ней оно.

У лю​дей со​всем не то, дру​зья,

Так что нам ста​реть ни​как нель​зя.

А что​бы та​кое слу​ча​лось по​ре​же, я про​сто ста​ра​юсь об​хо​дить это при​вле​ка​тель​ное мес​теч​ко.

Но сей​час ме​ня боль​ше все​го за​ни​ма​ет, по​че​му мой дя​дя за​брел к Пи​са​ху, а не к ста​ри​ку Хас​бу​ла​ту. Ведь да​же сам Пи​сах не смо​жет объ​яс​нить ему, что слу​чи​лось ме​ж​ду мо​им ро​дом и ро​дом Мун​ги мно​го де​сят​ков лет на​зад. Впро​чем, пу​ти и по​ступ​ки Да​ян-Дул​ду​ру​ма не​ис​по​ве​ди​мы. Бу​дем на​де​ять​ся, что поз​же мы уз​на​ем и это.
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Сколь​ко я ни гля​дел на сак​лю Жан​да​ра, от​ту​да ни​кто не вы​хо​дил и ту​да не вхо​ди​ли. А чет​вер​го​вый ба​зар ско​ро кон​чит​ся, и то​гда мне бу​дет труд​нее про​брать​ся до​мой. И я по​плел​ся пе​ре​ул​ка​ми, ста​ра​ясь ни​ко​му не по​па​дать​ся на гла​за.

До​ро​го же дос​та​лось мне это пу​те​ше​ст​вие! Все-та​ки я не​сколь​ко за​по​здал, и в са​мых глу​хих за​ко​ул​ках ау​ла ока​за​лось не​ма​ло без​дель​ни​ков. Мне при​хо​ди​лось то и де​ло при​жи​мать​ся спи​ной к сте​пам и за​бо​рам.

На​ко​нец я про​крал​ся к сво​ей сак​ле и че​рез чер​ный ход, со сто​ро​ны са​рая, влез по стре​мян​ке в мас​тер​скую и бы​ст​ро пе​ре​одел​ся в спе​цов​ку.

Но так как по​рван​ные брю​ки мог​ли стать сви​де​тель​ст​вом мое​го по​зо​ра, я раз​жег в гор​не огонь и сжег их — пусть луч​ше мать ду​ма​ет, что брю​ки про​сто про​па​ли.

Я сел за вер​стак, пы​та​ясь от​влечь​ся от тя​же​лых мыс​лей, но ра​бо​та ва​ли​лась из рук. Впер​вые я с со​жа​ле​ни​ем по​ду​мал, по​че​му мозг не уст​ро​ен так, что​бы че​ло​век мог вре​мя от вре​ме​ни вы​клю​чать не​при​ят​ные мыс​ли? Как бы​ло бы про​сто: щелк! — и Сер​ми​наз не су​ще​ст​ву​ет... Ах, ес​ли бы мне по​пал​ся не​го​дяй, ко​то​рый со​блаз​нил ее! Впро​чем, я же не ве​рю в это. По​че​му же то​гда так ще​мит мое серд​це?

Я взял​ся за аль​бом с на​бро​ска​ми. Рань​ше мне ка​за​лось, что там мно​го ин​те​рес​ных эс​ки​зов и ри​сун​ков, ко​то​рые я со​би​рал​ся вы​ра​зить в ме​тал​ле, но сей​час все вы​гля​де​ло скуч​ным, обы​ден​ным. Един​ст​вен​ное, чем я мог бы ус​по​ко​ить ду​шу, ду​мал я, это пой​ти во двор Ми​ца​дай, пе​ре​бить всю гли​ня​ную по​су​ду, вы​ве​шен​ную на за​бо​ре для про​суш​ки, и рас​пла​тить​ся с ней за ее длин​ный язык.

Я уже со​брал​ся вы​ско​чить из мас​тер​ской, что​бы при​вес​ти в ис​пол​не​ние хоть это, как уви​дел че​рез стек​лян​ную дверь Да​ян-Дул​ду​ру​ма.

Вы​гля​дел он ху​же бы​ка, ко​то​ро​го ре​жут ту​пым кин​жа​лом, — то​го и гля​ди за​ре​вет. Мо​жет, по​дей​ст​во​ва​ло ви​но Пи​са​ха? Или, мо​жет, он что-то вы​пы​тал у ста​ри​ка Хас​бу​ла​та? Так или ина​че, но та​ким я сво​его дя​дю ни​ко​гда не ви​дал. Ведь за спо​кой​ст​вие и сдер​жан​ность его все​гда срав​ни​ва​ли с аку​шин​ца​ми — на​де​юсь, вы слы​ша​ли о них?

Тер​пе​нию и вы​держ​ке на​до учить​ся у аку​шин​цев. Кто иной, ес​ли не аку​ши​нец, су​мел бы на ар​бе дог​нать зай​ца? А аку​ши​нец, за​ви​дев зай​ца, по​вер​нул во​лов в его сто​ро​ну и по​ехал по сле​ду. И так дол​го ехал, что за​яц не вы​дер​жал пре​сле​до​ва​ния и при​сел пе​ред ар​бой, под​жав уши. Аку​шин​цу ос​та​лось лишь про​тя​нуть с ар​бы ру​ку и схва​тить его. Вот ка​кой на​род аку​шин​цы! И это с ни​ми срав​ни​ва​ли мое​го дя​дю. Но, вид​но, оши​ба​лись.

— Не ве​зет мне, так не ве​зет, буд​то мать пе​ред тем, как ро​дить ме​ня, встре​ти​ла Ми​ца​дай! — уд​ру​чен​но про​го​во​рил он, са​дясь на трех​но​гую ка​таг​нин​ской ра​бо​ты, с вы​жжен​ны​ми по ней узо​ра​ми, та​бу​рет​ку не​по​да​ле​ку от ма​те​ри, за​ни​мав​шей​ся стир​кой. — Что за про​кля​тье, хоть бей​ся об сте​ну го​ло​вой!

Со зло​сти Да​ян-Дул​ду​рум так за​ды​мил труб​кой, слов​но ре​шил за​ту​ма​нить соб​ст​вен​ные мыс​ли.

— Зря ты все это за​те​ял! — ска​за​ла мать, от​во​дя лок​тем прядь во​лос со лба, так как ру​ки ее бы​ли в мыль​ной пе​не. — Я же го​во​ри​ла, что ста​рик дав​ным-дав​но все за​был.

— Да не в том де​ло! Его нет до​ма!

— Ку​да он мог де​вать​ся?

— Ты же зна​ешь, у не​го сто ше​сть​де​сят род​ст​вен​ни​ков! И, ока​зы​ва​ет​ся, ста​рик всем ну​жен! Не​сколь​ко дней на​зад его увез​ли на свадь​бу ка​кой-то пра​внуч​ки, а от​ту​да, го​во​рят, он со​би​рал​ся в Мо​ск​ву, где ро​дил​ся но​вый пра​пра​внук.

— Не го​рюй, Да​ян, — ска​за​ла мать. — Да​же ес​ли б ты и не уз​нал ни​че​го ху​до​го, я все рав​но не раз​ре​шу сы​ну же​нить​ся на до​че​ри Жан​да​ра из ро​да Мун​ги!

— Ну и уп​ря​мый же вы на​род! Пой​ми, Ай​ша, те​перь Ба​ха​ду​ра не за​ста​вишь по​лю​бить дру​гую. Я-то знаю, с ка​ко​го де​ре​ва этот фрукт! И отец его, бы​ва​ло, ес​ли ска​жет про сво​его во​ро​но​го ко​ня, что он бе​лый, так его да​же ан​гел Джаб​ра​ил не пе​ре​убе​дит. Ты и са​ма-то уп​ря​ма как ос​ли​ца!

— Спа​си​бо за срав​не​ние! — воз​му​ти​лась мать.

Да, я то​же ни​ко​гда еще не слы​хал от Да​ян-Дул​ду​ру​ма та​ких рез​ких слов в ад​рес ма​те​ри.

— Все вы до по​ры до вре​ме​ни по​ете как со​ло​вьи над ро​зой, а по​том ста​но​ви​тесь кор​шу​на​ми! — вос​клик​ну​ла мать.

— Про​сти ме​ня, Ай​ша, но боль​ше у ме​ня нет тер​пе​ния. Или он же​нит​ся на Сер​ми​наз, или ты от​сту​пишь​ся от сво​ей клят​вы!

— Ни​ко​гда!

— То​гда я про​сто по​хи​щу те​бя!

Мать ве​се​ло и звон​ко рас​хо​хо​та​лась и спро​си​ла:

— И ку​да же ты ме​ня уве​зешь?

— Хоть на край све​та, но имен​но этим все кон​чит​ся!

— На​ко​нец-то я слы​шу го​лос гор​ца!

— Ты са​ма до​ве​ла ме​ня...

— Так по​хи​щай! Что же ты?

Не знаю, до че​го бы они до​го​во​ри​лись, но ме​ня взя​ло лю​бо​пыт​ст​во: что же бу​дет де​лать дя​дя, ес​ли я в са​мом де​ле от​ка​жусь от же​нить​бы? Ведь при​чин для это​го у ме​ня боль​ше чем дос​та​точ​но! И, хлоп​нув две​рью, я вы​ско​чил из мас​тер​ской и крик​нул:

— Я не хо​чу же​нить​ся!

Раз​до​са​до​ван​ный тем, что я слы​шал его раз​го​вор с ма​те​рью, дя​дя сви​ре​по на​ки​нул​ся на ме​ня:

— Ты не лю​бишь Сер​ми​наз?

— Не​на​ви​жу! — вскрик​нул я.

— Так че​го же ты мо​ро​чил нам го​ло​ву?

— Я вам мо​ро​чил го​ло​ву? — гнев​но спро​сил я, сам удив​ля​ясь, что за​го​во​рил со стар​ши​ми не​ува​жи​тель​но. — А не ты ли, дя​дя, за​мо​ро​чил го​ло​ву мне?

— Не смей так раз​го​ва​ри​вать с дя​дей! — при​крик​ну​ла на ме​ня мать. — Ес​ли бы не он, твои кос​ти дав​но ист​ле​ли бы на клад​би​ще!

Мать не од​на​ж​ды на​по​ми​на​ла мне, что в тя​же​лые по​сле​во​ен​ные го​ды и ее и ме​ня спас от го​лод​ной смер​ти толь​ко Да​ян-Дул​ду​рум. То​гда лом​тик хле​ба сто​ил до​ро​же, чем лю​бое из​де​лие зла​то​куз​не​ца. И это ра​ди нас, бро​сив свое тон​кое ис​кус​ст​во, дя​дя стал ски​таль​цем-лу​диль​щи​ком. Бро​дил он не толь​ко по си​ра​гин​ским ау​лам, но ухо​дил и в Кай​таг и в Та​ба​са​ран, за​паи​вая про​ре​хи и дыр​ки. Впро​чем, вся стра​на то​гда за​де​лы​ва​ла ды​ры и про​бои​ны, не он один.

От​мах​нув​шись от слов ма​те​ри, дя​дя спро​сил, но уже бо​лее спо​кой​но:

— Зна​чит, ты не же​нишь​ся на Сер​ми​наз? По​че​му?

— Это​го я не мо​гу объ​яс​нить.

— А по​че​му не мо​жешь объ​яс​нить?

— По​то​му что я люб​лю ее.

Мать то​ро​п​ли​во вы​тер​ла ру​ки, ис​пу​ган​но гля​дя на ме​ня.

— Не со​шел ли мой сын с ума? Что он го​во​рит?

На​вер​но, я и на са​мом де​ле вы​гля​дел стран​но. Я был ох​ва​чен ка​ки​ми-то про​ти​во​ре​чи​вы​ми чув​ст​ва​ми по​сле всех тре​вог, ко​то​рые ис​пы​тал се​го​дня, и не знал, что де​лать, что го​во​рить. Уж не по​бе​жать ли и мне, как это сде​лал дя​дя, в по​греб Пи​са​ха, что​бы за​лить все эти не​при​ят​но​сти круж​кой ви​на?

— Ты лю​бишь ее или нет? — не​до​умен​но спро​сил дя​дя, а мать при​ло​жи​ла про​хлад​ную ру​ку к мо​ему пы​лаю​ще​му лбу, бо​ясь, что я и на са​мом де​ле за​бо​лел.

— И да и нет! — вы​па​лил я, удив​ля​ясь их не​до​гад​ли​во​сти.

Рань​ше мне все​гда ка​за​лось, что стар​шие по​ни​ма​ют ме​ня с по​лу​сло​ва. А вот те​перь, ко​гда во мне бо​рют​ся день и ночь, лю​бовь и не​на​висть, они ста​ли так не​по​нят​ли​вы. Кто же то​гда объ​яс​нит мне, что со мно​го тво​рит​ся?

Я по​те​рян​но ска​зал:

— Нет, не люб​лю и по​то​му не же​нюсь.

— То​гда вы​бе​ри се​бе дру​гую!

— А для это​го, до​ро​гой дя​дя, у ме​ня уже сил не хва​тит! — от​кро​вен​но ска​зал я. — Ся​ду луч​ше за вер​стак и сма​сте​рю что-ни​будь со зло​сти!

— Со зла не ис​кус​ст​вом за​ни​ма​ют​ся, а пры​га​ют в про​пасть и раз​би​ва​ют се​бе го​ло​ву! — про​бур​чал окон​ча​тель​но уд​ру​чен​ный дя​дя.
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На​сту​пи​ло тяж​кое, тре​вож​ное мол​ча​ние, по​хо​жее на ту ти​ши​ну в при​ро​де, что бы​ва​ет пе​ред при​бли​жаю​щей​ся гро​зой.

И на са​мом де​ле по​слы​ша​лось что-то вро​де гро​мо​во​го рас​ка​та. Это по де​ре​вян​ной ле​ст​ни​це на​ше​го до​ма взбе​гал пас​тух, и гро​хот его кир​зо​вых са​пог зву​чал как пред​вест​ник бе​ды.

— Ай​ша, — за​го​во​рил он, — твоя бес​хво​стая ко​ро​ва со​рва​лась на го​ре Кай​деш в про​пасть! И я не по​дос​пел к ней во​вре​мя, что​бы при​ре​зать на мя​со! А ес​ли бы и по​дос​пел, так ни​че​го бы сде​лать не смог, по​то​му что кин​жа​ла у ме​ня все рав​но не бы​ло, од​ной амуз​гин​ской игол​кой, ко​то​рую я но​шу в па​па​хе, тут не упра​вишь​ся.

Мать со​рва​лась с мес​та, и дя​дя ед​ва ус​пел за​дер​жать ее.

— Ку​да ты?

— Я шку​ру с нее сде​ру!

Мы с дя​дей сра​зу до​га​да​лись, что речь идет не о ко​ро​ве, а о на​шей со​сед​ке Ми​ца​дай. И ко​неч​но, мать мог​ла бы рас​пра​вить​ся с нею, ес​ли бы не дя​дя.

Но вот она при​шла в се​бя, ска​за​ла:

— Ну и пусть. Я дав​но хо​те​ла при​об​ре​сти по​ро​ди​стую ко​ро​ву. В сле​дую​щий ба​зар​ный день ку​п​лю обя​за​тель​но.

— Но шку​ру-то на​до все-та​ки снять, — за​ме​тил дя​дя. — Не с Ми​ца​дай, ко​неч​но, — с ко​ро​вы. В хо​зяй​ст​ве при​го​дит​ся. Мож​но по​сте​лить на пол в мас​тер​ской, что​бы но​ги не мерз​ли. Мед​ве​жья, ко​неч​но, луч​ше, но и от ко​ровь​ей бу​дет те​п​ло.

— То​гда возь​ми и это​го бай​тар​ма​на с со​бой, мо​жет, про​вет​рит​ся не​мно​го и об​ра​зу​мит​ся.

Дя​дя мол​ча кив​нул мне, со​би​рая не​хит​рый ин​ст​ру​мент жи​во​де​ра.

Мы вы​шли че​рез тес​ные пе​ре​ул​ки на ок​раи​ну ау​ла, что на​зы​ва​ет​ся Кал​ла-Ку — «По​ле ре​ди​ски». Пре​да​ние гла​сит, что не​ко​гда в бит​ве с не​про​ше​ны​ми гос​тя​ми из Пер​сии тут по​гиб​ли со​рок ку​ба​чин​ских храб​ре​цов. Они бы​ли по​хо​ро​не​ны в од​ной брат​ской мо​ги​ле, а на рас​све​те ауль​ча​не уст​рои​ли на этом мес​те свя​щен​ную пля​ску, что​бы по​ка​зать не​при​яте​лю му​же​ст​во ду​ха и что​бы вра​ги не ра​до​ва​лись их пе​ча​ли. И не​при​ятель от​сту​пил, рас​су​див, что не сто​ит свя​зы​вать​ся с людь​ми, ко​то​рые с та​кой стой​ко​стью за​щи​ща​ют свои по​ля и жи​ли​ща. Еще от тех вре​мен в па​мя​ти пер​сид​ских за​вое​ва​те​лей ос​та​лось за​ве​ща​ние На​дир-ша​ха: «Да не по​сяг​нет ни один из мо​их пре​ем​ни​ков на Да​ге​стан!» А мно​го лет спус​тя эту пло​щад​ку за​сея​ли ре​ди​ской, что​бы вме​сте с не​го по​том​ки впи​ты​ва​ли в се​бя му​же​ст​во сво​их пред​ков.

Вот на этой пло​щад​ке нам и встре​ти​лись — вы толь​ко по​ду​май​те! — са​ма Сер​ми​наз и ее отец Жан​дар.

Сер​ми​наз! Уви​дев ее, я по​за​был обо всем на све​те. Ис​чез​ли все ту​чи с мое​го не​бо​скло​на, буд​то их раз​вея​ло вне​зап​ным по​ры​вом вет​ра. Но тут я за​ме​тил на ее ли​це ус​меш​ку, слов​но она уви​де​ла пе​ред со​бой чу​че​ло... Она смея​лась на​до мной! Ах, ес​ли бы здесь не бы​ло ее от​ца и мое​го дя​ди, я бы по​го​во​рил с ней!

Жан​дар, ее отец — не​вы​со​кий че​ло​век с ис​пор​чен​ным ос​пой ли​цом. О та​ких го​во​рят: «На ли​це чер​ти го​рох мо​ло​ти​ли!» Он вел в по​во​ду ко​ня, а Сер​ми​наз шла ря​дом, и хо​тя они ста​ра​лись дер​жать​ся гор​до, не​труд​но бы​ло до​га​дать​ся, что по​езд​ка бы​ла и не​лег​кой и не​близ​кой.

Да​ян-Дул​ду​рум с при​су​щим ему дос​то​ин​ст​вом по​здо​ро​вал​ся с Жан​да​ром, — де​вуш​ке или жен​щи​не он ни​ко​гда не по​да​вал ру​ки. По​спе​шил по​здо​ро​вать​ся и я, но в от​ли​чие от дя​ди про​тя​нул ру​ку и Сер​ми​наз.

И по​пал впро​сак. Сер​ми​наз сде​ла​ла вид, что не за​ме​ти​ла мо​ей про​тя​ну​той ру​ки.

Ах, ес​ли бы вы зна​ли, как это бы​ва​ет не​лов​ко, ко​гда твоя ру​ка по​ви​са​ет в воз​ду​хе! Да​ян-Дул​ду​рум взгля​нул на ме​ня с уко​ром, слов​но хо​тел ска​зать: «Не будь ум​нее стар​ших! Что, по​лу​чил по​ще​чи​ну?»

Я и сам го​тов был уго​стить Сер​ми​наз по​ще​чи​ной. По​ду​мать толь​ко! Сме​ет на​сме​хать​ся на​до мной, а у са​мой, ес​ли ве​рить слу​хам, и со​весть и честь за​пят​на​ны.

Я взгля​нул на нее, но так, что она от​ве​ла гла​за, сник​ла и при​ня​лась счи​щать су​ко​ва​той пал​кой грязь с ту​фель. И все же ни те​ни вол​не​ния, или бес​по​кой​ст​ва, или сты​да не бы​ло в ее ли​це.

— Ну, я по​шла, па​па,— об​ра​ти​лась она к от​цу.

— Иди, доч​ка, иди. От​ве​ди и ко​ня да ска​жи ма​те​ри, пусть при​го​то​вит хин​кал, хо​чу от​ве​дать чес​но​ку, ка​жет​ся, при​хва​тил где-то грипп... — Он от​дал по​вод до​че​ри, дос​тал из кар​ма​на ин​га​ля​тор с кам​фо​рой и глу​бо​ко вдох​нул че​рез нос. — Черт зна​ет что! Ис​кус​ст​вен​ные лег​кие соз​да​ем, а грипп ле​чить не мо​жем! Ну, что но​вень​ко​го слу​чи​лось в ау​ле в мое от​сут​ст​вие, до​б​рый Да​ян-Дул​ду​рум?

— Да ни​че​го осо​бен​но​го... — про​тя​нул дя​дя.

Сер​ми​наз дер​ну​ла ко​ня за по​вод и уди​ла. Я смот​рел ей вслед, но она не обер​ну​лась. «Вот и лю​би та​кую гор​дяч​ку!» — по​ду​мал я в до​са​де, чув​ст​вуя, как моя лю​бовь пре​вра​ща​ет​ся чуть ли не в не​на​висть: не​да​ром го​во​рят, что от люб​ви до не​на​вис​ти все​го три ша​га.

— А ку​да это вы так то​ро​пи​тесь?

— Да есть тут од​но де​ло... — Дя​дя мах​нул ру​кой ку​да-то в сто​ро​ну. — А вы по де​лам или в гос​ти ез​ди​ли?

— Да вот на​ве​ды​вал​ся в Мад​жа​лис, на​вес​тил вну​ка, что-то при​хвор​нул не​мно​го, бед​няж​ка...

— Ко​го-ко​го? — не​до​вер​чи​во смор​щил ли​цо Да​ян-Дул​ду​рум.

— Вну​ка! Вну​ка! — гор​до ска​зал Жан​дар.

— Ка​кой внук? На​сколь​ко я пом​ню, у те​бя бы​ла все​го од​на же​на и от нее — един​ст​вен​ная дочь Сер​ми​наз.

— А раз​ве у мо​ей до​че​ри не мо​жет быть сы​на? — спро​сил Жан​дар, де​лая по​че​му-то уда​ре​ние на сло​вах «у мо​ей».

— Ко​неч​но, мо​жет быть, но я что-то не слы​шал, что​бы в ва​шем до​ме иг​ра​ли свадь​бу.

— Вер​но, свадь​бу по​ка еще не справ​ля​ли,— не​воз​му​ти​мо от​ве​тил Жан​дар, чем уже окон​ча​тель​но сму​тил нас.

Или ал​лах ли​шил ме​ня ра​зу​ма, или все во​круг ме​ня со​шли с ума! Ко​гда и при ка​ких об​стоя​тель​ст​вах отец-го​рец так спо​кой​но и бла​го​душ​но за​го​во​рил бы о до​че​ри, при​нес​шей не​за​кон​но​ро​ж​ден​но​го ре​бен​ка? Это же не​воз​мож​но!

Не ме​нее, чем я, был удив​лен — нет, не удив​лен, а по​ис​ти​не по​ра​жен! — мой дя​дя. Он сто​ял ра​зи​нув рот, буд​то ус​лы​шал рас​сказ о том, на​при​мер, что из​вест​ный всем ста​рик Хас​бу​лат, сын Али​бу​ла​та из ро​да Те​мир​бу​ла​та, про​жив​ший не​из​вест​но сколь​ко лет, вдруг рас​поя​сал​ся и учи​нил дра​ку в по​греб​ке Пи​са​ха, за что и по​лу​чил пят​на​дцать су​ток. Нет, про​сто уму не​по​сти​жи​мо, что го​во​рит Жан​дар! Вы​хо​дит, ауль​ские кли​ку​ши ни в чем не ошиб​лись, кро​ме од​но​го — буд​то это я со​блаз​нил Сер​ми​наз.

— По​шли, Ба​ха​дур! — ска​зал дя​дя, стре​мясь по​ско​рее из​ба​вить​ся от со​бе​сед​ни​ка, не​дос​той​но​го но​сить па​па​ху. При этом Да​ян-Дул​ду​рум так сжал мою ру​ку, что мне по​ка​за​лось, она по​па​ла в куз​неч​ные кле​щи. Вид​но, гнев дя​ди го​тов был пе​ре​лить​ся че​рез край, и кто зна​ет, что слу​чи​лось бы на этой пло​щад​ке, где гор​цы на​би​ра​ют​ся му​же​ст​ва, вспо​ми​ная о ги​бе​ли со​ро​ка храб​ре​цов, ес​ли бы мы не ус​ко​ри​ли шаг и не ото​шли от Жан​да​ра, как от про​ка​жен​но​го.

— Вот те​бе и Сер​ми​наз! — про​из​нес Да​ян-Дул​ду​рум, от​пус​тив мою ру​ку и еще боль​ше ус​ко​ряя шаг. — Что же про​ис​хо​дит с ми​ром? И где на​ша гор​ская честь и со​весть? Где?
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Так как я ни​че​го не мог от​ве​тить на эти ри​то​ри​че​ские во​про​сы, то дя​дя при​нял​ся рас​су​ж​дать о нрав​ст​вен​но​сти, о чис​то​те чувств, вспо​ми​ная луч​ших лю​дей Стра​ны гор и их по​ве​де​ние в раз​ных жиз​нен​ных об​стоя​тель​ст​вах. Он был так раз​гне​ван, что, дох​ни в эту ми​ну​ту на буй​во​ла, тот сва​лил​ся бы за​мерт​во.

Ско​ро мы до​б​ра​лись до ска​ли​сто​го уще​лья под го​рой Кай​деш, и дя​дя с та​ким ожес​то​че​ни​ем при​нял​ся сди​рать шку​ру с на​шей бес​хво​стой ко​ро​вы, буд​то чет​вер​то​вал Жан​да​ра.

— Ка​кая же дрянь эта Сер​ми​наз! — при​го​ва​ри​вал он, ору​дуя но​жом хлест​че са​мо​го зло​го жи​во​де​ра. — Та​ких рань​ше са​жа​ли на ос​ла за​дом на​пе​ред и во​зи​ли на​по​каз по ау​лу, за​бра​сы​вая кам​ня​ми! Тьфу! Впро​чем, мог​ла ли у та​ких ро​ди​те​лей вы​рас​ти дру​гая дочь? И сра​му на нее нет!

Мне бы​ло и боль​но и стыд​но слы​шать все это о Сер​ми​наз. Вид​но, я не мог не лю​бить ее, что бы о ней ни уз​нал. И при ка​ж​дом дя​ди​ном сло​ве мне ка​за​лось, что это он сди​ра​ет шку​ру уже не с на​шей ко​ро​вы и не с Жан​да​ра, а с ме​ня.

— Ин​те​рес​но, в чей это кап​кан она по​па​ла? Ка​кой мер​за​вец ее сов​ра​тил? Кто отец ее сы​на? — спра​ши​вал дя​дя, буд​то ря​дом сто​ял че​ло​век, знаю​щий всю ис​то​рию Сер​ми​наз.

Я боль​ше не мог сне​сти все​го это​го. На​до бы​ло ос​та​но​вить гряз​ный по​ток. Но как? И, вне​зап​но об​ре​тя спо​кой​ст​вие и си​лу, я гром​ко ска​зал:

— Пе​ре​стань ос​корб​лять Сер​ми​наз, дя​дя. Я отец ее ре​бен​ка.

— Что?

— Я отец ее сы​на.

Дя​дя дрог​нул, буд​то ря​дом уда​рил гром. Ру​ка​вом пра​вой ру​ки, в ко​то​рой он дер​жал кин​жал, вы​тер хо​лод​ный пот со лба. В этот миг он всем сво​им об​ли​ком так на​по​ми​нал гроз​но​го ве​ли​ка​на Нар​та, что я да​же от​сту​пил не​мно​го.

— Ты? — пе​ре​спро​сил дя​дя, при​ста​вив ост​рие кин​жа​ла к мо​ей гру​ди.

— Да, я!

— Ты, сын мое​го бра​та! Да я и соб​ст​вен​но​му сы​ну не по​зво​лил бы так шу​тить со мной!

— Я не шу​чу, дя​дя. Я дав​но хо​тел при​знать​ся в этом, но не ос​ме​ли​вал​ся. А те​перь при​шло вре​мя. Я не хо​чу, что​бы ты чер​нил Сер​ми​наз. Она ни в чем не ви​но​ва​та, она чис​та и ду​шой и те​лом. И я люб​лю ее. А те​перь де​лай, что хо​чешь. Вот моя грудь, а кин​жал в тво​их ру​ках...

Я сто​ял пе​ред ним твер​до, по​то​му что от​сту​пать бы​ло не​ку​да: сло​во не во​ро​бей, вы​ле​те​ло — не пой​ма​ешь! А еще боль​ше я был горд тем, что су​мел за​щи​тить Сер​ми​наз.

Дя​дя взмах​нул кин​жа​лом, но вон​зил его не в мою грудь, а в ту​шу не​сча​ст​ной ко​ро​вы. А ме​ж​ду тем я был очень не​да​лек от то​го, что​бы на этом и за​кон​чить свое по​ве​ст​во​ва​ние. Но дя​дя сдер​жал свой гнев, и тут я по​нял, что да​же в ду​ше гор​ца мно​гое из​ме​ни​лось в на​ше вре​мя. По​сте​пен​но ра​зум от​тес​ня​ет безу​держ​ную пре​ж​де го​ряч​ность и без​рас​суд​ную не​на​висть.

Взва​лив на мою бед​ную спи​ну ко​ро​вью шку​ру, дя​дя по​гнал ме​ня в аул. Мо​жет быть, он хо​тел на​ка​зать ме​ня? Или про​сто рас​су​дил, что, при​режь он ме​ня, шку​ру при​шлось бы во​ло​чить ему са​мо​му? Но он да​же не спро​сил, тя​же​ла ли моя но​ша, не то что по​пы​тал​ся по​мочь. А я го​тов был не​сти лю​бую тя​жесть, лишь бы он за​мол​чал.

Так мы до​б​ре​ли до до​му — я впе​ре​ди со шку​рой ко​ро​вы, дя​дя по​за​ди, как кон​во​ир при аре​сто​ван​ном. С тру​дом я по​ве​сил шку​ру на пе​ре​кла​ди​ну бал​ко​на со сто​ро​ны на​шей со​сед​ки Ми​ца​дай, чтоб она хоть не​мно​го ус​по​кои​ла свою ду​шу. По​том мать при​нес​ла из по​гре​ба хо​лод​ное мо​ло​ко — по​след​нее мо​ло​ко от на​шей ко​ро​вы, мы вы​пи​ли его, и дя​дя, об​ра​ща​ясь к мо​ей ма​те​ри, ска​зал:

— Он лю​бит ее!

— Ко​го?

— Сер​ми​наз.

— Но он же ска​зал, что не​на​ви​дит ее!

— А лю​бовь и не​на​висть ша​га​ют ря​дом. Раз​ве мо​жет че​ло​век не​на​ви​деть то, к че​му без​раз​ли​чен, на​при​мер, ка​мень или брев​но? Не​на​ви​деть он мо​жет то​го, к ко​му не​рав​но​ду​шен. Ко​ро​че го​во​ря, у нас нет ино​го вы​хо​да, как при​го​то​вить его в путь. Да и мне са​мо​му по​ра в до​ро​гу. И боль​ше я не по​тер​п​лю ни​ка​ких воз​ра​же​ний.

Го​лос у не​го был та​кой, что моя до​б​рая мать, все​гда умев​шая на​сто​ять на сво​ем, сра​зу при​тих​ла и лишь спро​си​ла:

— Но со​гла​сят​ся ли ее род​ные от​дать дочь в наш дом?

— Это моя за​бо​та. Я все ула​жу. А ты, не​го​дяй, со​би​рай​ся не​мед​лен​но. Ты не возь​мешь из до​ма ни ко​пей​ки, еды — толь​ко на один при​вал. Но у те​бя бу​дут ин​ст​ру​мен​ты, ко​то​ры​ми ты смо​жешь за​ра​бо​тать на про​пи​та​ние. Так по​сту​па​ли и мы, и на​ши от​цы. Иди ку​да хо​чешь — ма​ло ли ау​лов в го​рах, где жи​вут ис​кус​ные мас​те​ра-умель​цы, соз​даю​щие ве​щи, ко​то​рые ук​ра​ша​ют на​шу жизнь? Ты най​дешь их в лю​бой из че​ты​рех сто​рон, ку​да ни на​пра​вишь свои сто​пы. По​нял? Боль​ше раз​го​во​ров не бу​дет — по​то​ро​пись!

По​ра​жен​ная гроз​ным и ре​ши​тель​ным ви​дом Да​ян-Дул​ду​ру​ма, мать мол​ча​ла. Вид​но, ос​тыв, она вня​ла уве​ща​ни​ям дя​ди. А тот то​ро​пил ме​ня по​то​му, что убе​дил​ся: же​нить​ся я мо​гу толь​ко на Сер​ми​наз, ибо тай​на все рав​но от​кро​ет​ся! К то​му же у не​го поя​вил​ся ко​зырь для раз​го​во​ра с род​ны​ми Сер​ми​наз. Ес​ли ее сын — это мой сын, то ро​ди​те​ли не мо​гут от​ка​зать. Кро​ме все​го, дя​дя ра​до​вал​ся, ка​жет​ся, еще и то​му, что те​перь не на​до ждать ста​ри​ка Хас​бу​ла​та и вы​яс​нять при​чи​ны ста​ро​дав​ней рас​при ме​ж​ду на​ши​ми ро​да​ми.

Ко​неч​но, в мо​ем се​го​дняш​нем при​зна​нии бы​ло для дя​ди что-то и обид​ное. Ведь это он хо​тел дать дос​той​но​го на​след​ни​ка на​ше​го ро​да, а вы​шло, что на​след​ник-то уже есть! Впро​чем, чу​жая ду​ша — по​тем​ки, и кто зна​ет, о чем Да​ян-Дул​ду​рум по​ду​мал, а о чем но ус​пел по​ду​мать.

— Ты все по​нял? — спро​сил он.

— Да, — от​ве​тил я.

— С Жан​да​ром я как-ни​будь ула​жу. И смот​ри, что​бы ут​ром я те​бя не уви​дел. Вста​вай с рас​све​том — и в путь.

— Но ведь ты, дя​дя, то​же со​брал​ся в до​ро​гу?

— Я се​го​дня по​нял, что на​ши пу​ти ра​зо​шлись дав​ным-дав​но. Ты луч​ше ду​май о се​бе, не​го​дяй, а обо мне не бес​по​кой​ся!

И он ушел, не по​дав мне ру​ки.
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И вот я от​пра​вил​ся в путь. Или, вер​нее, еще не от​пра​вил​ся, а си​жу на рас​пу​тье, скре​стив но​ги, как иран​ский па​ди​шах, и раз​ду​мы​ваю, ку​да бы мне по​дать​ся.

Я сна​ря​жен для даль​не​го и труд​но​го по​хо​да. Че​ты​ре до​ро​ги, как че​ты​ре лу​ча на дет​ском ри​сун​ке, рас​хо​дят​ся из-под мо​их ног, обу​тых в шле​пан​цы — быв​шие че​хо​сло​вац​кие туф​ли, ко​то​рые по​сле то​го, как они по​бы​ва​ли в ру​ках на​ше​го са​пож​ни​ка Япун-Шам​ха​ла, со​драв​ше​го за поч​ни​ку боль​ше, чем туф​ли стои​ли но​вые, ина​че, как шле​пан​ца​ми, не на​зо​вешь. Се​рые брю​ки из не​мну​щей​ся тка​ни поль​ско​го про​ис​хо​ж​де​ния пе​ре​де​ла​ны для ме​ня за​бот​ли​вой ма​те​рью из брюк Да​ян-Дул​ду​ру​ма, не сни​мав​ше​го их не​сколь​ко лет кря​ду. Ак​ку​рат​но сши​тый не​мец​кий пид​жак трет шею и да​же под​бо​ро​док, как на​ж​дач​ная бу​ма​га. Под пид​жа​ком бе​лая ри​со​вая со​роч​ка из од​ной юго-вос​точ​ной стра​ны, а во​рот​ник этой со​роч​ки, ко​гда я впер​вые ее на​дел, мне при​шлось тай​ком от ма​те​ри от​ма​чи​вать в во​де — так силь​но он был на​крах​ма​лен. На го​ло​ве мо​ей кра​су​ет​ся тби​лис​ская кеп​ка, по​хо​жая на пло​хо ощи​пан​ную ку​ри​цу, и ко​зы​рек ее вы​да​ет​ся впе​ред, как мой нос. И ес​ли уж вам ин​те​рес​но, то с при​су​щей мне от​кро​вен​но​стью ска​жу, что еще на мне на​де​ты май​ка и тру​сы — оте​че​ст​вен​ные, фаб​ри​ки «Боль​ше​вик». Гал​сту​ка я не но​шу — без не​го лег​че ды​шать на​шим чис​тым гор​ным воз​ду​хом.

Вот так я одет. Но, опи​сав обо​лоч​ку, я не ска​зал о са​мом глав​ном: что в гру​ди мо​ей бьет​ся го​ря​чее серд​це ис​тин​но​го да​ге​стан​ца, мо​ло​дое и креп​кое.

На пле​че у ме​ня пе​ре​мет​ные су​мы — хурд​жи​ны. Они за​што​па​ны и за​ла​та​ны, но ков​ро​вый ри​су​нок со​хра​нил еще све​жесть кра​сок, хо​тя имен​но с эти​ми хурд​жи​на​ми от​прав​лял​ся не​ко​гда на по​ис​ки пред​сва​деб​но​го по​дар​ка мой дед. Путь его ле​жал в чу​же​даль​ние стра​ны. Он до​б​рал​ся не толь​ко до ули​цы Куп​па в Стам​бу​ле, где то​гда жи​ли зна​ме​ни​тые ре​мес​лен​ни​ки, и не толь​ко до пло​ща​ди Туп​ха​на в Те​ге​ра​не, — по​бы​вал он и на Куз​нец​ком мос​ту в Мо​ск​ве, и на Ели​сей​ских по​лях в Па​ри​же.

В од​ном хурд​жи​не ле​жат мои не​хит​рые ин​ст​ру​мен​ты: не​сколь​ко рез​цов, от​то​чен​ных дя​дей, ибо сам я еще не нау​чил​ся за​та​чи​вать их как сле​ду​ет; на​бор на​пиль​ни​ков, мо​ло​точ​ков, щип​цы и плос​ко​губ​цы, са​мо​дель​ные амуз​гин​ские нож​ни​цы для рез​ки ме​тал​ла. В ко​роб​ке из-под мон​пан​сье за​пас сы​рья для мое​го про​из​вод​ст​ва: чернь, не​мно​го се​реб​ря​ной про​во​ло​ки и не​сколь​ко пла​сти​нок, от​ли​тых мною из се​реб​ря​ных мо​нет цар​ской че​кан​ки, — так-то я и раз​де​лы​ва​юсь с не​на​ви​ст​ным про​шлым!

Мо​не​ты эти ук​ра​ша​ли грудь од​ной си​ра​гин​ской де​вуш​ки, ко​то​рая прие​ха​ла в Ку​ба​чи на ба​зар про​да​вать ве​сен​ний кол​хоз​ный мед. Ка​кая это бы​ла де​вуш​ка! Крас​но​ще​кая, чер​ные гла​за ог​нем го​рят, бро​ви враз​лет — про​сто оча​ро​ва​тель​ная де​вуш​ка, толь​ко вот эти цар​ские мо​не​ты бы​ли так ни к че​му! Я крас​но​ре​чи​во объ​яс​нил ей это и пред​ло​жил не​мед​ля об​ме​нять их на се​реж​ки и брас​лет мо​ей ра​бо​ты. И она, ко​неч​но, со​гла​си​лась, при​чем боль​ше, чем эти серь​ги и брас​лет, по​дей​ст​во​ва​ли, ка​жет​ся, мои го​ря​чие взгля​ды — это​му то​же нау​чил ме​ня дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум, не​пре​взой​ден​ный ди​пло​мат по час​ти тор​гов​ли. «На ба​за​ре на​до уметь вес​ти се​бя, — го​во​рил он бы​ва​ло,— на​до быть вы​ше вся​ких чувств и по​свя​щать се​бя ка​ж​дой сдел​ке так, буд​то вся твоя жизнь за​ви​сит от нее».

И я по​ка​зал се​бя мо​лод​цом: де​вуш​ка не толь​ко со​рва​ла с шеи эти цар​ские руб​ли, но и уго​сти​ла ме​ня ве​сен​ним ме​дом, хо​тя сла​ще ме​да ка​за​лись мне ее по-ве​сен​не​му све​жие гу​бы. Я по​ду​мал то​гда: «Эх, не будь у ме​ня на серд​це ку​ба​чин​ской де​вуш​ки, влю​бил​ся бы я в эту си​ра​гин​ку! Оп​ро​мет​чи​во по​сту​па​ют ро​ди​те​ли, от​прав​ляя та​кую кра​са​ви​цу од​ну на ба​зар».

Вот ка​кое бо​гат​ст​во в мо​ем хурд​жи​не, ко​то​рым я дол​жен кор​мить​ся всю до​ро​гу да еще до​быть по​да​рок для мо​ей Сер​ми​наз, — то есть не са​мим, ко​неч​но, хурд​жи​ном, а ру​ка​ми, ко​то​рые бы​ли при мне.

А в дру​гом хурд​жи​не, в том, что за спи​ною, ле​жит мяс​ной пи​рог-чу​ду́, ко​то​рый ис​пек​ла мне мать на до​ро​гу, стро​го-на​стро​го на​ка​зав, что​бы до обе​ден​но​го при​ва​ла я со​хра​нил его в не​при​кос​но​вен​но​сти. но при​вал был так да​лек, а пи​рог так бли​зок! Он грел спи​ну че​рез хурд​жин и оде​ж​ду — чу​дес​ный пи​рог! Ед​ва ли не ра​ди не​го я и со​гла​сил​ся от​пра​вить​ся в ски​та​ния. И серд​це мое сту​чит: «Будь что бу​дет, будь что бу​дет!» И на​ко​нец оно уже при​ка​зы​ва​ет. А так как ру​ки мои все​гда по​слуш​ны зо​ву серд​ца, я, не ог​ля​ды​ва​ясь, что​бы не ви​деть, как ма​ло еще ото​шел от ау​ла, сни​маю хурд​жин и из​вле​каю пи​рог. И как толь​ко он по​яв​ля​ет​ся на свет, его так и при​тя​ги​ва​ет к мо​им мо​ло​дым зу​бам. И я ем этот ве​ли​ко​леп​ный пи​рог, не​пре​взой​ден​ное чу​до гор​ской ку​ли​на​рии. Мать моя все​гда го​во​ри​ла: не​хо​ро​шо есть пи​рог боль​ши​ми кус​ка​ми. Но ко​му не​хо​ро​шо? То​му, кто ест, или то​му, кто пе​чет? Как толь​ко я про​гло​тил пер​вый ку​сок, жить ста​ло ве​се​лее, мир по​ка​зал​ся пре​крас​нее, и чу​дес​ная мысль при​шла мне в го​ло​ву: «Что с то​го, что у Сер​ми​наз есть сын? Это же го​раз​до луч​ше, чем дочь. Вот я же​нюсь, и сра​зу у ме​ня бу​дет на​след​ник».

Так я за​ку​сы​вал на пе​ре​кре​ст​ке, и до​ро​ги бе​жа​ли во все че​ты​ре сто​ро​ны — иди по лю​бой, по лю​бой воз​вра​щай​ся, но толь​ко не рань​ше, чем най​дешь по​да​рок, ко​то​рый изу​мит ауль​чан и воз​не​сет твой род. И по ка​кой бы до​ро​го я ни от​пра​вил​ся, все рав​но это бу​дет путь, ка​ким шли все мои пред​ки в на​де​ж​де об​рес​ти по​да​рок, дос​той​ный их из​бран​ниц.

Что же дол​жен до​быть я? Ведь в наш век, ко​гда лю​ди ле​та​ют луч​ше птиц, пла​ва​ют луч​ше рыб, де​ла​ют ко​жу без по​мо​щи ба​ра​нов и вы​во​дят цы​п​лят без на​сед​ки, по​ди по​про​буй уди​вить!

Че​ты​ре до​ро​ги. Од​на вьет​ся, на​прав​ля​ясь в сто​ро​ну су​ро​вых и пре​крас​ных авар​ских гор, дру​гая ухо​дит к зе​ле​но​му Юж​да​гу, ту​да, где воз​вы​ша​ет​ся ве​ли​че​ст​вен​ная бе​ло​го​ло​вая го​ра Шах​даг, что зна​чит «Царь вер​шин». Тре​тья до​ро​га стре​мит​ся к го​лым, как бри​тая го​ло​ва, го​рам ку​мух​цев, вер​нее, лак​цев, ко​то​рых все счи​та​ют хит​ре​ца​ми, хо​тя мой дя​дя не лю​бит, ко​гда так го​во​рят, счи​тая, что в его кро​ви есть и лак​ская при​месь. А чет​вер​тая спус​ка​ет​ся вниз, на рав​ни​ну, к ти​хим вол​нам Кас​пия. По всем этим до​ро​гам шли ауль​ча​не в чу​же​даль​ние стра​ны. Но сто​ит ли мне за​би​рать​ся так да​ле​ко? Сто​ит ли го​да​ми ски​тать​ся, на​де​ясь воз​мес​тить се​го​дняш​ние ли​ше​ния пре​лес​тя​ми зав​траш​ней се​мей​ной жиз​ни? Да и за​чем мне эти даль​ние края, не​зна​ко​мые нра​вы и чу​жое ис​кус​ст​во, ес​ли я еще как сле​ду​ет не знаю род​ной зем​ли? Мне ду​ма​ет​ся, что не​ос​мот​ри​тель​но по​сту​па​ли пред​ки, от​прав​ля​ясь в не​ве​до​мые края и не по​знав сна​ча​ла вку​са то​го, что ле​жит ря​дом. Вот по​знал же я вкус ма​те​рин​ско​го пи​ро​га, не до​жи​да​ясь при​ва​ла, до ко​то​ро​го еще ид​ти да ид​ти. И не жа​лею об этом.

Эх, рас​пу​тье! Не хва​та​ет толь​ко зам​ше​ло​го кам​ня да чер​но​го во​ро​на-ве​щу​на, и что​бы бы​ли над​пи​си, зо​ву​щие и уст​ра​шаю​щие: «Пря​мо пой​дешь — тем​ную ночь най​дешь!», «На​зад пой​дешь — яс​ный день най​дешь!», «На​ле​во пой​дешь — сча​стье най​дешь!», «На​пра​во пой​дешь — смерть най​дешь!» На​род все​гда мудр, и есть в его муд​ро​сти глу​бо​кая тай​на, не​по​сти​жи​мая ис​ти​на. По​че​му, на​при​мер, на пра​вом пу​ти смерть, а на ле​вом сча​стье? Не по​то​му ли, что в те вре​ме​на, ко​гда лю​ди сла​га​ли эти сказ​ки, пра​во​го все​гда жда​ла ги​бель, а не​пра​во​го, но из​во​рот​ли​во​го — уда​ча?

Толь​ко мож​но ли на​звать сча​сть​ем то, че​го до​би​вал​ся не​пра​вый? Сча​стье в го​рах по​ни​ма​ют так: и го​ре и ра​дость — по​ров​ну со все​ми. Раз​ве мо​жет быть сча​ст​лив один, ес​ли ря​дом не​сча​ст​ны де​ся​те​ро? Уж в край​нем слу​чае, пусть бы де​ся​те​ро бы​ли сча​ст​ли​вы, а один не​сча​стен...

Но что это за язык у ме​ня! По​ка не при​ку​сишь, не ос​та​но​вит​ся. Так уж под​ве​си​ли его мне ро​ди​те​ли, что о ка​ж​дом пус​тя​ке рас​ска​зать хо​чет​ся — да​же о том, на​при​мер, где и о ка​кие кам​ни я уши​бал​ся и где мой дя​дя по​те​рял мо​чал​ку, воз​вра​ща​ясь из ба​ни... А ку​да бо​лее важ​ное и зна​чи​тель​ное иной раз упус​каю.

Вот и вы, на​вер​ное, ду​мае​те: от​прав​ля​ет​ся из до​му, да​же не по​ви​дав ту, ра​ди пре​крас​ных глаз ко​то​рой вы​не​сет столь​ко ли​ше​ний; ухо​дит, да​же не про​стив​шись с из​бран​ни​цей сво​его серд​ца и не по​лу​чив ее бла​го​сло​ве​ния на под​виг.
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Ес​ли го​во​рить от​кро​вен​но, то по​сле из​вест​но​го уже вам столк​но​ве​ния с со​ба​кой Жан​да​ра мое же​ла​ние уви​деть Сер​ми​наз умень​ши​лось чуть не вдвое. Од​на​ко и ос​тав​ше​го​ся ока​за​лось дос​та​точ​но, что​бы вче​ра, ед​ва уда​лил​ся мой дя​дя, а мать по​сте​ли​ла по​мяг​че по​стель, да​бы дать мне от​дых пе​ред труд​ным пу​тем, я не​мед​ля встал и ти​хонь​ко вы​брал​ся на ули​цу. На этот раз я на​дел свою празд​нич​ную па​па​ху, над​ви​нув ее на са​мый нос, чтоб ме​ня ни​кто не уз​нал.

Ночь бы​ла ни​чем не при​ме​ча​тель​на, ес​ли не счи​тать си​не​го-пре​си​не​го не​ба и звезд, ко​то​рые ви​се​ли на этом ат​ла​се так низ​ко, что ка​за​лось, буд​то кто-то по​гла​дил хреб​ты гор, как гла​дят кош​ку, и это ис​кры из ко​шачь​ей шкур​ки. И лу​на на не​бе бы​ла та​кая же не​по​вто​ри​мая, как моя Сер​ми​наз, и так же стыд​ли​во пря​та​ла ли​цо под тон​кой ву​а​лью...

Аул уже спал, и я ра​до​вал​ся то​му, что ме​ня не уви​дит ни​кто из на​ших зу​бо​ска​лов. Я про​брал​ся к сак​ле Жан​да​ра без при​клю​че​ний, но во двор не по​шел, па​мя​туя о со​ба​ке, а влез на кры​шу со​сед​ней сак​ли, от​ку​да до ок​на Сер​ми​наз ру​кой по​дать, хо​тя ме​ж​ду кры​шей и ок​ном глу​бо​кая про​пасть — уз​кая ули​ца.

В ок​не Сер​ми​наз го​рел свет, и я уз​нал ее под​руг: вид​но, за​те​вал​ся де​вич​ник.

В ноч​ной ти​ши​не слы​ша​лись ме​ло​дии чу​гу​ра и буб​на. На чу​гу​ре иг​ра​ла Сер​ми​наз, а по буб​ну бе​га​ли паль​цы Бэ​лы. Де​вуш​ки под​пе​ва​ли в такт ме​ло​дии ве​се​лую пес​ню о кра​са​ви​це вдо​ве.

В на​шем ау​ле дав​но бы​ту​ет та​кой обы​чай: де​вуш​ки-свер​ст​ни​цы со​би​ра​ют​ся вме​сте, что​бы ско​ро​тать ве​чер, блес​нуть сво​им уме​ни​ем печь пи​ро​ги, по​сос​тя​зать​ся, кто луч​ше вы​шьет на го​лов​ной на​кид​ке стам​буль​ский узор зо​ло​той ни​тью, по​тан​це​вать, спеть, а по​рою и оп​ла​кать ту из под​руг, ко​то​рая об​ру​чи​лась и вы​хо​дит за​муж. Есть же та​кое по​ве​рье, что де​вуш​ка, ко​то​рая вы​хо​дит за​муж в сле​зах, бу​дет сча​ст​ли​ва по​сле свадь​бы.

Че​ты​рех​струн​ный чу​гур в ру​ках Сер​ми​наз зве​нит, и ка​жет​ся, буд​то ее паль​цы вы​се​ка​ют ис​кры из струн, оза​ряя всех яс​ным све​том. Из-под пла​тья чуть вид​не​ют​ся си​ние ша​ро​ва​ры, окайм​лен​ные зо​ло​той вы​шив​кой, а из-под них — кра​си​вые баш​мач​ки. Си​дит се​бе Сер​ми​наз как ни в чем не бы​ва​ло — ве​се​лая, бес​печ​ная, а я с удив​ле​ни​ем ду​маю: «Как же это воз​мож​но, что​бы де​вуш​ка, по​те​ряв​шая честь, так ве​се​ли​лась?» И это да​же злит ме​ня.

Вот она что-то ска​за​ла, пе​ре​да​ла чу​гур под​ру​ге и уда​ли​лась. Де​вуш​ки на​ча​ли ме​ло​дию ли​хо​го шу​точ​но​го тан​ца «аш​тин​ка». Бэ​ла вы​шла на круг, раз​ре​зая воз​дух ру​кой с под​ня​тым боль​шим паль​цем. «Хайт! Хайт!» — и за нею по​шли все ос​таль​ные, кро​ме му​зы​кан​ток. Смех, шум! Вот озор​ни​цы, че​го толь​ко не вы​тво​ря​ют, ко​гда ос​та​ют​ся од​ни!

И вдруг все эти ве​се​лые де​вуш​ки с виз​гом и кри​ком по​пря​та​лись по уг​лам, при​кры​вая ли​ца плат​ка​ми. Так ша​ра​ха​ют​ся фа​за​ны на опуш​ке ле​са, ко​гда в стаю вры​ва​ет​ся ли​са. Что слу​чи​лось? Не​у​же​ли они за​ме​ти​ли ме​ня? Но я же стою на тем​ной кры​ше по дру​гую сто​ро​ну ули​цы.

И что же я ви​жу? На по​ро​ге де​вичь​ей ком​на​ты не​из​вест​но от​ку​да поя​вил​ся джи​гит в доб​рот​ной чер​ке​ске, в бле​стя​щих хро​мо​вых са​по​гах, в па​па​хе из се​ро​го ка​ра​ку​ля, в баш​лы​ке. Да это ж Сер​ми​наз! Я уз​нал ее сра​зу! А под​ру​ги все еще не ре​ша​ют​ся вы​гля​нуть из-под плат​ков, по​смот​реть, кто это на​ру​шил их ве​се​лье.

Но вот она что-то про​из​но​сит, и де​вуш​ки бро​са​ют​ся к ней. Та​нец во​зоб​нов​ля​ет​ся. Сер​ми​наз те​перь тан​цу​ет за пар​ня. Ли​хо за​ло​мив па​па​ху, она под​ни​ма​ет​ся на кон​чи​ках паль​цев не ху​же, чем на​стоя​щая ба​ле​ри​на, и плы​вет по кру​гу.

Я стою, гля​жу на нее, и мыс​ли мои то​же идут по кру​гу. Во​круг нее. Нет, я не мо​гу от нее от​ка​зать​ся. Пусть у Сер​ми​наз да​же не один сын, а де​сять — все рав​но нет де​вуш​ки, ко​то​рая так бы​ла бы дос​той​на люб​ви, как она.

А в ком​на​те про​дол​жа​ет​ся ве​се​лье, смех, хло​па​нье в ла​до​ши в такт ве​се​ло​го тан​ца. И вдруг бро​шен​ная мною па​па​ха, по​доб​но го​лу​бю с под​би​ты​ми крыль​я​ми, па​да​ет пря​мо в се​ре​ди​ну де​вичь​е​го кру​га. И де​вуш​ки пу​га​ют​ся, как в мо​мент, ко​гда уви​де​ли на по​ро​ге не​зна​ко​мо​го джи​ги​та. Па​па​ха, бро​шен​ная в ок​но,— это со​бы​тие в жиз​ни де​вуш​ки. И под​ру​ги изум​лен​но смот​рят на Сер​ми​наз.

А она, как мне по​ка​за​лось, сна​ча​ла то​же не​сколь​ко рас​те​ря​лась, но бы​ст​ро при​шла в се​бя и, брезг​ли​во под​няв дву​мя паль​чи​ка​ми па​па​ху, ос​мот​ре​ла ее со всех сто​рон, по​до​шла к ок​ну. Бэ​ла раз​дви​ну​ла тон​кую тю​ле​вую за​на​весь, сквозь ко​то​рую я так хо​ро​шо все ви​дел, и вы​ста​ви​ла на по​до​кон​ник на​столь​ную лам​пу. Я ис​пу​ган​но при​сел за барь​е​ром кры​ши, не со​об​ра​зив, что из свет​лой ком​на​ты в тем​но​те и во​все ни​че​го не раз​гля​дишь.

— Бро​сил и убе​жал! — ска​за​ла Бэ​ла, пе​ре​ги​ба​ясь че​рез по​до​кон​ник и под​све​чи​вая лам​пой вниз.

— Как вы ду​мае​те, чья это па​па​ха? — спро​си​ла Сер​ми​наз.

— По-мо​ему, Мух​та​ра, — ска​за​ла Бэ​ла.

— У вас на уме один толь​ко Мух​тар, — слов​но бы уп​рек​ну​ла де​вуш​ку Сер​ми​наз. — Буд​то нет в ау​ле дру​гих пар​ней!

— Есть, но... — Бэ​ла за​мя​лась.

— Что «но»?

— Дру​гие ка​кие-то не та​кие, — по​пы​та​лась объ​яс​нить Бэ​ла. — То роб​кие и не​лов​кие, ху​же де​ву​шек, то на​халь​ные, при​ста​нут — не от​вя​жешь​ся.

— А Мух​тар не та​кой? — пря​мо спро​си​ла Сер​ми​наз.

— Ко​неч​но, и он не зо​ло​то, но все-та​ки... А что, ес​ли это его па​па​ха? Что ты сде​ла​ешь то​гда?

— Вы​швыр​ну — и все!

— А ес​ли Ази​за?

— Ази​за? А я не слы​ша​ла, что​бы он вер​нул​ся с уче​бы. — Сер​ми​наз по​мол​ча​ла, и я по​чув​ст​во​вал, как у ме​ня за​мер​ло серд​це. — То​же вы​швыр​ну, — ре​ши​тель​но ска​за​ла Сер​ми​наз.

— А вдруг это па​па​ха Ба​ха​ду​ра? — не​ожи​дан​но спро​си​ла Бэ​ла, и мне по​слы​ша​лась в ее го​ло​се ка​кая-то грусть.

— Ба​ха​ду​ра? Но он же со​всем еще маль​чиш​ка! — без​жа​ло​ст​но про​из​нес​ла Сер​ми​наз. И тут же до​ба​ви​ла: — Хо​тя, знае​те, де​вуш​ки, че​ст​но го​во​ря, чем-то он мне по ду​ше. Толь​ко вот нос...

— Да уж нос у не​го, что плот​ни​чий то​пор, — за​ме​ти​ла од​на из под​ру​жек.

— Но в этом ли де​ло, се​ст​ри​цы? Ха​рак​тер у не​го еще при​чуд​ли​вее но​са — не​обуз​дан​ный ка​кой-то, не​пу​те​вый, не​удач​ли​вый... Про​сто да​же жаль его!

— Нет, что ты все-та​ки сде​ла​ешь, ес​ли это па​па​ха Ба​ха​ду​ра? — на​стаи​ва​ла на сво​ем Бэ​ла.

Тут я не вы​дер​жал: при​зна​лась же Сер​ми​наз, что я нрав​люсь ей боль​ше, чем дру​гие. И, не до​жи​да​ясь, по​ка она вы​бро​сит мою па​па​ху за ок​но, я за​кри​чал:

— Сер​ми​наз, это моя па​па​ха, моя!

Де​вуш​ки ки​ну​лись к ок​ну. По​га​си​ли свет, и те​перь они, без​ус​лов​но, ви​де​ли ме​ня, тем бо​лее что, рис​куя сва​лить​ся, я сто​ял на са​мом кра​еш​ке кры​ши.

Сер​ми​наз из​ме​ни​лась в ли​це. Од​ним лишь взгля​дом, мол​ча, я мо​лил ее ос​та​вить мою па​па​ху, но, с уко​ром взгля​нув на ме​ня, она швыр​ну​ла ее за ок​но, да так не​бреж​но, что та, как в про​пасть, про​ва​ли​лась в улич​ную тень.

— Что ты сде​ла​ла со мной! — не​воль​но крик​нул я. — Луч​ше бы ме​ня ту​да столк​ну​ла!

Де​вуш​ки с мол​ча​ли​вым уча​сти​ем гла​зе​ли на ме​ня, а Сер​ми​наз на​смеш​ли​во спро​си​ла:

— Те​бе так до​ро​га эта па​па​ха?

— Нет, но ты вы​бро​си​ла мое серд​це!

— И те​бе это тя​же​ло? Ты за​был, что ска​зал по это​му по​во​ду Мун​ги Ах​мед? Ах да, ведь ваш род его не при​зна​ет. И во​об​ще, раз​ве он по​эт по срав​не​нию с то​бой?

— Сме​ешь​ся?! А я на рас​све​те ухо​жу...

— Ухо​дишь? Не​у​же​ли за по​дар​ком? И ко​му же ты его пред​на​зна​ча​ешь?

— Те​бе! Те​бе, Сер​ми​наз, хо​тя ты и ко​вар​на и жес​то​ка!

— Де​вуш​ки, за​ткни​те уши! — за​смея​лась Сер​ми​наз. — Сей​час мы бу​дем объ​яс​нять​ся в люб​ви! — И она сно​ва об​ра​ти​лась ко мне: — Го​во​ри же!

Под​руж​ки сде​ла​ли вид, что за​ткну​ли уши, но из​вест​но, что ес​ли жен​щи​не да​же свин​цом их за​лить, она все рав​но ухит​рит​ся под​слу​шать... Я по​про​сил жа​лоб​но:

— Сер​ми​наз, вый​ди хоть на ми​ну​ту, мне на​до по​го​во​рить с то​бой на​еди​не!

— Го​во​ри при всех! — по​тре​бо​ва​ла Сер​ми​наз.

— От​ку​да в те​бе эта гор​дость, эта рез​кость? — вы​рва​лось у ме​ня, и тут я уже не мог ос​та​но​вить​ся: — Ведь те​бе на гла​за лю​дям по​ка​зы​вать​ся долж​но быть стыд​но, не то что сме​ять​ся над ни​ми!

— По​че​му? Что-то ты ра​зо​шел​ся, Ба​ха​дур!

— По​то​му что... — Я за​мял​ся. — Вот я и хо​тел уз​нать, прав​ду ли го​во​рят о те​бе?

— А ес​ли прав​ду? Ты хо​чешь ска​зать, что боль​ше не лю​бишь ме​ня?

— Ес​ли бы я мог это ска​зать!

— Так че​го же ты хо​чешь?

— Ни​че​го! — в от​чая​нии вос​клик​нул я.

— То​гда про​щай! По​хо​дить по све​ту те​бе не ме​ша​ет — про​вет​ришь моз​ги!

— И ты ни​че​го не ска​жешь мне на про​ща​нье?

— В до​б​рый час! Что же еще я мо​гу ска​зать?

— Хоть од​но сло​во люб​ви! — взмо​лил​ся я.

— Мо​жет, еще и по​це​ло​вать те​бя? — Она за​смея​лась. — Слы​ши​те, де​вуш​ки, че​го он за​хо​тел!

Я сму​тил​ся. Я го​тов был про​ва​лить​ся сквозь кры​шу в чу​жой дом. Но злость толь​ко рас​па​ли​ла мои чув​ст​ва, и гром​ко, как за​кли​на​ние, я про​из​нес:

— Ты еще ус​лы​шишь обо мне, Сер​ми​наз! Ба​ха​дур вер​нет​ся в аул!

— Не за​будь по​доб​рать па​па​ху!

— Нет! Ру​ка моя ее не кос​нет​ся!

И я от​пра​вил​ся во​своя​си.

...А сей​час вот си​жу и фи​ло​соф​ст​вую, и чем глуб​же вле​заю в эту фи​ло​со​фию, тем труд​нее вы​лез​ти из нее, как то​му жад​но​му ко​ту, что про​тис​нул го​ло​ву в уз​кое гор​лыш​ко кув​ши​на и вы​ли​зал всю сме​та​ну, а вот вы​та​щить ее уже не мо​жет...
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...Так я фи​ло​соф​ст​вую и не тро​га​юсь с мес​та, а от пи​ро​га мое​го тем вре​ме​нем ос​тал​ся один за​пах. Я встал и пе​ре​ки​нул хурд​жи​ны че​рез пле​чо. Но рань​ше пи​рог урав​но​ве​ши​вал мои ин​ст​ру​мен​ты, а сей​час их при​шлось раз​ло​жить в две су​мы, что​бы бы​ло удоб​нее не​сти. Те​перь все в по​ряд​ке, толь​ко не знаю, по ка​кой до​ро​ге от​пра​вить​ся. Пра​вы те, кто го​во​рит, что пер​вый шаг — са​мый труд​ный. Осо​бен​но ес​ли не зна​ешь, в ка​кую сто​ро​ну его сде​лать. И тут я вспом​нил, как в та​ких слу​ча​ях по​сту​пал мой дя​дя. Я за​крыл гла​за, под​жал ле​вую но​гу и крут​нул​ся на пра​вом каб​лу​ке — ку​да по​ка​жет мой нос, ту​да и пой​ду. Про​де​лав это, я ос​то​рож​но от​крыл пра​вый глаз. Нос упер​ся в куст кра​пи​вы, и я вспом​нил, ка​кие вкус​ные пи​ро​ги с кра​пи​вой пе​чет моя мать. За кра​пи​вой в ни​зи​не рас​по​ло​жи​лось кар​то​фель​ное по​ле, а даль​ше — наш зна​ме​ни​тый лес ди​ких фрук​то​вых де​ревь​ев. Я по​нял, что мой зна​ме​ни​тый нос ошиб​ся, свер​нул с пу​ти ис​ти​ны. При​шлось сно​ва за​крыть гла​за и опять кру​тить​ся. На этот раз пе​ре​до мною ока​за​лась рез​ная мо​гиль​ная пли​та, где под да​той «1940» бы​ло вы​се​че​но: «Он пред​по​чел уй​ти сам». Мо​ги​ла са​мо​убий​цы! Нет, и на этот раз нос оп​ло​шал. Я сно​ва на​чал кру​тить​ся на од​ной но​ге, как юла, но го​ло​ва у ме​ня за​кру​жи​лась, и я сва​лил​ся нич​ком, ед​ва не сло​мав свой при​род​ный пу​те​вой ука​за​тель, ока​зав​ший​ся как раз по​сре​ди до​ро​ги на Юж​даг. За​да​ча бы​ла ре​ше​на!

В это вре​мя на​до мной раз​дал​ся не​зна​ко​мый го​лос:

— Ты сам вста​нешь или, мо​жет, мне сой​ти с ко​ня и по​мочь?

Я под​нял го​ло​ву и сна​ча​ла уви​дел за​мер​шие, строй​ные, как у кра​са​ви​цы, но​ги ко​ня, по​том раз​гля​дел в стре​ме​нах но​ги че​ло​ве​ка и лишь по​сле это​го — са​мо​го всад​ни​ка. Это был па​рень не​мно​гим стар​ше ме​ня, улы​баю​щий​ся, крас​но​ще​кий. Он был в за​пы​лен​ных от ез​ды са​по​гах, в га​ли​фе из тем​но-си​ней диа​го​на​ли, в клет​ча​том пид​жа​ке, а на го​ло​ве па​па​ха из се​ро​го ка​ра​ку​ля.

— Ты что, ко​ло​дец бу​рить со​брал​ся? — спро​сил всад​ник.

— А за​чем? — не по​нял я и, вско​чив, стал от​ря​хи​вать​ся.

— Вот и я ду​маю: не​за​чем. А то еду, смот​рю и ни​как не пой​му: кру​тишь​ся на од​ной но​ге, слов​но дру​го​го де​ла не на​шел.

— На​шел, — ска​зал я.

— Что на​шел? — Он го​во​рил с ух​мыл​кой, как с ка​ким-то глу​пень​ким.

— До​ро​гу на​шел, — ска​зал я твер​до и да​же стро​го, что​бы сбить с его ли​ца эти ух​мы​лоч​ки.

— Ах, до​ро​гу! Яс​но... — Он скри​вил гу​бы, слов​но над​ку​сил не​доз​ре​лую сли​ву. — Мо​жет, в та​ком слу​чае ты и мне под​ска​жешь до​ро​гу?

— А ку​да те​бе ехать?

— В до​ли​ну ре​ки Ру​бас.

— За​блу​дил​ся?

— Да, я здесь впер​вые.

— Ну так вот, до​ро​га к ре​ке Ру​бас — та са​мая, что я сей​час на​шел.

— Зна​чит, мы по​пут​чи​ки, — улыб​нул​ся не​зна​ко​мец.

— Нет, — от​ве​тил я.

— По​че​му?

— По​то​му, что пе​ший кон​но​му не то​ва​рищ.

— Ну, это де​ло по​пра​ви​мое. — Не​зна​ко​мец по​нял мой на​мек по-сво​ему и бы​ст​ро спе​шил​ся. Я-то ду​мал, что он ме​ня при​гла​сит с со​бою на ко​ня, но он рас​су​дил ина​че, и я не стал на​стаи​вать: дя​дя го​во​рит, что хо​ро​ше​му ко​ню кнут не ну​жен, а муж​чи​не и на​ме​ка дос​та​точ​но.

— Ну что же, в та​ком слу​чае — в путь! — ска​зал я, но не ус​пел сде​лать то​го са​мо​го пер​во​го, са​мо​го труд​но​го ша​га, как был оша​ра​шен во​про​сом не​зна​ком​ца. Без те​ни сму​ще​ния он спро​сил ме​ня:

— А что это за аул ви​ден от​сю​да?

Это за​де​ло ме​ня за са​мое серд​це. С мо​ло​ком ма​те​ри я впи​тал чув​ст​во, ко​то​рое гор​цы на​зы​ва​ют гор​до​стью за род​ной аул, — ведь это и есть чув​ст​во ро​ди​ны, без ко​то​ро​го не про​жить че​ло​ве​ку!

Спус​тит​ся го​рец из ау​ла в го​род свой, что на пре​крас​ном, но пусть еще не бла​го​ус​т​ро​ен​ном бе​ре​гу Кас​пия, а ду​шой все​гда бу​дет тя​нуть​ся к род​ным вер​ши​нам. При​вык​нет со вре​ме​нем к сво​ему го​ро​ду, и то​гда да​же в Мо​ск​ве бу​дет ску​чать он по Ма​хач​ка​ле. Но вот по​лю​бит​ся ему сто​ли​ца, и ес​ли слу​чит​ся по​бы​вать в чу​же​зем​ных стра​нах, и во сне и на​яву бу​дет меч​тать по​ско​рее вер​нуть​ся в Мо​ск​ву и ни на ка​кие бла​га не про​ме​ня​ет он это​го чув​ст​ва. Ве​ли​ко это чув​ст​во, и по​это​му ве​ли​ка и гор​дость за свой аул.

Я про​стил бы не​зна​ком​цу и то, что он за​плу​тал​ся, и то, что ме​ня за ду​рач​ка при​нял, но как мож​но про​стить, что он не при​знал зна​ме​ни​тей​ше​го се​ле​ния Стра​ны гор?

— Так ты не зна​ешь, что это за аул пе​ред тво​им но​сом? — пе​ре​спро​сил я, сдер​жи​вая оби​ду.

— По​то​му и спра​ши​ваю...

— Это-то ме​ня и удив​ля​ет! — Я не мог удер​жать​ся от яз​ви​тель​но​го сме​ха.

— Хи-хи-хи! — пе​ре​драз​нил он ме​ня. — Ни​че​го нет уди​ви​тель​но​го.

— Да как же нет? Ведь пе​ред то​бой аул Ку​ба​чи!

— Ну и что же?

Это бы​ло уже слиш​ком. Хо​ро​шо, что по​бли​зо​сти не ока​за​лось мое​го дя​ди, он по​ка​зал бы ему это «ну и что же»! Но и я, пле​мян​ник зна​ме​ни​то​го Да​ян-Дул​ду​ру​ма, та​ких ве​щей не про​щаю. Я схва​тил не​зна​ком​ца за по​яс — а по​яс был се​реб​ря​ный, ку​ба​чин​ской ра​бо​ты — и встрях​нул его как сле​ду​ет. По​том су​нул ру​ку в его кар​ман и без​оши​боч​но вы​нул порт​си​гар то​же ку​ба​чин​ской ра​бо​ты, за​тем взял уз​деч​ку ко​ня, ук​ра​шен​ную се​реб​ря​ны​ми бля​ха​ми мас​те​ра из Ку​ба​чи, и по​ка​зал ему все это, не го​во​ря ни сло​ва. Как же это мож​но но​сить на​ши из​де​лия и, уви​дев аул Ку​ба​чи, го​во​рить «ну и что же»! Вот до че​го до​хо​дят лю​ди — на род​ное и смот​реть не хо​тят, а ка​ким-ни​будь за​мор​ским без​де​луш​кам по​ра​жа​ют​ся. При​вез как-то мой од​но​сель​ча​нин из Па​ри​жа про​стую за​жи​гал​ку — не​пло​хая штуч​ка, но ведь дед его еще при бе​лом ца​ре де​лал ве​щи​цы по​хит​рее, а внук об этом за​был.

Я по​са​дил не​ве​ж​ду на при​до​рож​ный ка​мень и разъ​яс​нил ему все так, что те​перь он вряд ли ко​гда-ни​будь за​бу​дет ме​ня и мой аул. Мне да​же по​вез​ло, что он та​кой про​фан, и я вы​го​во​рил​ся пе​ред ним как ли​си​ца пе​ред по​ло​ви​ной зай​ца, пер​вую по​ло​ви​ну ко​то​ро​го уже съе​ла.

Не​зна​ко​мец слу​шал ме​ня так, что, ка​за​лось, да​же уши у не​го ста​ли боль​ше. Он удив​лял​ся, хло​пал ру​ка​ми, пре​ры​вал мой рас​сказ вос​кли​ца​ния​ми вро​де: «Вах-вах-вах!», «Ай-яй-яй!», «Ага!», «По​ду​мать толь​ко!», «Вот это да!» А во мне все рос​ло же​ла​ние уди​вить его, по​ра​зить его ду​шу рас​ска​за​ми о не​обы​чай​ном ис​кус​ст​ве ку​ба​чин​цев, об уди​ви​тель​ных при​клю​че​ни​ях мо​их зем​ля​ков, о тай​нах ред​ко​ст​ных ве​щей. И я по​ста​рал​ся вы​ло​жить пе​ред ним все, что знал о род​ном ау​ле, об ау​ле, ис​кус​ст​во ко​то​ро​го сла​ви​лось еще во вре​ме​на Алек​сан​д​ра Ма​ке​дон​ско​го, про​зван​но​го на вос​то​ке «дву​ро​гий», ибо ве​ли​кий пол​ко​во​дец но​сил шлем с дву​мя ро​га​ми, сде​лан​ный в Зи​рех​ге​ра​не, то есть у нас, в Ку​ба​чи.

Жи​те​ли со​сед​них ау​лов до сих пор счи​та​ют нас па​ран​га​ми — вы​ход​ца​ми из Ев​ро​пы, хо​тя на са​мом де​ле мы по​том​ки древ​них ал​бан​цев, ис​кон​ных жи​те​лей Стра​ны гор. И ка​кие бы не​бы​ли​цы о нас ни при​ду​мы​ва​ли, лю​бой ска​жет, что ку​ба​чин​ские мас​те​ра мо​гут не толь​ко вы​ко​вать из зо​ло​та му​ху с жуж​жа​щи​ми крыль​я​ми, но и че​ло​ве​ка от​лить из ме​тал​ла, да не про​сто​го че​ло​ве​ка, а рас​су​ди​тель​но​го.

Не​зна​ко​мец про​гло​тил мое хва​леб​ное сло​во так же не​за​мет​но, как не​за​мет​но я съел на этом са​мом мес​те ма​те​рин​ский пи​рог. Ко​неч​но, я мог бы рас​ска​зы​вать без кон​ца, ес​ли бы не пой​мал се​бя на том, что ста​нов​люсь по​хо​жим на су​лев​кент​ца. Вы знае​те, ни​же ау​ла Ку​ба​чи, в глу​бо​ком уще​лье на бе​ре​гу ре​ки Ха​ла-Ак, что зна​чит «Ве​ли​кая ре​ка», рас​по​ло​жен аул Су​лев​кент. В древ​но​сти тут бы​ла толь​ко сто​ро​же​вая баш​ня, в ко​то​рой жи​ли шес​те​ро оди​но​ких вои​нов. Но по​сте​пен​но сто​ро​же​вые вои​ны об​за​ве​лись семь​я​ми, деть​ми, вну​ка​ми, и во​круг баш​ни вы​рос аул. Жи​те​ли его за​ня​лись гон​чар​ным ре​мес​лом, по​то​му что на бе​ре​гу ре​ки на​шлась ве​ли​ко​леп​ная гли​на. Од​на​ко из​вес​тен аул был не столь​ко мас​те​ра​ми, сколь​ко не​по​мер​ной гор​до​стью. Что​бы до​ка​зать, на​при​мер, что те​ку​щая по​сре​ди ау​ла реч​ка Ха​ла-Ак, ко​то​рая ле​том поч​ти со​всем пе​ре​сы​ха​ет, все-та​ки Ве​ли​кая ре​ка, су​лев​кен​тец пе​ред тем, как пе​рей​ти на дру​гой ее бе​рег, не​пре​мен​но раз​де​нет​ся. И вот, не же​лая по​ка​зать​ся смеш​ным в гла​зах по​ра​жен​но​го мо​им рас​ска​зом не​зна​ком​ца, я за​мол​чал, хо​тя и ви​дел, что рас​па​лил в нем ожес​то​чен​ную жа​ж​ду по​зна​ния. Од​на​ко не тот ора​тор, кто хо​ро​ню на​чи​на​ет речь, а тот, кто уме​ет за​кон​чить ее так, что​бы лю​дям хо​те​лось слу​шать его бес​ко​неч​но.

— Ну, а те​перь ты зна​ешь, что это за аул? — спро​сил я его со стро​го​стью учи​те​ля, при​ни​маю​ще​го эк​за​мен.

— Да, — глу​бо​ко вздох​нул не​зна​ко​мец и по​кло​нил​ся мне, сняв па​па​ху. А па​па​ху го​рец сни​ма​ет в са​мых ред​ких слу​ча​ях, ибо счи​та​ет​ся, что она оли​це​тво​ря​ет все его дос​то​ин​ст​ва.

— Не мне на​до кла​нять​ся, — ска​зал я и по​вер​нул его, со​гну​то​го, в сто​ро​ну ау​ла, — а то​му се​ле​нию, ко​то​рое ты ви​дишь пе​ред со​бой. Ну, а те​перь мы с то​бой по​пут​чи​ки.

— Нет, не по​пут​чи​ки, — ска​зал не​зна​ко​мец.

— По​че​му?

— Как же я мо​гу ми​но​вать та​кой зна​ме​ни​тый аул? — вос​клик​нул он, ли​хо вска​ки​вая на ко​ня.

Мне бы​ло при​ят​но, что мой рас​сказ про​из​вел та​кое силь​ное впе​чат​ле​ние, но в то же вре​мя не​пло​хо бы​ло бы от​пра​вить​ся в путь вме​сте.

— Есть ли у те​бя ку​нак в этом ау​ле? — спро​сил я. — Ес​ли нет, иди к Да​ян-Дул​ду​ру​му, толь​ко не го​во​ри, что мы с то​бой встре​ти​лись так близ​ко от ау​ла. Ска​жи, что где-ни​будь да​ле​ко, ну хоть у Ица​ри.

— А как мне его най​ти?

— Да​ян-Дул​ду​ру​ма? Да его там ка​ж​дый ка​мень зна​ет. Имя это​го че​ло​ве​ка про​из​но​сит​ся ря​дом со сло​вом «муж​чи​на». — Я все не мог от​вес​ти глаз от его ко​ня. — По​слу​шай, мне по​нят​но, что те​бе хо​чет​ся по​се​тить этот аул, но хо​чет ли это​го твой конь?

— Мой конь по​до мною, и он хо​чет все​го, че​го хо​чу я.

— А по​до мной он, ду​ма​ешь, бу​дет на​стаи​вать на сво​ем? — спро​сил я. — Да​вай я от​ве​ду его до до​ли​ны ре​ки Ру​бас.

— Там мне де​лать не​че​го. Ес​ли бу​дешь в го​ро​де, спро​си ре​пор​те​ра Ал​хи​ла​ва! — крик​нул он и ум​чал​ся на сво​ем чу​дес​ном ко​не.
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«Ре​пор​тер Ал​хи​лав»,— по​вто​рил я, пы​та​ясь вспом​нить, где встре​чал это имя. Ах да, у нас в ау​ле этой вес​ной бы​ла пе​ре​движ​ная фо​то​вы​став​ка, там бы​ли и его сним​ки. Ну, ес​ли это Ал​хи​лав, то ему по​вез​ло, что он на​ткнул​ся на ме​ня: я ему все тол​ко​во объ​яс​нил, те​перь по​бы​ва​ет в Ку​ба​чи, по​смот​рит на​шу жизнь и на​пи​шет о ней в га​зе​ту. До​воль​ный, что дал че​ло​ве​ку до​б​рый со​вет, я сде​лал один шаг в сто​ро​ну Юж​да​га, за ним вто​рой — и вот за​ша​гал от род​но​го ау​ла по не​ве​до​мо​му пу​ти, за​ша​гал не столь​ко по сво​ей во​ле, сколь​ко по же​ла​нию мое​го поч​тен​но​го дя​ди, ко​то​рый спе​шит же​нить ме​ня и, пре​одо​лев пре​гра​ды к серд​цу мо​ей ма​те​ри, дать, как он го​во​рит, дос​той​но​го на​след​ни​ка на​ше​му ро​ду. Ну что же, да ис​пол​нят​ся же​ла​ния Да​ян-Дул​ду​ру​ма, толь​ко как бы я его не об​ска​кал.

Хоть я и пы​та​юсь не ду​мать о Сер​ми​наз, мыс​ли мои все вре​мя ле​тят к ней, как го​лу​би к гнез​ду. Столь​ко кра​си​вых де​ву​шек в на​шем ау​ле, а имен​но она по​ка​за​лась мне са​мой луч​шей, са​мой пре​крас​ной, са​мой ум​ной и об​хо​ди​тель​ной, не по​то​му ли, что все​гда очень лов​ко об​хо​ди​ла ме​ня и нам так и не уда​лось ни ра​зу по​го​во​рить по ду​шам? На мои за​пис​ки, на​пи​сан​ные не​уме​ло и очень за​га​доч​но, она не от​ве​ча​ла, а од​на​ж​ды, ко​гда я пы​тал​ся пе​ре​дать ей по​сла​ние вме​сте со свои​ми из​де​лия​ми — дву​мя пуд​ре​ни​ца​ми и брас​ле​том, — она сер​ди​то ска​за​ла: «Ты что ду​ма​ешь: ес​ли мне в люб​ви объ​яс​ня​ешь​ся, то я долж​на при​ни​мать по​доб​ный брак?» И от​верг​ла мою ра​бо​ту. Да, за​пис​ки пи​сать еще труд​ней, чем ра​бо​тать по се​реб​ру. Ко​гда я ре​ша​юсь на​ко​нец по​слать ей вес​точ​ку, столь​ко чу​дес​ных мыс​лей при​хо​дит в го​ло​ву, но они ни​как не хо​тят ло​жить​ся на бу​ма​гу, и я встаю, так ни​че​го и не на​пи​сав, но твер​до ве​ря, что чув​ст​ва мои все же дош​ли до нее.

Вот ка​ко​ва Сер​ми​наз. С дру​ги​ми она го​во​рит роб​ко, а со мной де​ла​ет​ся не​тер​пи​мой и гор​дой, слов​но хо​чет по​ка​зать свое пре​вос​ход​ст​во.

Мыс​ли мои бы​ли то горь​ки​ми, как по​лынь, то слад​ки​ми, как ше​кер​лу​кум, а меж тем я уже пе​ре​ва​лил амуз​гин​ские го​ры, ура​гин​ские хол​мы и к по​луд​ню стал при​бли​жать​ся к ау​лу Ица​ри, очу​тив​шись в До​ли​не же​ни​хов — чу​дес​ной вы​со​ко​гор​ной до​ли​не со мно​же​ст​вом род​ни​ков.

Го​во​рят, шла не​ко​гда по этой до​ли​не мо​ло​дая кра​са​ви​ца ица​рин​ка, ру​мя​ная, как цу​да​хар​ское яб​ло​ко, на​ряд​ная, как конь в празд​нич​ном уб​ран​ст​ве. Бы​ла она в пла​тье, цве​та​стом, как ме​сяц май, из-под пла​тья вид​не​лись окайм​лен​ные зо​ло​той вы​шив​кой шел​ко​вые ша​ро​ва​ры цве​та мо​ло​дой тра​вы, а под го​лу​бым, как не​бо, плат​ком ле​жа​ли тя​же​лые чер​ные ко​сы, жгу​чие и ис​кря​щие​ся. Не​да​ром муж​чи​ны го​во​рят, что ко​сы при​тя​ги​ва​ют силь​нее, чем щу​паль​ца ось​ми​но​га, и не​да​ром жен​щи​ны в го​рах все еще ред​ко хо​дят с не​по​кры​той го​ло​вой — уж слиш​ком ве​ли​ко ис​ку​ше​ние для ок​ру​жаю​щих! Ды​ха​ние мо​ло​дой ица​рин​ки бы​ло аро​мат​но, как ве​сен​ний луг. Вот она уви​де​ла се​бя в зер​каль​ной гла​ди род​ни​ка, про​ве​ла ру​кой по вы​со​кой гру​ди, буд​то пред​ста​ви​ла се​бе, что это ру​ка мо​ло​до​го джи​ги​та... Улыб​ну​лась, встре​пе​ну​лась, от​ско​чи​ла, как ди​кая ко​за, го​лу​бая шаль сби​лась и те​перь тя​ну​лась по зем​ле. Она шла, меч​тая о чем-то со​кро​вен​ном и же​лан​ном, как вдруг кто-то ле​гонь​ко по​тя​нул ее шаль. «Не​у​же​ли осу​ще​ст​ви​лись мои меч​ты?» — по​ду​ма​ла де​вуш​ка, вся зар​де​лась, при​кры​ла ли​цо ру​кой и про​шеп​та​ла, не ог​ля​ды​ва​ясь, так ти​хо, буд​то это про​зве​не​ли стру​ны чу​гу​ра:

— Не на​до, джи​гит!

И по​шла даль​ше мо​ло​дая ица​рин​ка, и шла она, го​то​вая рас​та​ять от пер​во​го же при​кос​но​ве​ния муж​ской ру​ки и бо​ясь обер​нуть​ся.

Но вот опять кто-то по​тя​нул ее за шаль.

— Не на​до, джи​гит... Не ис​ку​шай ме​ня, — ска​за​ла она чуть гром​че, и го​лос ее был по​хож на жур​ча​ние ве​се​ло​го ру​чей​ка: «Нет, нет, не ог​ля​нусь! Нель​зя! — ду​ма​ла она, а сер​деч​ко в гру​ди так и тре​пе​та​ло. — Ай, до​б​рый джи​гит, что ты со мной де​ла​ешь, лю​ди мо​гут уви​деть!»

И так дош​ла она до сле​дую​ще​го род​ни​ка и скло​ни​лась, хо​тя и не хо​те​ла пить, про​сто на​дея​лась уви​деть в во​де от​ра​же​ние то​го, кто ос​ме​лил​ся при​бли​зить​ся к ней во​пре​ки стро​гим за​ко​нам гор.

Но во​круг во всей до​ли​не не бы​ло ни жи​вой ду​ши. Толь​ко ко​люч​ка тер​нов​ни​ка, вон​зив​шая​ся в край ша​ли, це​п​ля​лась за зем​лю и тя​ну​ла шаль на​зад. Ве​ли​ко бы​ло раз​оча​ро​ва​ние де​вуш​ки, тяж​ко вздох​ну​ла она и пе​чаль​но про​мол​ви​ла: «Нет уж, вид​но, мне мо​ло​дец не дос​та​нет​ся!»

Вот по этой-то ле​ген​дар​ной до​ли​не и шел я все даль​ше. Ка​за​лось, для то​го и соз​да​на она, что​бы оди​но​кие влюб​лен​ные взды​ха​ли здесь в ча​сы раз​оча​ро​ва​ния. На​еди​не с при​ро​дой на че​ло​ве​ка по​рой на​хо​дит на​стоя​щее вдох​но​ве​ние, а в этой до​ли​не осо​бен​но. Кто бы ни шел здесь, обя​за​тель​но за​по​ет, а в ущель​ях хо​ром от​клик​нет​ся эхо и по​не​сет пес​ню на не​ви​ди​мых крыль​ях.

За​пел и я, хо​тя го​лос мой, я это хо​ро​шо знаю, по​хож на скрип ста​рой не​сма​зан​ной ар​бы.

Я пел о том, как бла​го​уха​ет аль​пий​ский луг, о цве​тах, что рас​сы​па​лись по не​му, слов​но ты​ся​чи ра​дуг, и ка​ж​дый цве​ток хва​лит​ся: по​смот​ри на ме​ня, пра​во же, я пре​крас​нее всех!

А род​ни​ки в До​ли​не же​ни​хов, за​бот​ли​во ук​ра​шен​ные ме​ст​ны​ми жи​те​ля​ми, так и зо​вут ус​та​ло​го пут​ни​ка уто​лить жа​ж​ду и от​дох​нуть. И я не мог не внять их зо​ву, но ко​гда на​пил​ся вво​лю, дви​гать​ся ста​ло ку​да тя​же​лее. То​гда я при​лег на трав​ке и за​дре​мал.

Дру​зья мои, не будь​те так бес​печ​ны! Я рас​ска​жу вам, в ка​кое не​при​ят​ное по​ло​же​ние по​пал, ибо не хо​чу, что​бы с ва​ми слу​чи​лось что-ли​бо по​доб​ное. Как учил мой дя​дя, де​ло го​во​ря​ще​го — пре​дос​те​речь, а де​ло слу​шаю​ще​го — по​сту​пить так, как ему ве​лит серд​це.
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Уж не знаю, дол​го ли я дре​мал, но, про​снув​шись, ус​лы​шал ря​дом де​ви​чьи го​ло​са, по​хо​жие на пе​ние со​ло​вья. А ко​гда от​крыл гла​за, то уви​дел ря​дом с со​бою пять ица​рин​ских де​ву​шек, кра​со​те ко​то​рых по​за​ви​до​ва​ли бы да​же ро​зы. На​вер​ное, они ра​бо​та​ли где-то не​по​да​ле​ку на кол​хоз​ном по​ле и в час от​ды​ха при​шли к род​ни​ку по​обе​дать — узел​ки с едой ле​жа​ли на ка​мен​ной пли​те у во​ды.

За​ме​тив, что я про​снул​ся, од​на из де​ву​шек хи​хик​ну​ла и ска​за​ла:

— На​ко​нец-то! А мы за​жда​лись!

— Доб​рое ут​ро, — ска​за​ла вто​рая и сме​ло, по-муж​ски про​тя​ну​ла мне ру​ку.

— Здрав​ст​вуй​те! — ска​зал я, при​встав, и хо​тел по​жать ей ру​ку, но она от​дер​ну​ла ее и сде​ла​ла та​кое дви​же​ние, буд​то за​кру​чи​ва​ла коп​чик уса.

Де​вуш​ки за​смея​лись.

Я стал до​га​ды​вать​ся, что они за​тея​ли что-то не​доб​рое. И как это я сра​зу не вспом​нил о по​вад​ках ица​ри​нок? Ведь имен​но в па​мять о той ица​рин​ке, что бе​жа​ла здесь по до​ли​не от во​об​ра​жае​мо​го же​ни​ха, ме​ст​ные де​вуш​ки взя​ли се​бе обы​чай зло под​шу​чи​вать над лю​бым про​хо​жим, за​бред​шим в До​ли​ну же​ни​хов. Да​же по​го​вор​ка есть: «Бе​ре​гись дур​но​го гла​за и ица​рин​ских не​вест!»

Я вско​чил, что​бы бро​сить​ся нау​тек, но об​на​ру​жил, что мои хурд​жи​ны ис​чез​ли... Тут ко мне по​до​шла та де​вуш​ка, что про​тя​ги​ва​ла ру​ку, и, сде​лав вид, буд​то хо​чет по​щу​пать ткань мо​их брюк, ущип​ну​ла ме​ня что есть мо​чи. Я го​тов был за​кри​чать, но, кри​чи не кри​чи, по​мо​щи ждать не​от​ку​да.

— А ну, ес​ли ты муж​чи​на и но​сишь па​па​ху, вы​хо​ди, бу​дем бо​роть​ся! — ска​за​ла та, что до сих пор си​де​ла в сто​рон​ке.

А я-то в ду​ше по​че​му-то на​де​ял​ся, что имен​но она за ме​ня за​сту​пит​ся.

— Да он и не но​сит па​па​хи! — ска​за​ла тре​тья, ма​лень​кая, пол​нень​кая. Она под​ско​чи​ла ко мне и, лов​ко схва​тив мою кеп​ку за ко​зы​рек, над​ви​ну​ла ее мне на гла​за. — Раз​ве это го​лов​ной убор? Это же вой​лоч​ный плуг.

Тут они с хо​хо​том на​бро​си​лись на ме​ня и по​ва​ли​ли на​земь.

Я пы​тал​ся об​ра​зу​мить их:

— Ну что вы де​лае​те? Вы ведь де​вуш​ки! Пре​кра​ти​те сей​час же!

— А как ты по​смел без не​вес​ты ос​та​нав​ли​вать​ся в До​ли​не же​ни​хов? Мо​жет, ме​ня из​бе​решь? — за​кри​ча​ла од​на.

— Нет! — твер​до от​ве​тил я.

— Ах, нет?

Они по​ва​ли​ли ме​ня нич​ком, ста​щи​ли с ме​ня брю​ки поль​ско​го про​ис​хо​ж​де​ния и при​ня​лись хле​стать за​ра​нее при​го​тов​лен​ны​ми пуч​ка​ми кра​пи​вы.

— Мо​жет, ме​ня?

— Нет!

— А мо​жет, ме​ня?

— Нет! Нет! Ни​ко​го из вас! У ме​ня в ау​ле есть не​вес​та. Она ме​ня ждет.

— А я что, ху​же тво​ей не​вес​ты? Го​во​ря сей​час же!

— Сми​луй​тесь на​до мной, де​вуш​ки! — взмо​лил​ся я. — Мне еще да​ле​ко ид​ти! Вы хо​ро​шие, кра​си​вые, и, кля​нусь, я не прочь бы же​нить​ся на лю​бой из вас, не будь у ме​ня не​вес​ты!

Так го​во​рил я со сле​за​ми на гла​зах, и уж не знаю, что бы они еще на​тво​ри​ли, ес​ли бы на скло​не го​ры не поя​ви​лась гроз​ная жен​щи​на, на​вер​ное, бри​га​дир их дья​воль​ско​го зве​на, и не по​зва​ла их на ра​бо​ту, при​гро​зив паль​цем: «Хва​тит, про​каз​ни​цы!»

Да, хо​ро​ши про​каз​ни​цы!

Де​вуш​ки убе​жа​ли, по​хва​тав свои узел​ки, и бро​си​ли ме​ня как рас​тер​зан​ную ор​ла​ми ку​ро​пат​ку. Я клял се​бя как мог: ведь мой дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум час​тень​ко мне рас​ска​зы​вал об ица​рин​ках. Про​сто я не ве​рил, что гос​тю из дру​го​го ау​ла так и не уда​ст​ся прой​ти Ица​ри, не ис​пы​тав ког​тей этих «про​каз​ниц». По​жа​луй, один лишь Да​ян-Дул​ду​рум ухит​рил​ся как-то бла​го​по​луч​но ми​но​вать этот аул, но для это​го он по​про​сил у пас​ту​ха его кос​тюм и про​ше​ст​во​вал вме​сте со ста​дом.

Не​труд​но по​нять, как я то​ро​пил​ся уй​ти от​сю​да, тем бо​лее что и ожо​ги от кра​пи​вы под​го​ня​ли ме​ня. Оты​скав хурд​жи​ны, спря​тан​ные де​вуш​ка​ми в кус​тах, я ки​нул​ся впе​ред и боль​ше уже ни​где не ос​та​нав​ли​вал​ся, ес​ли не счи​тать встре​чи с гор​цем Ма​го​ме​дом, сы​ном на​ше​го ку​на​ка из Хун​за​ха, ко​то​рый шел от ау​ла к ау​лу, что​бы ко дню сво​его со​ро​ка​ле​тия при​гла​сить в гос​ти со​рок со​ро​ка​лет​них Ма​го​ме​дов. И очень со​жа​лел Ма​го​мед, что ме​ня зо​вут Ба​ха​ду​ром и что мне не со​рок, а два​дцать. Он уже дав​но ски​тал​ся, и те​перь ему не хва​та​ло все​го лишь од​но​го со​ро​ка​лет​не​го Ма​го​ме​да: три​дцать де​вять уже бы​ло. Я по​со​ве​то​вал ему к этим три​дца​ти де​вя​ти при​ба​вить са​мо​го се​бя. К ве​ли​ко​му его удив​ле​нию, это не при​хо​ди​ло ему в го​ло​ву. И Ма​го​мед об​ра​до​вал​ся не мень​ше, чем об​ра​до​вал​ся Ход​жа, ко​гда в ба​зар​ный день на​шел са​мо​го се​бя в тол​пе по гро​му сво​ей ты​к​вы, на​пол​нен​ной су​хим го​ро​хом.
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К ве​че​ру я все-та​ки до​б​рал​ся до до​ли​ны ре​ки Ру​бас, где на скло​не го​ры уто​па​ет в зе​ле​ни аул Ча​рах, про​слав​лен​ный из​де​лия​ми сво​их ков​ров​щиц. При​ро​да здесь щед​рая и мяг​кая, скло​ны гор в си​не​ве ле​сов, до​ли​на цве​тет са​да​ми, и ка​жет​ся, что да​же сак​ли рас​по​ло​же​ны так, что​бы обо​га​тить пей​заж. Ре​ка Ру​бас, про​те​каю​щая у са​мо​го ау​ла, не​боль​шая, но чис​тая и рез​вая, как же​ре​бе​нок вес​ной. Из труб над сак​ля​ми под​ни​ма​лись дым​ки, и мой ис​ку​шен​ный нос улав​ли​вал все за​па​хи ве​чер​ней тра​пе​зы ча​рах​цев: хо​зяй​ки го​то​ви​ли и ост​рый хин​кал, и пель​ме​ни-кур​зе, а са​мые рас​то​роп​ные стря​пу​хи уже поль​зо​ва​лись да​ра​ми вес​ны: и мя​той, и гор​ным лу​ком, и кра​пи​вой — как она злоб​на в ру​ках ица​ри​нок и как при​ят​на в хо​ро​шем пи​ро​ге! Да, кто-кто, а уж ча​рах​цы по​ни​ма​ют толк в ка​ж​дой трав​ке, в ка​ж​дом цвет​ке. Цве​тов на здеш​них лу​гах ви​ди​мо-не​ви​ди​мо, они по по​яс скры​ва​ют иду​ще​го. Ча​рах​ские жен​щи​ны, ко​гда ткут свои зна​ме​ни​тые ков​ры, не толь​ко ко​пи​ру​ют ри​су​нок цве​тов на лу​гу, но и до​бы​ва​ют из трав, кор​не​вищ и ко​ры де​ревь​ев крас​ки для пря​жи, бо​лее неж​ные и стой​кие, чем вся​кая хи​мия. Из кле​ве​ра вы​ва​ри​ва​ет​ся жел​тая крас​ка, из кор​ней ма​ре​ны — ро​зо​вая, из тра​вы ка​ра-чуп — чер​ная, да всех и не пе​ре​чтешь, А то​му да​ге​стан​цу, ко​то​рый взра​стил се​ме​на ди​кой ма​ре​ны, Кел​ба​лаю Гу​сей​ну, сто​ит и по сей день па​мят​ник на од​ной из пло​ща​дей фран​цуз​ско​го го​ро​да Авинь​о​на. Сла​ва о ча​рах​ских крас​ках еще сто с лиш​ним лет то​му на​зад про​нес​лась по Ев​ро​пе.

В ау​ле Ча​рах у ме​ня не бы​ло ку​на​ка, и я, как вся​кий слу​чай​ный гость, от​пра​вил​ся пря​мо на гу​де​кан, что раз​мес​тил​ся ря​дом с ков​ро​вой мас​тер​ской. Ог​ни в ее боль​ших ок​нах бы​ли уже по​га​ше​ны, све​ти​лось лишь од​но ок​но, из-за ко​то​ро​го до​но​сил​ся рит​мич​ный пе​ре​стук ткац​ко​го стан​ка. На​вер​ное, ка​кая-ни​будь ков​ров​щи​ца так ув​лек​лась, что хо​те​ла за​вер​шить узор, хо​тя ра​бо​чий день дав​но кон​чил​ся. Та​кое на​строе​ние мне хо​ро​шо по​пят​но, по​то​му что и я час​тень​ко за​дер​жи​вал​ся на ра​бо​те, что​бы до​де​лать ка​кую-ни​будь де​таль и, ко​неч​но, что​бы, за​дер​жав при​ем​щи​цу Сер​ми​наз, ока​зать​ся с нею на​еди​не.

Гу​де​кан раз​мес​тил​ся под на​ве​сом на ка​мен​ных сту​пе​нях. При ви​де не​зна​ком​ца все — и поч​тен​ные ста​ри​ки, и мо​ло​дые — вста​ли, и я пер​вым по​здо​ро​вал​ся с ни​ми, по​жав ка​ж​до​му ру​ку. Ме​ня по​са​ди​ли на по​чет​ное ме​сто, ря​дом со ста​ри​ком, пе​ре​би​рав​шим древ​ние чет​ки. На нем был беш​мет и чер​ке​ска с пол​ным ря​да​ми га​зы​рей, но ко​гда он за​ку​рил, я уви​дел, что в га​зы​рях хра​нил​ся не по​рох, а та​бак. Так ска​зать, но​вое со​дер​жа​ние в ста​рой фор​ме.

С дру​гой сто​ро​ны ря​дом со мной си​дел ста​рик с жир​ны​ми уса​ми, он все вре​мя раз​гла​жи​вал их и гул​ко ры​гал — так го​рец обыч​но по​ка​зы​ва​ет, что сыт​но и вкус​но по​ел. Я ста​рал​ся не смот​реть на не​го, что​бы не то​мить свой го​лод​ный же​лу​док.

Ме​ня рас​спро​си​ли о жи​тье-бы​тье, о здо​ро​вье мо​ем и мо​их род​ных, о де​лах ауль​чан. Я то​же за​дал не​сколь​ко во​про​сов вро​де: «Ну, а у вас есть ли в де​лах уда​ча? А ко​ма​ры еще не бес​по​ко​ят? Нет ли опас​но​сти, что уда​рят за​мо​роз​ки и про​па​дет уро​жай?»

На по​след​ний мой во​прос в преж​ние вре​ме​на гор​цы обя​за​тель​но от​ве​ти​ли бы так: «Как ал​лах рас​су​дит, все в его ру​ках!» Но мне ска​за​ли: «Нам бо​ять​ся не​че​го, са​ды-то за​стра​хо​ва​ны!»

По​сле обыч​ных рас​спро​сов на гу​де​ка​не на​сту​пи​ла ти​ши​на. Оче​вид​но, мой при​ход обор​вал при​выч​ную бе​се​ду, и те​перь чув​ст​во​ва​лось, что ка​ж​дый ко​па​ет​ся в па​мя​ти: не за​стря​ло ли там что-ни​будь та​кое, за что мож​но уце​пить​ся и сно​ва на​чать раз​го​вор.

Мой со​сед — поч​тен​ный ста​рик в чер​ке​ске (зва​ли его Шах-Алим, и он ска​зал, что яв​ля​ет​ся по​том​ком ле​ген​дар​но​го Шар​ве​ли, всю жизнь по​мо​гав​ше​го бед​ным и не​сча​ст​ным, а я по​ду​мал, что раз Шар​ве​ли ле​ген​да​рен, то не​пре​мен​но со​сто​ит в род​ст​ве с мо​им дя​дей и, сле​до​ва​тель​но, со мной) — за​дер​жал бу​син​ку сво​их че​ток в паль​цах и толк​нул лок​тем сво​его со​се​да, про​сто​ва​то​го на вид че​ло​ве​ка в па​па​хе, по​хо​жей на ма​лень​кий стог се​на.

— Слу​шай, Ка​дар, ко​гда от​дашь долг?

— Ка​кой долг? — встре​пе​нул​ся Ка​дар.

— И он де​ла​ет вид, буд​то не по​ни​ма​ет! — об​ра​тил​ся Шах-Алим к со​се​дям, сно​ва при​ни​ма​ясь за чет​ки.

— Я и на са​мом де​ле не по​ни​маю, о ка​ком дол​ге ты го​во​ришь! — на​су​пил​ся со​сед.

— Где ты сей​час на​хо​дишь​ся?

— На гу​де​ка​не.

— А сю​да что, мол​чать при​хо​дят?

— Ах да!.. — хлоп​нул се​бя по па​па​хе Ка​дар, по​няв на​ко​нец, о чем идет речь.

А речь шла о том, что​бы Ка​дар по​ве​дал лю​дям что-ни​будь ин​те​рес​ное. Ес​ли че​ло​век не мо​жет это​го сде​лать, то за​чем и при​хо​дить на гу​де​кан, — пусть си​дит се​бе до​ма у оча​га и ссо​рит​ся с же​ной из-за то​го, что она по​да​ла на ужин вме​сто хин​ка​ла че​че​вич​ную по​хлеб​ку.

— Ну что же, мой род ни​ко​гда не ос​та​нет​ся в дол​гу! — на​чал Ка​дар. — И раз уж за​го​во​ри​ли о дол​ге, так об этом я и ска​жу. Те, кто по​стар​ше, на​вер​но, пом​нят: был в на​шем ау​ле не​удач​ник Ис​ра​пил. Од​на​ж​ды он за​дол​жал со​се​ду-ча​ба​ну. Ча​бан стал по​сы​лать к не​му де​тей, же​ну, а у Ис​ра​пи​ла не​чем бы​ло от​дать долг и не​от​ку​да бы​ло взять. Но на​вяз​чи​вые на​по​ми​на​ния со​се​да на​дое​ли ему. Как-то, вый​дя из сак​ли, Ис​ра​пил стал под​гре​бать к сво​ему за​бо​ру тер​нов​ник и вся​кие ко​люч​ки. За этим за​ня​ти​ем за​стал его со​сед-ча​бан и, как обыч​но, спро​сил: «Эй, Ис​ра​пил, ко​гда ду​ма​ешь от​дать долг?» Тот обер​нул​ся: «Ну и до​тош​ный же ты че​ло​век! Не​у​же​ли ду​ма​ешь, что я ум​ру, так и не вер​нув дол​га? Да я луч​ше по​ве​шусь! Не ви​дишь — для те​бя же ра​бо​таю: со​би​раю ко​люч​ки во​круг за​бо​ра. Ско​ро ми​мо мо​ей сак​ли долж​ны прой​ти ота​ры овец, спус​каю​щие​ся с лет​них па​ст​бищ на зи​мо​вье. Ов​цы бу​дут це​п​лять​ся за ко​люч​ки, на ко​люч​ках ос​та​нет​ся шерсть, я со​бе​ру ее, а моя же​на-мас​те​ри​ца из этой шер​сти со​ткет до​б​рый ко​вер. Про​дам я его на ба​за​ре и по​лу​чу столь​ко де​нег, что по срав​не​нию с ни​ми твоя без руб​ля пол​сот​ня — пшик. И все!» Вы​слу​шал, го​во​рят, ча​бан эту речь и, за​кру​чи​вая ус, ска​зал: «Что же, уч​тем это, и от​ны​не овец бу​дут стричь еще на лет​них па​ст​би​щах». — «Ну вот! — вос​клик​нул Ис​ра​пил. — Я же го​во​рю: жизнь — хо​ро​шая шту​ка, толь​ко пор​тят ее та​кие, как ты, и все из-за ка​кой-ни​будь без руб​ля пол​сот​ни».

— Это ин​те​рес​но, но долг все же пла​те​жом кра​сен, — вста​вил ста​рик с бле​стев​ши​ми от жи​ра уса​ми. — Вот по это​му по​во​ду рас​ска​зы​ва​ют, что ве​ли​кий и муд​рый Шар​ве​ли, ко​гда к не​му об​ра​ти​лись с прось​бой дать в долг, от​ве​тил: «По​жа​луй​ста, до​ро​гие, вон на по​лоч​ке лар​чик, а в нем день​ги, бе​ри​те ко​му сколь​ко нуж​но, но толь​ко вер​нуть не за​будь​те». Шар​ве​ли ни​ко​му не от​ка​зы​вал, но про​шло вре​мя, а долг все не воз​вра​ща​ли. Вме​сто это​го зем​ля​ки опять об​ра​ти​лись с прось​бой одол​жить не​мно​го де​нег. «Ну что ж,— от​ве​ча​ет Шар​ве​ли,— по​жа​луй​ста, до​ро​гие, вон на по​лоч​ке лар​чик, в нем день​ги...» По​лез​ли ауль​ча​не, а в лар​чи​ке и нет ни​че​го. «Ты что, из​де​ва​ешь​ся над на​ми?» — го​во​рят они Шар​ве​ли. А тот от​ве​ча​ет: «А от​ку​да там быть че​му-ни​будь, ес​ли вы ту​да ни​че​го не по​ло​жи​ли?»

— Все это, поч​тен​ные лю​ди, бы​ло в то не​спра​вед​ли​вое вре​мя, ко​гда у од​но​го бы​ло де​сять шуб, а у дру​го​го ни од​ной, у од​но​го де​сять жен, а у дру​го​го и од​ной не бы​ло, — вме​шал​ся в раз​го​вор Шах-Алим. — Вы знае​те, что все муж​чи​ны мое​го ро​да сла​ви​лись как мас​те​ра са​пож​но​го де​ла, ну, а жен​щи​ны, как и у всех нас, тка​ли ков​ры, И вот мой пра​дед — да бу​дет дол​гой о нем па​мять! — од​на​ж​ды за​дре​мал за са​пож​ным вер​ста​ком с ши​лом в ру​ке. И вот по​яв​ля​ют​ся пе​ред ним во сне ан​ге​лы и на​чи​на​ют по​ка​зы​вать, сколь​ко ко​му на зем​ле ал​лах дал ра​до​сти. А ме​ря​ют они эту ра​дость си​том. И вот по​ка​зы​ва​ют они де​ду са​мую ма​лень​кую дыр​ку и го​во​рят: «Вот че​рез нее идет твоя ра​дость». Ну, де​ду мо​ему эта дыр​ка по​ка​за​лась слиш​ком ма​лень​кой. «Как бы ее рас​ши​рить? Кста​ти, и ши​ло в ру​ке». Ткнул он ши​лом — и тут же с кри​ком про​снул​ся. Вы​шло, что он се​бе нос про​ткнул.

Ме​ня хле​бом не кор​ми, толь​ко дай вво​лю по​слу​шать рас​ска​зы на гу​де​ка​не, — не​да​ром я пле​мян​ник Да​ян-Дул​ду​ру​ма, це​ли​те​ля муд​ро​го сло​ва.

Не знаю, мно​го ли прав​ды в рас​ска​зах мое​го дя​ди, но слу​шать его все​гда ин​те​рес​но — очень уж муд​ро го​во​рит. Он не ска​жет, на​при​мер, что без де​нег и в на​ше вре​мя пло​хо, а из​ло​жит ту же са​мую мысль по-сво​ему: «Эх, три​ж​ды три — де​вять! Что вы по​ни​мае​те в день​гах? Вот я ка​ж​дый день те​ряю по сто руб​лей имен​но по​то​му, что их у ме​ня нет!»

Или, ска​жем, дя​дя не​до​во​лен кем-ни​будь из мо​их при​яте​лей. Но он и это​го не вы​ска​жет пря​мо. Нет, он го​во​рит: «Ес​ли ска​жешь дру​гу: «Идем!» — а он спро​сит: «Ку​да?» — то с та​ким луч​ше ни​ку​да не хо​дить!» И вер​но, сколь​ко раз я про​ве​рял эту ис​ти​ну. Без​воль​ный или ко все​му без​раз​лич​ный че​ло​век все​гда спро​сит: «Ку​да?» А объ​яс​нишь — еще и не пой​дет.

Но не ду​май​те, что мой дя​дя про​сто ус​лож​ня​ет мысль, нет, он счи​та​ет, что это са​мый вер​ный спо​соб до​ве​сти до ва​ше​го све​де​ния свои су​ж​де​ния. Как бы то ни бы​ло, я пред​по​чи​таю сле​до​вать его при​ме​ру — ведь од​но де​ло из​влечь кон​фе​ту из кра​си​вой оберт​ки, и со​всем дру​гое ото​драть ее же от слип​шей​ся, бес​фор​мен​ной ку​чи. Та же са​мая кон​фе​та, по в яр​кой бу​маж​ке ка​жет​ся го​раз​до вкус​нее.

Я — весь вни​ма​ние, поч​тен​ные по​се​ти​те​ли гу​де​ка​на, при​ят​но слу​шать вас, да не ис​сяк​нут ва​ши ре​чи. Без них ста​ло бы скуч​но жить, ибо, как го​во​рят гор​цы, иной ха​бар бы​ва​ет сла​ще хин​ка​ла!

— Да что и го​во​рить о про​шлом! — вздох​нув, об​ра​тил​ся к при​сут​ст​вую​щим на гу​де​ка​не ча​рах​ский пе​вец Абу-Мус​лим. — Не​ко​то​рые, на​вер​ное, еще пом​нят, ка​ков был наш стар​ши​на по про​зви​щу «Кто я та​кой?». Не че​ло​век, а су​щий дья​вол! Ка​ж​дый ме​сяц он со​би​рал на​род на ба​зар​ной пло​ща​ди и, на​пы​жив​шись, как ин​дюк, во​про​шал: «Кто я та​кой?» И не ус​по​каи​вал​ся до тех пор, по​ка кто-ни​будь не от​ве​тит, что​бы от​вя​зать​ся: «Ты наш стар​ши​на, по​став​лен​ный от бе​ло​го ца​ря!»

Я не​воль​но вспом​нил рас​ска​зы о та​ком же са​мо​ду​ре — ку​ба​чин​ском стар​ши​не Омар-Ата. Не​да​ром же​на Омар-Ата гор​ди​лась сво​им му​жем и всем рас​ска​зы​ва​ла: «У ме​ня та​кой муж, та​кой муж! Сто​ит ему на​пить​ся и вый​ти на ули​цу, как все ша​ра​ха​ют​ся по до​мам!» И по ка​кой-то со​всем уж не​объ​яс​ни​мой ас​со​циа​ции при​шел мне на па​мять и мой дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум, ко​то​рый пом​нил мно​же​ст​во рас​ска​зов об Омар-Ата, а Омар-Ата по​че​му-то по​та​щил за со​бою де​да кра​са​ви​цы Сер​ми​наз, зна​ме​ни​то​го в на​ших го​рах по​эта Мун​ги Ах​ме​да, не​ма​ло пре​тер​пев​ше​го от под​ло​го стар​ши​ны. Ну, а от де​да до внуч​ки и во​все ру​кой по​дать, и по​то​му, как лу​на вхо​дит в ночь, во​шла в мои вос​по​ми​на​ния Сер​ми​наз.

Вы, мо​жет, не​до​умен​но спро​си​те: но при чем тут Сер​ми​наз, ес​ли речь идет о столь от​да​лен​ном про​шлом? Да в том-то и де​ло, что в го​ло​ве мо​ей все вра​ща​ет​ся во​круг нее, да​же ес​ли и ре​шил я рас​ска​зы​вать со​всем о дру​гом — о ее слав​ном де​де, по​эте Мун​ги Ах​ме​де.

Еще до то​го, как поч​тен​ный Да​ян-Дул​ду​рум сту​пил од​ной но​гой в де​вят​на​дца​тый, а дру​гой — в два​дца​тый век, ку​ба​чин​цы стре​ми​лись к зна​ни​ям. И с этой це​лью они ре​ши​ли от​крыть в ау​ле рус​скую шко​лу... Мой дя​дя все​гда рас​ска​зы​ва​ет об этом ис​то​ри​че​ском фак​те с пре​ве​ли​ким удо​воль​ст​ви​ем, лю​бо бы​ва​ет по​слу​шать его. И хо​тя я, ко​неч​но, не ри​ск​ну со​рев​но​вать​ся с ним в крас​но​ре​чии, но все же по​пы​та​юсь вос​ста​но​вить те со​бы​тия.

Для от​кры​тия этой на​чаль​ной шко​лы ку​ба​чин​цы со​бра​ли ше​сть​сот руб​лей, но тут про​тив их за​теи вы​сту​пил сам стар​ши​на Омар-Ата, по​став​лен​ный над ау​лом рус​ски​ми вла​стя​ми. «Не​за​чем вам знать рус​скую гра​мо​ту, — зая​вил он, — при​ка​зы​ваю вам чи​тать ясин!
»

То​гда ку​ба​чин​цы ре​ши​ли по​жа​ло​вать​ся са​мо​му бе​ло​му ца​рю. Они со​бра​ли день​ги на до​ро​гу сво​ему про​слав​лен​но​му зем​ля​ку Мун​ги Ах​ме​ду и по​про​си​ли его стать их хо​да​та​ем пе​ред ца​рем.

Мун​ги Ах​мед знал рус​ский язык, так как по​бы​вал и у туль​ских ору​жей​ни​ков, и у зла​то​ус​тов​ских мас​те​ров чу​гун​но​го и же​лез​но​го ли​тья, и у па​лех​ских мас​те​ров ри​сун​ка по де​ре​ву. Знал он и гра​мо​ту, хо​тя, мо​жет, и не так бле​стя​ще, как на​ши те​пе​реш​ние школь​ни​ки. И он дей​ст​ви​тель​но до​шел до ца​ря. Но мо​нар​ший от​вет гла​сил: «Ис​пол​няй​те при​каз стар​ши​ны: чи​тай​те ясин!» С этой ре​зо​лю​ци​ей, на​чер​тан​ной по-араб​ски, и от​пра​вил​ся по​эт в об​рат​ный путь.

С тя​же​лым серд​цем воз​вра​щал​ся он на ро​ди​ну: день​ги ауль​чан бы​ли ис​т​ра​че​ны без тол​ку. На ка​ж​дом при​ва​ле дос​та​вал Мун​ги Ах​мед про​ше​ние с вы​со​чай​шим от​ка​зом и все раз​ду​мы​вал, что же он ска​жет зем​ля​кам? И на од​ном при​ва​ле взял по​эт в ру​ки пе​ро и чер​ни​ла и са​мую ма​лость под​пра​вил араб​скую вязь.

Мол​ва о воз​вра​ще​нии Мун​ги Ах​ме​да обо​гна​ла ко​ня, на ко​то​ром он ска​кал, и уже в до​ли​не Ап​ла-Ку его встре​ча​ли и стар и мал. на ли​цах зем​ля​ков Мун​ги Ах​мед про​чи​тал го​речь и тре​во​гу, а во​прос был один: «Чем же ты уте​шишь нас в этот мрач​ный день?»

Мун​ги Ах​мед спе​шил​ся, по​здо​ро​вал​ся с зем​ля​ка​ми и ска​зал:

— По​че​му же в мрач​ный? Я при​вез вам, до​б​рые лю​ди, от​вет ца​ря! — Он вы​та​щил из кар​ма​на беш​ме​та бу​ма​гу. — Здесь на​пи​са​но: «Ис​пол​няй​те при​каз: по стар​ши​не чи​тай​те ясин!»

— Что это зна​чит — «по стар​ши​не»? — не по​ня​ли взвол​но​ван​ные слу​ша​те​ли.

— Это зна​чит, поч​тен​ные, что по​ра уб​рать стар​ши​ну с на​шей до​ро​ги!

И ед​ва ска​зал это Мун​ги Ах​мед, как у всех вы​рвал​ся вздох об​лег​че​ния. И лю​ди бро​си​лись в пляс и пля​са​ли кто как мог, об​ни​ма​ясь, вы​ки​ды​вая са​мые го​ло​во​кру​жи​тель​ные ко​лен​ца...

Те​перь уже уди​вил​ся Мун​ги Ах​мед:

— Что тут у вас про​ис​хо​дит?

— А то, до​ро​гой ты наш вест​ник, — от​ве​тил по​эту Хас​бу​лат, сын Али​бу​ла​та из ро​да Те​мир​бу​ла​та, — что мы уже уб​ра​ли его.

— Ко​го?

— На​ше​го стар​ши​ну.

— Вот это рус​ская шко​ла! — вос​клик​нул по​эт, под​бра​сы​вая свою по​тре​пан​ную па​па​ху. — Впро​чем, муж​чи​на и в ды​ря​вой шап​ке ос​та​ет​ся муж​чи​ной, а где вы ви​де​ли бо​га​то​го по​эта?

Но са​мое стран​ное, что по по​во​ду смер​ти стар​ши​ны Омар-Ата да​же след​ст​вия не бы​ло. На​ме​ст​ник Кав​ка​за лишь при​ло​жил к ра​пор​ту о смер​ти ре​зо​лю​цию бе​ло​го ца​ря, слег​ка от​ре​дак​ти​ро​ван​ную в пу​ти по​этом Мун​ги Ах​ме​дом.

Вот эту ис​то​рию я и по​ве​дал поч​тен​ным ча​рах​цам.
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Я, ко​неч​но, боль​ше хо​тел бы ус​ла​дить свое про​го​ло​дав​шее​ся нут​ро хо​ро​шим хин​ка​лом или пи​ро​га​ми с кра​пи​вой, но по​ка что ни​кто на гу​де​ка​не и не со​би​рал​ся при​гла​шать ме​ня в гос​ти, ни​кто да​же не спро​сил, ус​тал ли я с до​ро​ги. Дя​дя на мо​ем мес​те дав​но бы вос​клик​нул: «А хо​ро​шая вещь хин​кал!» — и этим тон​ко на​пом​нил бы, что ему хо​чет​ся по​есть, да и по​спать не ме​ша​ло бы с до​ро​ги. Но я не ре​шал​ся на​ме​кать на ужин, и по​ка что мне пред​стоя​ло по​слу​шать ве​се​лую пес​ню.

— Ка​кую же пес​ню мне спеть? — спро​сил вла​де​лец ку​му​за, ча​рах​ский пе​вец Абу-Мус​лим, на​страи​вая свой ин​ст​ру​мент. — Да​вай​те я спою ту, ко​то​рую еще ни​кто не слы​шал на гу​де​ка​не. На​зы​ва​ет​ся она «Свек​ровь и не​вест​ка».

— Хо​ро​шо, да​вай, — ска​зал Шах-Алим и пе​ре​стал пе​ре​би​рать чет​ки.

По на​сту​пив​шей ти​ши​не я по​нял, что ча​рах​цы лю​бят и чтят сво​его пев​ца, не то что губ​ден​цы, ко​то​рые да​же в на​ши дни пе​ние счи​та​ют по​зо​ром и не вы​да​ют сво​их до​че​рей за пев​цов, за та​ко​го да​же, как про​слав​лен​ный Али-Сул​тан.

Ти​хо, буд​то из​да​ле​ка, за​зву​ча​ли стру​ны ку​му​за, все за​таи​ли ды​ха​ние, пе​вец вски​нул го​ло​ву и за​пел вы​со​ким, поч​ти жен​ским го​ло​сом, вы​звав улыб​ки на ли​цах:

...— Рас​ска​жи-ка мне, же​на

Мое​го сы​ноч​ка,

Про​ве​ла ли ты од​на

Ны​неш​нюю ноч​ку?

Что-то вро​де на за​ре

Дверь твоя скри​пе​ла...

— Что вы! Это на дво​ре

Вью​га пес​ни пе​ла.

— С кем же го​во​ри​ла ты?

Был твой го​лос слы​шен!

— То мяу​ка​ли ко​ты

На со​сед​ней кры​ше.

— Ни по​крыш​ки и ни дна!

Но бы​ва​ло ль в ми​ре,

Чтоб же​на бы​ла од​на,

А но​ги — че​ты​ре?!

— Раз​двои​ло​ся в гла​зах

У те​бя с по​хме​лья!

Ведь не сплю я в баш​мач​ках —

Став​лю у по​сте​ли!

— Но сви​де​тель — лун​ный свет,

Я кля​нусь ал​ла​хом:

На по​душ​ке бы​ло две

Го​ло​вы лох​ма​тых!

— Со​весть у ме​ня чис​та:

Ря​дом с го​ло​вою

Ока​за​ла​ся чух​та
 —

И не что иное.

— Ва​ха​рай!
 Да не гре​ши,

Лжи​вая по​ро​да!

У чух​ты усов в ар​шин

Не бы​ва​ло сро​ду!

Мгно​ве​ние все мол​ча​ли, а по​том слов​но за​гро​хо​тал гром — это хо​хо​та​ли гор​цы, уда​ряя в ла​до​ши, тря​ся го​ло​ва​ми так, что под​пры​ги​ва​ли длин​ные усы. Дол​го бла​го​да​ри​ли они пев​ца, а по​том хо​ром по​вто​ри​ли по​след​ний ку​плет:

Ва​ха​рай! Да не гре​ши,

Лжи​вая по​ро​да!

У чух​ты усов в ар​шин

Не бы​ва​ло сро​ду!

Да​же лу​на, ка​за​лось, смея​лась в не​бе, тем бо​лее что свек​ровь и ее при​зы​ва​ла в сви​де​те​ли.

Мне са​мо​му очень по​нра​ви​лась эта пес​ня, бы​ст​рая и за​дор​ная. Пом​ню, я как-то на​пи​сал од​но сти​хо​тво​ре​ние и по​слал в га​зе​ту. Вско​ре при​шел от​вет сле​дую​ще​го со​дер​жа​ния: «Ва​ши сти​хи опуб​ли​ко​вать не мо​жем вви​ду то​го, что в них нет то​го, че​го бы мы хо​те​ли». А что они хо​те​ли, это не бы​ло ука​за​но, толь​ко бы​ла при​пис​ка: «Сти​хо​тво​ре​ние долж​но иметь на​ча​ло и осо​бен​но ко​нец». Да, толь​ко те​перь, про​слу​шав эту пес​ню, я по​нял, что сти​хо​тво​ре​ние дей​ст​ви​тель​но долж​но иметь ко​нец. Жаль, что не бы​ло здесь мое​го дя​ди Да​ян-Дул​ду​ру​ма. За та​кую пес​ню он сно​ва от​дал бы сво​его ко​ня с сед​лом и хурд​жи​на​ми. Но я, ко​гда встре​чусь с ним, по​ста​ра​юсь вос​про​из​ве​сти, что за​пом​нил, — пусть хоть мне по​да​рит, что смо​жет, я ведь ему все-та​ки не чу​жой...

Но пес​ня пес​ней, а я все​рь​ез за​бес​по​ко​ил​ся: кто же из поч​тен​ных ча​рах​цев при​гла​сит ме​ня к се​бе? Обыч​но та​кой во​прос ре​ша​ет на гу​де​ка​не ста​рей​ший, и я на​де​ял​ся на Шах-Али​ма, но его вдруг по​зва​ли до​мой, так как их ос​ли​ца в столь не​под​хо​дя​щий час со​бра​лась ро​жать. В это же вре​мя к мо​ему со​се​ду с жир​ны​ми уса​ми и сы​той от​рыж​кой под​бе​жа​ла внуч​ка и за​кри​ча​ла во все​ус​лы​ша​ние: «Де​да, де​да, ско​рей! Кош​ка ута​щи​ла кур​дюк, ко​то​рым ты по​сле хин​ка​ла усы ма​жешь!» Ста​рик вско​чил как ош​па​рен​ный, за ним по​ка​тил​ся гро​мо​вой хо​хот. Так вот оно что! Мы-то удив​ля​лись, от​ку​да у не​го ка​ж​дый ве​чер жир​ное мя​со для хин​ка​ла! А он лишь усы ма​зал! Бед​ня​га, что бу​дет де​лать без кур​дю​ка?

Те​перь и я во​все не мог ска​зать, как по​сту​пят со мной ча​рах​цы. Был позд​ний час, гу​де​кан по​сте​пен​но пус​тел, все рас​хо​ди​лись по до​мам, где их ждал до​б​рый ужин. Раз​го​во​ры о зав​траш​нем дне, о ра​бо​те в кол​хоз​ных са​дах и на по​лях по​сте​пен​но за​ми​ра​ли, а я все не ре​шал​ся на​пом​нить хо​зяе​вам, что си​жу здесь в ожи​да​нии при​юта. Те, кто по​мо​ло​же, на​вер​ное, ухо​ди​ли с гу​де​ка​на с мыс​лью: «Ес​ли я пред​ло​жу это​му мо​ло​до​му че​ло​ве​ку быть мо​им ку​на​ком, то стар​шие оби​дят​ся». А те, кто по​стар​ше, рас​хо​ди​лись по до​мам, ду​мая: «О чем я бу​ду го​во​рить с этим юн​цом, ес​ли при​гла​шу его, — ведь у не​го еще мо​ло​ко на гу​бах не об​со​хло. Мо​ло​дой — пусть идет к мо​ло​дым». На​ко​нец, кро​ме ме​ня, на гу​де​ка​не ос​та​лись все​го двое гор​цев — Ха​сан и Ху​сейн. Они мя​лись на мес​те, ле​ни​во пе​ре​го​ва​ри​ва​лись о по​го​де, по​гля​ды​вая то на не​бо, то на ме​ня, ус​пе​ли по​де​лить​ся мыс​ля​ми и о про​пол​ке, и о ра​бо​те на во​до​от​вод​ном ка​на​ле. Но вот тер​пе​ние Ха​са​на лоп​ну​ло. Он об​ра​тил​ся ко мне:

— Ну, что же, мо​ло​дой че​ло​век, по​шли, бу​дешь мо​им ку​на​ком!

— Как те​бе не стыд​но! — воз​му​тил​ся Ху​сейн. — Здесь же есть и по​стар​ше те​бя.

— Кто это?

— Я. Он бу​дет мо​им ку​на​ком.

— Ты стар​ше ме​ня? — уди​вил​ся Ха​сан.

— Ко​неч​но. А ты как ду​мал?

— Как же это, ес​ли моя ба​буш​ка рас​ска​зы​ва​ла, что я ро​дил​ся в тот день, ко​гда твой отец иг​рал свадь​бу с тво​ей ма​те​рью?

— И ты ве​ришь сво​ей ба​буш​ке? А по​слу​шай, что го​во​рил о мо​ем ро​ж​де​нии мой поч​тен​ный де​душ​ка. Он ска​зал, что я ро​дил​ся в тот день, ко​гда по​гиб на гра​ж​дан​ской твой отец, так и не ус​пев же​нить​ся на тво​ей ма​те​ри.

— Ты что же, хо​чешь ска​зать, что я не​за​кон​ный сын мо​их ро​ди​те​лей? Ну и не​го​дяй же ты по​сле это​го! — не вы​дер​жал Ха​сан.

— Ты на​звал ме​ня не​го​дя​ем?

— Да, ибо толь​ко не​го​дяй мо​жет так на​гло врать.

— Так я к то​му же и врун еще? Ну, это​го я те​бе не про​щу, со​ба​чий ты сын!

— Ну, ну, дер​жи ру​ки в кар​ма​нах, ина​че, я кля​нусь, уз​на​ешь си​лу мое​го ку​ла​ка! Ты что, не слы​шал, что я ку​ла​ка​ми гвоз​ди за​би​ваю?

— Да я те​бя зу​ба​ми из​гры​зу!

Оба они рас​пе​ту​ши​лись и го​то​вы бы​ли рас​тер​зать друг дру​га. Я гля​дел и не мог по​нять, шу​тят они или все​рь​ез хо​тят по​скан​да​лить здесь из-за ме​ня, то​гда как ре​шить де​ло мож​но бы​ло очень про​сто: бро​сить жре​бий. Мне-то все рав​но, к ко​му ид​ти, лишь бы был хо​ро​ший ужин и ме​сто, где мож​но вы​спать​ся. А те​перь они, по​жа​луй, пе​ре​де​рут​ся, и я на​вер​ня​ка ос​та​нусь один на гу​де​ка​не.

Поч​тен​ные ча​рах​цы уже схва​ти​ли друг дру​га за по​яс. Хо​ро​шо, что я во​вре​мя вме​шал​ся и раз​нял их, а то не​из​вест​но, чем бы де​ло кон​чи​лось, мо​жет, из-за это​го слу​чая не​на​висть на дол​гие го​ды раз​ве​ла бы эти два ро​да, как у нас в ау​ле мой род и род Мун​ги. И я был бы в этом ви​но​ват.

— Я не ус​по​ко​юсь, по​ка не до​ка​жу те​бе, что я стар​ше! — кри​чал один.

— И я не ус​по​ко​юсь! — во​пил дру​гой.

— По​шли к ста​рей​ши​не ау​ла, убе​дишь​ся, что моя ба​буш​ка бы​ла пра​ва! — пред​ло​жил Ха​сан.

— Идем, и ес​ли мой де​душ​ка лгал, то шея — моя, а кин​жал — твой.
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И, по​за​быв, что спор-то, соб​ст​вен​но, воз​ник из-за ме​ня, они уш​ли, а я ос​тал​ся на гу​де​ка​не один и до сих пор не знаю, чем все это за​кон​чи​лось; на​вер​ное, хит​рый ста​рец рас​су​дил, что Ха​сан и Ху​сейн ро​ди​лись в од​ни день, в один час и в од​ну и ту же се​кун​ду. Так или ина​че, но за мной ни​кто не явил​ся.

Я стал ду​мать, как бы по​сту​пил на мо​ем мес​те дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум. Он бы по​шел и по​сту​чал​ся в пер​вую же сак​лю. По​че​му же и мне не по​сле​до​вать его при​ме​ру? Но ед​ва я вы​шел из-под на​ве​са, как за​ме​тил в ок​не ков​ро​вой мас​тер​ской де​вуш​ку, все еще усерд​но ра​бо​таю​щую у стан​ка.

Я по​до​шел по​бли​же. Она пе​ла пес​ню и бы​ла по​хо​жа в эту ми​ну​ту не на ков​ров​щи​цу, а на ар​фи​ст​ку, пе​ре​би​раю​щую слад​ко​звуч​ные стру​ны. На верх​ней пе​ре​кла​ди​не стан​ка, над са​мой го​ло​вой мас​те​ри​цы, ви​се​ли клуб​ки раз​но​цвет​ной пря​жи, и ни​ти от них, сбе​гав​шие к паль​цам, ка​за​лось, са​ми втя​ги​ва​лись в уто́к, что​бы ко​вер рас​цвел еще кра​ше.

В жиз​ни я не ви​дел тру​да, так чу​дес​но по​хо​же​го на му​зы​ку! Де​вуш​ка и ста​нок слов​но бы пе​ли од​ну пес​ню и сли​ва​лись во​еди​но, как всад​ник с ко​нем. Од​ной ру​кой мас​те​ри​ца вя​жет узел, дру​гой лов​ко об​ре​за​ет пря​жу. За​кон​чив один ряд уз​лов, она бе​рет от​по​ли​ро​ван​ный рог джей​ра​на и уп​лот​ня​ет уз​лы. По​том, взяв обеи​ми ру​ка​ми зуб​ча​тый «раг» — при​спо​соб​ле​ние для осад​ки уз​лов, — она сту​чит по все​му ря​ду, ров​няя ворс. И ряд за ря​дом по​яв​ля​ет​ся на ков​ре ри​су​нок. Тут-то мне при​шла в го​ло​ву мысль: а что, ес​ли я в по​да​рок не​вес​те вы​бе​ру ко​вер?

Гля​дя на мо​ло​дую ков​ров​щи​цу, я вспо​ми​нал свою Сер​ми​наз и ду​мал, что ей обя​за​тель​но по​нра​вит​ся ко​вер, ко​неч​но, не про​стой ка​кой-ни​будь, а зна​ме​ни​тый ко​вер «кар​чар», что зна​чит «ро​га джей​ра​на». Имен​но та​кой и тка​ла сей​час ча​рах​ская мас​те​ри​ца. Впе​ре​меж​ку с мно​го​цвет​ны​ми ме​даль​о​на​ми на нем раз​дваи​ва​лись ро​га с за​гну​ты​ми кон​ца​ми: гра​ци​оз​но​го джей​ра​на вос​пе​ва​ют не толь​ко по​эты, но и ков​ров​щи​цы!

Но вот де​вуш​ка за​вер​ши​ла ра​бо​ту над оче​ред​ным ме​даль​о​ном и по​ту​ши​ла свет. Я сно​ва усел​ся на кам​ни гу​де​ка​на, все еще не те​ряя на​де​ж​ды, что кто-ни​будь — Ха​сан или Ху​сейн — вспом​нит обо мне.

Ко​гда де​вуш​ка про​хо​ди​ла ми​мо гу​де​ка​на, я каш​ля​нул. Она обер​ну​лась и, при​няв ме​ня за од​но​го из ауль​чан, по​кло​ни​лась, при​крыв ли​цо кра​ем плат​ка.

— До​б​рый ве​чер, — ска​за​ла она.

— Ве​чер про​шел, уже ночь, — за​ме​тил я.

— То​гда что же ты здесь де​ла​ешь? Я по го​ло​су слы​шу, что ты не ча​ра​хец.

— Жду, по​ка два тво​их зем​ля​ка раз​бе​рут, кто стар​ше, кто мо​ло​же... — И я на​чал рас​ска​зы​вать о том, что слу​чи​лось на гу​де​ка​не. Бо​юсь, что рас​сказ мой был из​лиш​не об​стоя​те​лен, но уж очень мне не хо​те​лось, что​бы де​вуш​ка уш​ла и я вновь ос​тал​ся один.

Ко​гда я на​ко​нец до​б​рал​ся до кон​ца ис​то​рии, де​вуш​ка, по​меш​кав, мол​ви​ла:

— Лад​но, иди за мной, толь​ко по​одаль, и де​лай вид, что идешь по сво​им де​лам.

— Зна​чит, ря​дом с то​бой нель​зя?

— Ни в ко​ем слу​чае, — от​ве​ти​ла она.

Что же, раз нель​зя, пой​ду сле​дом. Вид​но, у них в ау​ле та​кой обы​чай. И, как ис​тин​ный лю​би​тель при​клю​че​ний, я по​шел сле​дом за мас​те​ри​цей с ви​дом че​ло​ве​ка, не имею​ще​го к ней ни​ка​ко​го от​но​ше​ния.

Мы ми​но​ва​ли два-три пе​ре​ул​ка, об​са​жен​ных пи​ра​ми​даль​ны​ми то​по​ля​ми, от​бра​сы​вав​ши​ми длин​ные те​ни. Но вот де​вуш​ка ос​та​но​ви​лась и по​до​ж​да​ла ме​ня.

— Ви​дишь вон ту сак​лю с же​лез​ной кры​шей и же​лез​ны​ми во​ро​та​ми?

— Ви​жу, ну и что?

— Вот, там я жи​ву. Я пой​ду сей​час, а ты по​сту​чись ми​нут че​рез де​сять.

— И что бу​дет?

— Сам уз​на​ешь, — от​ве​ти​ла кра​са​ви​ца и на​пра​ви​лась к же​лез​ным во​ро​там.

Во мне вспых​ну​ло жгу​чее лю​бо​пыт​ст​во. К че​му бы это стран​ное при​гла​ше​ние, этот та​ин​ст​вен​ный ше​пот? Не​у​же​ли де​вуш​ка од​на в сак​ле и при​гла​ша​ет к се​бе не​зна​ком​ца? Да, во​ис​ти​ну нра​вы лю​дей не​по​сти​жи​мы, как строе​ние все​лен​ной! Ме​ня ох​ва​тил не​по​нят​ный тре​пет при мыс​ли об этой де​вуш​ке в ак​ку​рат​ном яр​ком плать​и​це, с ко​рот​ки​ми ло​ко​на​ми, спа​даю​щи​ми на лоб, и я да​же по​бла​го​да​рил в ду​ше Ху​сей​на и Ха​са​на за то, что, по​спо​рив, они бро​си​ли ме​ня од​но​го на гу​де​ка​не.

Но вдруг под​кра​лась мысль: а не за​тея​ла ли эта де​вуш​ка шут​ку вро​де той, что сыг​ра​ли со мной ко​вар​ные ица​рин​ки?

Я так раз​вол​но​вал​ся, не зная, ид​ти к ней или нет, что да​же го​ло​ва за​кру​жи​лась. И на​ко​нец ре​шил​ся. Риск — бла​го​род​ное де​ло. Не знаю, дя​дя ли мой ска​зал это пер​вым, но он по​вто​рял эти сло​ва дос​та​точ​но час​то. Ес​ли не рис​ко​вать, учил он ме​ня, на зем​ле не поя​вит​ся ни​че​го но​во​го. Прав​да, де​ло мо​жет обер​нуть​ся пло​хо, но ведь и без жертв ни​че​го не бы​ва​ет. Так что я ре​шил по​сту​чать в во​ро​та.
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Итак, я по​сту​чал​ся в во​ро​та же​лез​ным коль​цом, про​су​ну​тым в пасть ка​ко​го-то зве​ря. Дол​го не бы​ло от​ве​та, но, на​ко​нец, я раз​ли​чил лег​кие ша​ги.

Еще час на​зад я ду​мал, что все мое се​реб​ро и все уме​ние при​дет​ся ис​т​ра​тить здесь, что​бы сма​сте​рить ук​ра​ше​ния и об​ме​нять их на ко​вер «кар​чар». Но те​перь я ло​вил се​бя на мыс​ли, что, мо​жет быть, по​нра​вил​ся ча​рах​ской мас​те​ри​це и она про​сто по​да​рит мне ко​вер?

Щелк​нул за​мок, и во​ро​та от​во​ри​лись.

На​де​юсь, чи​та​те​ли, что я ус​пел хоть сколь​ко-ни​будь рас​по​ло​жить вас к се​бе и вам то​же хо​те​лось бы, что​бы пе​ре​до мной пред​ста​ла та​ин​ст​вен​ная кра​са​ви​ца. Но, увы, на​ши меч​ты час​то меч​та​ми и ос​та​ют​ся! Пе​ре​до мной сто​ял гроз​но​го ви​да муж​чи​на с глу​бо​ко по​са​жен​ны​ми, под​сле​по​ва​ты​ми гла​за​ми на ли​це, ук​ра​шен​ном крюч​ко​ва​тым но​сом. Мгно​ве​ние я да​же ду​мал, что это де​вуш​ка так смеш​но за​гри​ми​ро​ва​лась, но но​сач сер​ди​то спро​сил, вгля​ды​ва​ясь в тем​но​ту:

— Кто это бро​дит здесь так позд​но? Хо​дят вся​кие, бес​по​ко​ят лю​дей по пус​тя​кам. От​ве​чай, кто ты?

— Че​ло​век! — Я не на​шел бо​лее ис​чер​пы​ваю​ще​го от​ве​та, до то​го был сму​щен его по​яв​ле​ни​ем.

— Да уж ви​жу, что не ко​зел во​ро​та бо​да​ет. Что, и те​бе при​спи​чи​ло уз​нать, ко​гда те​бя мать на свет ро​ди​ла?

— Нет, — сму​тил​ся я, до​га​ды​ва​ясь, что де​вуш​ка при​ве​ла ме​ня в тот дом, ку​да от​пра​ви​лись раз​ре​шать свой спор Ха​сан и Ху​сейн.

— То​гда за​чем те​бе сек​ре​тарь сель​со​ве​та?

— Я хо​чу пре​дос​та​вить те​бе воз​мож​ность при​гла​сить в сак​лю гос​тя, — от​ве​чал я как мож​но ви​тие​ва​тее.

— Спа​си​бо за ве​ли​кую честь! — не без иро​нии от​ве​чал ста​рик. — Ну за​хо​ди, раз уж ты ре​шил пре​дос​та​вить мне та​кую воз​мож​ность. Но знай, что я люб​лю во всем по​ря​док, и гос​тю по​ло​же​но яв​лять​ся во​вре​мя.

— Та​ко​го объ​яв​ле​ния я не ви​дал еще ни в од​ном ау​ле.

— Ни​че​го, мы у се​бя ско​ро вы​ве​сим.

Дру​гой на мо​ем мес​те по​вер​нул​ся бы и ушел, не го​во​ря ни сло​ва, но я ос​тал​ся, по​то​му что знал: ра​ди дос​той​но​го по​дар​ка я дол​жен жерт​во​вать мно​гим, ус​ту​пать в том, в чем ни​ко​гда бы не ус​ту​пил. А кро​ме то​го, ме​ня одо​ле​ва​ло и лю​бо​пыт​ст​во — я дол​жен был еще раз взгля​нуть на де​вуш​ку, ко​то​рая так та​ин​ст​вен​но при​ве​ла ме​ня к этим во​ро​там. Это ес​ли уж не го​во​рить о том, что мне не хо​те​лось воз​вра​щать​ся на гу​де​кан, что​бы про​вес​ти там ночь, раз​гля​ды​вая звез​ды и их не​сча​ст​ли​вое для ме​ня рас​по​ло​же​ние.

Шур​ша до​маш​ни​ми шле​пан​ца​ми, мой хо​зя​ин по​вел ме​ня в гос​ти​ную, ук​ра​шен​ную ве​ли​ко​леп​ны​ми ков​ра​ми. Он дос​тал рас​кла​душ​ку, по​ка​зал на по​стель в ни​ше и уда​лил​ся, по​же​лав мне спо​кой​ной но​чи. Об ужи​не он и сло​вом не об​мол​вил​ся, так что по​же​ла​ние это бы​ло чис​той фор​маль​но​стью — ка​кой уж сон на го​лод​ный же​лу​док! Или мой хо​зя​ин при​дер​жи​вал​ся со​ве​та вра​чей, счи​таю​щих, что на ночь есть вред​но? Не знаю, но я не мог с этим со​гла​сить​ся и дол​го еще во​ро​чал​ся на рас​кла​душ​ке, вспо​ми​ная все яс​т​ва, ко​то​рые мне при​шлось и не при​шлось вку​сить.

Не пом​ню, за​снул ли я в ту ночь, но ко​гда на рас​све​те мой чут​кий нос уло​вил за​пах шаш​лы​ка с лу​ком, я вско​чил, одел​ся, уб​рал по​стель и вы​шел на тер​ра​су. Здесь ме​ня ждал бле​стя​щий мед​ный таз и кув​шин с во​дой. Я стал шум​но умы​вать​ся, что​бы при​влечь вни​ма​ние хо​зя​ев, зав​тра​кав​ших в со​сед​ней ком​на​те.

— Ну вот и наш гость про​снул​ся, — ска​зал хо​зя​ин, по​яв​ля​ясь на по​ро​ге. — На​де​юсь, хо​ро​шо спал?

— Очень хо​ро​шо... — от​ве​тил я.

— Ну идем, по​зав​тра​ка​ешь с на​ми, — при​гла​сил он и в этот миг по​ка​зал​ся мне че​ло​ве​ком ред​кой доб​ро​ты.

Я во​шел в ком​на​ту. За сто​лом си​де​ла де​вуш​ка, ко​то​рая при​ве​ла ме​ня в эту сак​лю.

— Внуч​ка, по​уха​жи​вай-ка за на​шим гос​тем. Сна​ча​ла по​зна​комь​ся.

— Ба​ха​дур, — ска​зал я, про​тя​ги​вая ей ру​ку.

— Зуль​фи, — от​ве​ти​ла она, по​ту​пив​шись, и сла​бо по​жа​ла мою ла​донь.

На сто​ле стоя​ла ско​во​род​ка с до​б​ры​ми кус​ка​ми мя​са, под​жа​рен​но​го с лу​ком. За зав​тра​ком мы раз​го​во​ри​лись, и я объ​яс​нил хо​зяе​вам, за​чем поя​вил​ся в ау​ле Ча​рах. Но стои​ло мне упо​мя​нуть, что я пле​мян​ник Да​ян-Дул​ду​ру​ма, как мой хо​зя​ин под​ско​чил на мес​те. — Да​ян-Дул​ду​рум — твой дя​дя?

— Да.

— Так по​че​му же ты еще вче​ра но​чью мне об этом не ска​зал?

— А что бы от это​го из​ме​ни​лось?

— Все! Все бы из​ме​ни​лось! Я про​сто во​ро​та за​хлоп​нул бы пе​ред тво​им но​сом!

— Чем же это мой дя​дя вам не уго​дил?

— И он еще спра​ши​ва​ет!

— Ко​неч​но, спра​ши​ваю. Мое​го дя​дю все ува​жа​ют.

— Ува​жа​ют! Да по​па​дись он мне... — Хо​зя​ин бро​сил вил​ку, вы​шел в смеж​ную ком​на​ту и воз​вра​тил​ся, та​ща за со​бой — что бы вы ду​ма​ли? — еще не вы​со​хшую, пах​ну​щую сы​ро​мя​ти​ной шку​ру на​шей не​сча​ст​ной ко​ро​вы. Бро​сив эту шку​ру пе​ре​до мной и со​стро​ив ехид​ную ус​меш​ку, он спро​сил:

— Что это та​кое, как ты ду​ма​ешь?

— Это? — Я был удив​лен не столь​ко его стран​ным во​про​сом, сколь​ко тем, что шку​ра на​шей быв​шей ко​ро​вы по​па​ла в сак​лю сек​ре​та​ря Ча​рах​ско​го сель​со​ве​та. Как это су​мел мой поч​тен​ный дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум опе​ре​дить ме​ня? Не на шку​ре же при​ле​тел как на ков​ре-са​мо​ле​те!

— Да, вот это? Что это?

— Шку​ра.

— Но чья шку​ра?

— А как она сю​да по​па​ла?

— Но об этом речь... Ты ска​жи-ка, по​хо​жа она чем-ни​будь на мед​ве​жью шку​ру, а?

— На мед​ве​жью? Мо​жет, тем, что у нее нет хво​ста?

— Вот имен​но!

— Не​у​же​ли Да​ян-Дул​ду​рум по​бы​вал здесь?

— А ты как буд​то не зна​ешь!

— От​ку​да мне знать? А где он те​перь?

— Это он один ве​да​ет! И что за на​пасть та​кая! Сна​ча​ла Да​ян-Дул​ду​рум, по​том его пле​мян​ник! Мо​жет, и ты хо​чешь, как твой дя​дя, об​вес​ти ме​ня во​круг паль​ца? Где мой един​ст​вен​ный ко​вер «за​браб»?

— Но я-то тут при чем?

— Го​во​ри, го​во​ри! Знаю я вас! На яб​ло​не ин​жир не рас​тет...

— Что же мне де​лать? Где дя​дя?

— Уби​рай​ся на все че​ты​ре сто​ро​ны! — ска​зал сек​ре​тарь сель​со​ве​та, на​прав​ля​ясь к две​ри. — По​то​ро​пись-ка, внуч​ка, на ра​бо​ту.

— Хо​ро​шо, де​да, — крот​ко от​ве​ча​ла Зуль​фи. Вы​ждав, ко​гда де​душ​ка ушел со дво​ра, она об​ра​ти​лась ко мне:

— Ты не сер​дись на не​го, та​кой уж ха​рак​тер. По​это​му я и бы​ла ос​то​рож​ной. Ес​ли бы дед до​га​дал​ся, что это я те​бя при​ве​ла, он не толь​ко пе​ред то​бой, но и пе​ре​до мной за​крыл бы во​ро​та. Во​об​ще-то он до​б​рый, но ино​гда на не​го на​хо​дит...

— По​нят​но, по​нят​но... — пре​рвал я ее оп​рав​да​ния.

За​пив еду род​ни​ко​вой во​дой, я на​чал раз​го​вор о том, как бы мне при​об​ре​сти здесь ко​вер для по​дар​ка. В от​вет Зуль​фи по​ве​ла ме​ня в ком​на​ту, боль​ше по​хо​жую на му​зей: ков​ры здесь ви​се​ли на сте​нах, ле​жа​ли на по​лу в не​сколь​ко сло​ев, так что гла​за раз​бе​га​лись. А на ков​рах буд​то рас​сы​па​лось мно​же​ст​во ра​дуг. Де​вуш​ка вы​бра​ла ве​ли​ко​леп​ный «кар​чар» и спро​си​ла:

— Вот та​кой те​бя бы уст​ро​ил?

— Да, да! — то​ро​п​ли​во вос​клик​нул я. — Это не ко​вер, а меч​та! Не​у​же​ли это ты са​ма со​тка​ла?

— Ко​неч​но! А ты, на​вер​ное, ищешь по​да​рок для не​вес​ты? — В го​ло​се ее мне по​слы​ша​лось не​что та​кое, что я пред​по​чел сол​гать:

— Нет, это мой брат же​нит​ся.

— Так по​че​му же он не от​пра​вил​ся за по​дар​ком сам, а по​слал те​бя?

— Он не раз​би​ра​ет​ся в та​ких тон​ко​стях.

— По​че​му?

— По​то​му что он сле​пой, — от​ве​тил я, же​лая пре​кра​тить этот не​при​ят​ный раз​го​вор.

— То​гда за​чем ему ко​вер? Ведь не​вес​та у не​го то​же, на​вер​ное, сле​пая?

— По​че​му ты так ду​ма​ешь?

— Как же она не раз​гля​де​ла, что за сле​по​го за​муж идет?

Я кое-как сно​ва вер​нул​ся к раз​го​во​ру о ков​ре. Сто​ил он до​ро​го. Од​но из двух: или Зуль​фи раз​га​да​ла мою улов​ку и ре​ши​ла под​шу​тить, или я не​до​оце​ни​вал его ка​че​ст​ва.

Что​бы за​по​лу​чить этот ко​вер, я ре​шил сма​сте​рить для Зуль​фи гар​ни​тур дам​ских ук​ра​ше​ний из се​реб​ра с чер​нью. Она со​гла​си​лась и пре​дос​та​ви​ла в мое рас​по​ря​же​ние не​вы​со​кий сто​лик у ок​на на ве​ран​де. Я дос​тал свои ин​ст​ру​мен​ты и взял​ся за де​ло. Воз​вра​ще​ния де​да я не опа​сал​ся: по стро​гим гор​ским за​ко​нам гос​те​при​им​ст​ва я уже был его ку​на​ком, и, зна​чит, он не по​сме​ет вы​гнать ме​ня из до​му.

Рас​ска​зы​ва​ют, что сто​ле​тие на​зад при​ве​ли к уц​мию кай​таг​ско​му плен​ных и вла​ды​ка при​го​во​рил их к каз​ни. То​гда один из них об​ра​тил​ся к не​му: «Ты по​ве​ли​тель, а мы твои плен​ни​ки. Но мы про​го​ло​да​лись с до​ро​ги и на​де​ем​ся, что ты раз​ре​шишь на​кор​мить нас пе​ред каз​нью». Уц​мий при​ка​зал дать им обед в сво​ем двор​це. И сам сел с ни​ми за стол. По​сле обе​да один из них об​ра​тил​ся к уц​мию: «По​ве​ли​тель, мы бы​ли твои​ми плен​ны​ми, но ты на​кор​мил нас, и те​перь мы гос​ти твои. Так что по​сту​пай с на​ми, как и долж​но по​сту​пать хо​зяе​вам с ку​на​ка​ми». И за на​ход​чи​вость уц​мий кай​таг​ский от​пус​тил их. Вот как бе​ре​гут гор​цы за​ко​ны гос​те​при​им​ст​ва! И вот на что я рас​счи​ты​вал.

ГЛА​ВА ЧЕТ​ВЕР​ТАЯ
УЗ​НАЮ ТЕ​БЯ, КРАЙ МОЙ СУ​РО​ВЫЙ
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По​ки​дая Ча​рах, я про​щаль​ным взо​ром оки​нул со ска​ли​стой вер​ши​ны весь аул, чув​ст​вуя се​бя на​вер​ху бла​жен​ст​ва и ду​шев​но​го по​коя. Еще бы! В мо​их весь​ма по​тя​же​лев​ших хурд​жи​нах скры​вал​ся дос​той​ный по​да​рок для не​вес​ты — ве​ли​ко​леп​ный ко​вер «кар​чар», со​ткан​ный ру​ка​ми кра​са​ви​цы Зуль​фи.

Я вла​дел ков​ром, в ко​то​рый внуч​ка сек​ре​та​ря сель​со​ве​та вло​жи​ла все свое уме​ние. И я был вдвой​не до​во​лен по​то​му, что на этот раз мне по​мог​ло не столь​ко мое мас​тер​ст​во, сколь​ко лов​ко под​ве​шен​ный язык, ибо Зуль​фи бы​ла од​ной из тех ча​рах​ских де​ву​шек, ко​то​рые сла​вят​ся сво​ей не​ус​туп​чи​во​стью, а я все же су​мел убе​дить ее от​дать мне ко​вер вза​мен на не ах​ти ка​кой бо​га​тый гар​ни​тур из чер​не​но​го се​реб​ра: все​го лишь один ку​лон, два брас​ле​та, серь​ги да коль​цо, сде​лан​ные на​спех, в чу​жой сак​ле. Не зря, вид​но, дя​дя учил ме​ня при раз​го​во​ре с жен​щи​ной, будь она хоть урод​ли​вой, оты​ски​вать пре​ж​де все​го пре​крас​ное — этим не толь​ко об​ла​го​ра​жи​ва​ешь ее, но и сам воз​вы​ша​ешь​ся в ее гла​зах.

Ко​гда я на​де​вал на Зуль​фи ку​лон, при​ме​ряя дли​ну це​поч​ки, то не пре​ми​нул по​хва​лить ее строй​ную шею, чер​пая срав​не​ния из не​ис​ся​кае​мых хурд​жи​нов по​эзии Стра​ны гор, при​пом​нив всех пев​цов — от Чан​ка и Эль​да​ри​ла​ва, от Мун​ги Ах​ме​да и Ба​ты​рая и до Су​лей​ма​на из Диб​га​ши. А ко​гда ос​то​рож​но вде​вал в ее уши се​реж​ки, не мог не ска​зать, что го​тов бы всю жизнь смот​реть на солн​це че​рез эти уш​ки, ибо они про​пус​ка​ют лу​чи, буд​то про​зрач​ные. Я имел в за​па​се еще мно​го чу​дес​ных слов о ее ру​ках, но на​деть коль​цо и брас​ле​ты она не да​ла, воз​мож​но, мои сло​ва че​рес​чур взвол​но​ва​ли ее.

Впро​чем, и ска​зан​но​го ока​за​лось дос​та​точ​но. Зуль​фи рас​тая​ла как воск над ог​нем и ус​ту​пи​ла ко​вер. В глу​би​не ду​ши я чув​ст​во​вал ка​кую-то не​лов​кость, ибо шел по сто​пам сво​его дя​ди Да​ян-Дул​ду​ру​ма: тот об​вел во​круг паль​ца сек​ре​та​ря сель​со​ве​та, всу​чив ему вме​сто шку​ры мед​ве​дя шку​ру ко​ро​вы, а я пы​та​юсь про​де​лать то же са​мое с его внуч​кой... Но что по​де​ла​ешь — по​да​рок-то ну​жен!

Еще ни​ко​гда в жиз​ни я не одер​жи​вал по​доб​ной по​бе​ды и по​то​му не мог не гор​дить​ся со​бой. Ведь сей​час не те вре​ме​на. В про​шлом, на​при​мер, рас​стоя​ние из​ме​ря​ли ру​жей​ным вы​стре​лом, сук​но — ар​ши​ном, зер​но — мер​кой. И рас​стоя​ние за​ви​се​ло от то​го, как ты за​ря​дил ру​жье, а что ка​са​ет​ся ар​ши​на и мер​ки, то в го​рах на ка​ж​дом ба​за​ре бы​вал свой ар​шин и своя мер​ка для зер​на.

А те​перь? Те​перь все учат​ся! Возь​мем хоть мой аул. Из это​го ау​ла вы​шли два док​то​ра на​ук, две​на​дцать кан​ди​да​тов фи​ло​ло​ги​че​ских, хи​ми​че​ских, ме​ди​цин​ских на​ук, сем​на​дцать гео​ло​гов с выс​шим об​ра​зо​ва​ни​ем, три​на​дцать вра​чей и один аг​ро​ном — это мой друг, он окон​чил сель​хо​зин​сти​тут и сей​час при​ме​ня​ет свои зна​ния, прав​да, в го​род​ской мас​тер​ской по ре​мон​ту юве​лир​ных из​де​лий. А сколь​ко вы​шло из на​ше​го ау​ла учи​те​лей — это​го не пе​ре​счи​тать и на паль​цах че​ты​рех че​ло​век! По​про​буй-ка объ​е​го​рить та​ко​го! А Зуль​фи ведь в про​шлом го​ду де​ся​ти​лет​ку окон​чи​ла.

И все же мне уда​лось уло​мать ее!

Взяв у ме​ня хурд​жин, Зуль​фи про​шла в дру​гую ком​на​ту, са​ма свя​за​ла ко​вер, тща​тель​но за​вер​ну​ла в тряп​ку, уп​ря​та​ла, а дру​гой хурд​жин в при​да​чу на​би​ла едой, вид​но, для то​го, что​бы я вспо​ми​нал и бла​го​да​рил ее на при​ва​лах.

Уда​ля​ясь от ау​ла Ча​рах, я ис​пы​ты​вал на​стоя​щее уми​ро​тво​ре​ние. Вы​со​кие то​по​ля как стол​бы под​пи​ра​ли би​рю​зо​вое не​бо, фрук​то​вые де​ре​вья в из​вест​ко​вых бе​лых чу​лоч​ках ве​ре​ни​цей сбе​га​ли с гор. Над до​ли​ной воз​вы​ша​лось зна​ме​ни​тое де​ре​во «вос​точ​ный пла​тан» — ему, го​во​рят, не ме​нее че​ты​рех​сот лет. В ду​п​ле это​го ве​ли​ка​на рань​ше по​ме​ща​лось со​рок пе​ших или три​на​дцать всад​ни​ков, доб​рое, на​вер​ное, бы​ло при​ста​ни​ще для го​ло​во​ре​зов. Нын​че кол​хоз пре​вра​тил это ду​п​ло в свое​об​раз​ный му​зей: здесь со​хра​ня​ют​ся раз​би​тая ар​ба, со​ха и да​же жен​ский го​лов​ной убор чух​та — все, что уш​ло в про​шлое.

Вот я обо​ра​чи​ва​юсь и с вы​со​ты раз​ли​чаю то​че​ные фи​гур​ки де​ву​шек у ков​ро​вой фаб​ри​ки. А вот яр​кое пла​тье Зуль​фи. Она что-то рас​ска​зы​ва​ет сво​им под​ру​гам, все они сме​ют​ся и ма​шут мне на про​ща​нье плат​ка​ми. Сла​ва вам, ми​лые де​вуш​ки, очень скуч​но бы​ло бы жить без вас на све​те в два​дцать лет! Я не про​ща​юсь с ва​ми, я твер​до знаю, что в ме​до​вый ме​сяц по​бы​ваю у вас со сво​ей Сер​ми​наз, ко​то​рую за​во​юю ис​кус​ст​вом ва​шей под​ру​ги Зуль​фи. Я ма​шу им сво​ей тби​лис​ской кеп​кой — ее очень удоб​но дер​жать за ко​зы​рек — и от​прав​ля​юсь даль​ше.
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Тро​па ве​ла ме​ня ми​мо при​гор​ка, где на солн​це​пе​ке иг​рал на тро​ст​ни​ко​вой сви​ре​ли уже не​мо​ло​дой пас​тух. Во​круг на от​рос​шей по​сле пер​вой кось​бы ота​ве пас​лось кол​хоз​ное ста​до. Иг​рал пас​тух не​важ​но, ви​ди​мо, он толь​ко ос​ваи​вал не​хит​рую нау​ку иг​ры на сви​ре​ли, слов​но че​ло​век, ко​то​рый со​рок лет про​ти​рал шта​ны в кон​то​ре, а вый​дя на пен​сию, ре​шил в лю​бов​ных сти​хах вспо​ми​нать свою юность.

Я при​вет​ст​во​вал пас​ту​ха обыч​ным в та​ких слу​ча​ях сло​вом: «Па​сешь​ся?» Но он не от​ве​тил, толь​ко та​ра​щил на ме​ня гла​за и все ду​дел, на​ду​вая ще​ки пу​зы​ря​ми. Я все-та​ки спро​сил его, не ви​дел ли он оди​но​ко​го пут​ни​ка по име​ни Да​ян-Дул​ду​рум, а ес​ли ви​дел, то по ка​кой до​ро​ге тот по​шел. Не от​ры​вая от губ дуд​ки, пас​тух по​ка​зал ру​кой на од​ну из тро​пи​нок: мол, ша​гай ту​да.

Уже по​ря​доч​но уда​лив​шись от пас​ту​ха, я вдруг ус​лы​шал его крик — пас​тух раз​ма​хи​вал сво​ей кри​вой, суч​ко​ва​той пал​кой и звал ме​ня об​рат​но. Ко​гда я вер​нул​ся, он хо​хо​тал и ка​тал​ся по лу​гу, как яг​не​нок.

— В чем де​ло? — спро​сил я оза​да​чен​но.

— Как — в чем? Вот чу​дак че​ло​век, там, ку​да ты на​пра​вил​ся, — ска​лы и про​пасть, в ко​то​рую дох​лых иша​ков сбра​сы​ва​ют.

— Но ты же сам по​ка​зал мне в ту сто​ро​ну!

— Да, по​ка​зал.

— За​чем?

— А я хо​тел уз​нать, по​ве​ришь ли ты мне.

— Ну и что же, уз​нал? — спро​сил я, не скры​вая сво​его гне​ва.

— Да, и ко​гда я убе​дил​ся, что ты мне ве​ришь, я вер​нул те​бя, что​бы ска​зать: не ви​дал я твое​го Да​ян-Дул​ду​ру​ма и не знаю, по ка​кой до​ро​ге он по​шел.

Ну и ра​зо​злил​ся же я на это​го че​ло​ве​ка! Сво​ей ду​рац​кой шут​кой он ис​пор​тил мне на​строе​ние. Так бы и стук​нул его! Бы​ва​ют же та​кие лю​ди на све​те! Сам оби​дит че​ло​ве​ка и сам же сме​ет​ся.

— А ты что, не мог пря​мо ска​зать?

— Мог, да не хо​тел, по​то​му что ты ме​ня ос​кор​бил.

— Я?! Те​бя?

— Да! Ты! Ме​ня! — со зло​стью от​ве​тил пас​тух. — Я для те​бя иг​рал на дуд​ке, а ты да​же не со​из​во​лил по​хва​лить мои ста​ра​ния.

— Ну, ес​ли скрип не​ма​за​ной ар​бы счи​тать иг​рой на дуд​ке! — воз​му​тил​ся я. — Ты же иг​рать не уме​ешь, сто​ит те​бе ду​нуть в дуд​ку, как ко​ро​вы ша​ра​ха​ют​ся.

— Вот как? Ну хо​ро​шо же, я те​бе ото​мщу.

— Что, драть​ся бу​дем? — Я сбро​сил с пле​ча хурд​жи​ны.

— Нет, за​чем оде​ж​ду рвать? Я знаю од​ну вещь, но те​бе не ска​жу.

— Ка​кую вещь? — на​сто​ро​жил​ся я.

Не знаю по​че​му, но мне вдруг при​шло в го​ло​ву, что ему из​вест​но имя мер​зав​ца, сов​ра​тив​ше​го Сер​ми​наз, а те​перь он уз​нал ме​ня и ре​шил по​шан​та​жи​ро​вать.

— Что ты зна​ешь?

— Я те​перь вспом​нил, в ка​кую сто​ро​ну по​шел Да​ян-Дул​ду​рум, да не ска​жу, — И пас​тух, до​воль​ный со​бою, сел и сно​ва взял​ся за дуд​ку.

— Ну и не го​во​ри!

— И не ска​жу, ни за что не ска​жу, ищи его где хо​чешь! — улыб​нул​ся пас​тух и, за​ткнув рот дуд​кой, на​дул ще​ки.

По​про​буй пой​ми та​ко​го! Не​да​ром го​во​рит​ся, что один че​ло​век сот​ни лю​дей сто​ит, а дру​гой не сто​ит и са​мо​го-то се​бя. То​же на​шел се​бе за​ба​ву — из​де​вать​ся над пут​ни​ка​ми!

Есть и у нас в ау​ле та​кой тип. Мой ро​вес​ник, вме​сте учи​лись, я его не на​зы​ваю, сам до​га​да​ет​ся. Ес​ли бу​де​те в Ку​ба​чах, обя​за​тель​но встре​ти​те его на гу​де​ка​не. С дет​ских лет за ним за​кре​пи​лось про​зви​ще «Вай​барк», что зна​чит «Зло​ве​щий», и за​кре​пи​лось на​все​гда. Од​на​ж​ды дед его, уез​жая в го​род по де​лам, по​про​сил (а бы​ло то​гда это​му пар​ню лет де​сять): «Ска​жи, вну​чек, мне что-ни​будь доб​рое на до​ро​гу, а я, как вер​нусь, те​бе гос​тин​цев при​ве​зу». На это вну​чек по​мор​щил​ся, буд​то что-то ки​слое про​гло​тил, и го​во​рит: «А от​ку​да я знаю, вер​нешь​ся ли ты во​об​ще?» — «Ну и зло​ве​щий же ты, вну​чек!» — ска​зал дед и боль​ше ста​рал​ся с ним не за​го​ва​ри​вать.

Так и при​ле​пи​лось к не​му это про​зви​ще. Суе​вер​ные лю​ди об​хо​ди​ли сак​лю, где он жи​вет, и да​же род​ные го​во​рят с ним ос​то​рож​но, что​бы он не бряк​нул что-ни​будь злое и не​при​ят​ное. А ему, знае​те ли, нра​вит​ся, ко​гда лю​ди ша​ра​ха​ют​ся от не​го как от ог​ня, он гор​дит​ся, что его бо​ят​ся. Да​же доб​рое сло​во в его ус​тах зву​чит как про​кля​тие, а уж про​кля​тия он ка​кие-то свои осо​бен​ные при​ду​мы​ва​ет. Не ска​жет про​сто: «Да на​гря​нет на те​бя бе​да!» — а эдак с вы​вер​том: «Пусть судь​ба по​шлет те​бе ве​ли​кое сча​стье и тут же от​ни​мет». Ни​ко​гда не ска​жет: «Да рух​нет твой дом!» — ска​жет: «Да вы​рас​тет кра​пи​ва на мес​те твое​го оча​га, чтоб со​се​ди из нее пи​ро​ги пек​ли!» Встре​тит он пут​ни​ка, — нет что​бы по​же​лать доб​ро​го пу​ти, а все​гда спро​сит: «Ку​да идешь?» А это у нас счи​та​ет​ся дур​ной при​ме​той. Прав​да, не вся​кий пут​ник про​стит та​кую дер​зость, иной от​ве​тит: «Иду к чер​тям, мо​гу и те​бя при​хва​тить!» А лю​би​мая еда у не​го бы​ла та​кая, что во​лей-не​во​лей злым ста​нешь: тол​че​ный чес​нок, сме​шан​ный с ме​дом и по​сы​пан​ный чер​ным пер​цем. Я рань​ше ду​мал, что толь​ко один он та​кой зло​ве​щий, а вот, ока​зы​ва​ет​ся, по​доб​ных мож​но най​ти в лю​бом ау​ле!

Я че​ло​век не​суе​вер​ный, не ве​рю ни в чер​та, ни в ал​ла​ха, но та​кой вот пас​тух хоть ко​го сму​тить мо​жет: не ус​пел я вый​ти на шос​се, как по​го​да ис​пор​ти​лась, не​бо за​во​лок​ли свин​цо​вые ту​чи, гром за​гро​хо​тал. В го​рах, го​во​рят, он от​то​го гро​хо​чет, что ал​лах трам​бу​ет ка​мен​ным кат​ком пло​скую кры​шу сво​ей сак​ли, что​бы до​ж​де​вая во​да не по​па​да​ла в жи​лье. А тут, в уще​лье, кли​нок мол​нии — это, го​во​рят, ис​кры от кат​ка ал​ла​ха, — и по​лил дождь; пло​хо, ви​дать, ста​рик ут​рам​бо​вал кры​шу.

Ук​рыть​ся бы​ло не​где, и я по​бе​жал к бле​стя​ще​му шос​се, спус​кав​ше​му​ся зиг​за​га​ми по скло​ну, — там, впе​ре​ди, у до​ро​ги стоя​ло рас​ки​ди​стое де​ре​во. Но не ус​пел я под ним ук​рыть​ся, как по​дул хо​лод​ный ве​тер, и вся во​да, ко​то​рую де​ре​во за​дер​жа​ло на ли​сть​ях, по​ли​лась на ме​ня.

От​прав​ляя ме​ня в пу​те​ше​ст​вие, Да​ян-Дул​ду​рум стро​го на​ка​зал мне блю​сти тра​ди​ции и пе​ре​дви​гать​ся толь​ко де​дов​ски​ми спо​со​ба​ми: ид​ти пеш​ком, ехать вер​хом или на ар​бе, ес​ли под​ве​зут. А ма​ши​ной поль​зо​вать​ся нель​зя: вре​мя, мол, и без то​го бе​жит бы​ст​ро, и не​че​го ус​ко​рять жизнь ме​ха​ни​че​ским транс​пор​том. И еще он ска​зал, что из ма​ши​ны не уви​дишь то​го, что раз​гля​дит пе​ше​ход. А сам на​ру​шил за​прет и, на​вер​ное, при​ле​тел в Ча​рах на вер​то​ле​те, ина​че он не мог бы ока​зать​ся там рань​ше ме​ня.

Так вот и бы​ва​ет в жиз​ни — дру​гим со​ве​то​вать ка​ж​дый го​разд. Го​во​рят, был у од​но​го са​пож​ни​ка сын-по​эт. Вот отец его и спра​ши​ва​ет: «Ска​жи, сы​нок, а сам ты сле​ду​ешь всем со​ве​там, ка​кие да​ешь в сво​их сти​хах дру​гим?» А тот от​ве​ча​ет: «А ты, отец, раз​ве но​сишь все баш​ма​ки, ка​кие шьешь для дру​гих?»

В об​щем, ес​ли бы под​ле ме​ня ос​та​но​ви​лась ма​ши​на, ка​кую хва​лу я воз​дал бы муд​ре​цам, ко​то​рые ее изо​бре​ли!

Вы​шел я на​мок​ший из-под де​ре​ва, под​нял во​рот пид​жа​ка, за​ка​тал брю​ки до ко​лен, снял баш​ма​ки и бо​си​ком за​шле​пал по шос​се, бла​го​да​ря в ду​ше тби​лис​цев, ко​то​рые де​ла​ют та​кие кеп​ки. На​деж​но пре​до​хра​няя ли​цо от хо​лод​ных ка​пель, сте​каю​щих с ко​зырь​ка тон​кой струй​кой, она не мог​ла убе​речь толь​ко мой нос, но тут уж не ее ви​на.

И вдруг я уви​дел со​всем све​жие от​пе​чат​ки шин. Как это я не за​ме​тил, что ми​мо про​еха​ла ма​ши​на! Но раз ма​ши​на едет вниз по сер​пан​ти​ну, то я мо​гу опус​тить​ся на​пря​мик и встре​тить ее вни​зу.

Итак, пред​вку​шая удо​воль​ст​вие ме​ха​ни​зи​ро​ван​но​го пу​те​ше​ст​вия, я бро​сил​ся на​про​лом че​рез кус​тар​ник. Ко​люч​ки ши​пов​ни​ка, боя​рыш​ни​ка и бар​ба​ри​са ца​ра​па​ли ме​ня так, буд​то хо​те​ли пре​дос​те​речь от на​ру​ше​ния дя​ди​но​го за​ве​та. Спус​тив​шись вниз, я с ра​до​стью за​ме​тил, что здесь сле​дов еще нет — зна​чит, я все-та​ки обо​гнал ма​ши​ну. Но ее все не бы​ло и не бы​ло. А по до​ро​ге, не за​ме​чая до​ж​дя, не за​ме​чая ме​ня, слов​но от все​го от​ре​шен​ный, спус​кал​ся че​ло​век. На нем бы​ли ушан​ка с за​вя​зан​ны​ми на за​тыл​ке кла​па​на​ми, те​ло​грей​ка и про​мок​шие брю​ки из че​су​чи, а на но​гах бо​тин​ки с тол​сты​ми по​дош​ва​ми. Не спе​ша про​шел он ми​мо, и по​ступь его бы​ла тя​же​лой, буд​то на не​го да​ви​ло боль​шое го​ре.

Ма​ши​ны все не бы​ло. При​дет​ся мне, ви​ди​мо, ид​ти пеш​ком, по​ду​мал я. Но чем ид​ти од​но​му, не луч​ше ли ко​ро​тать до​ро​гу с по​пут​чи​ком, пусть да​же с та​ким уг​рю​мым, как этот? И я по​спе​шил за ним.

— В до​б​рый час! — при​вет​ст​во​вал я не​зна​ком​ца.

— Ко​му до​б​рый, а ко​му нет, — обер​нул​ся он.

— За​чем ты так го​во​ришь, до​б​рый че​ло​век?

— Хе-хе, «до​б​рый че​ло​век»! — пе​ре​драз​нил он ме​ня. — Ты же не зна​ешь, кто я та​кой.

— А кто же ты та​кой?

— Убий​ца!

— Хо-хо! — за​сме​ял​ся я его шут​ке. — Этак и я мо​гу ска​зать, что я тот са​мый чер​ный волк, ко​то​рый де​тей из лю​лек кра​дет. То​же мне, убий​ца!

— Да, я убий​ца! — сверк​нул он на ме​ня злым взгля​дом. — Не ве​ришь — сту​пай сво​ей до​ро​гой.

Тут я по​нял, что он, ка​жет​ся, не шу​тит. Я не​сколь​ко раз ог​ля​дел его с го​ло​вы до ног — я ведь ни ра​зу в жиз​ни не ви​дел убий​цу, че​ло​ве​ка, убив​ше​го дру​го​го не на вой​не, а в мир​ном ау​ле.

Ни​че​го не​обык​но​вен​но​го, впро​чем, я в нем не за​ме​тил, кро​ме свет​лых глаз, пол​ных от​чая​ния и го​ря. Нет, не​у​же​ли дей​ст​ви​тель​но на мо​ем пу​ти встре​тил​ся на​стоя​щий убий​ца?! Сам я да​же не​сча​ст​ную ку​ри​цу за​ре​зать не мо​гу, не го​во​ря уже о ба​ра​не или те​лен​ке.

Я да​же за​дро​жал, хо​тя, на​вер​ное, не от стра​ха, а от​то​го, что про​мок до кос​тей. Но че​ло​век этот при​тя​ги​вал ме​ня, как змея при​тя​ги​ва​ет ля​гуш​ку, и я не мог от​сту​пить от не​го ни на шаг. Край​нее удив​ле​ние и лю​бо​пыт​ст​во ма​ни​ли ме​ня к это​му пар​ню, вы​гля​дев​ше​му на пять-шесть лет стар​ше ме​ня.

— Ну что ты ко мне при​вя​зал​ся? — спро​сил он, ко​гда мы по​до​шли к род​ни​ку у до​ро​ги.

Род​ник был на​крыт се​реб​ри​сто-бе​лым ку​по​лом, по​хо​жим на лу​ко​ви​цу, — ка​кой-то до​б​рый че​ло​век по​ста​вил его в сча​ст​ли​вый день на ра​дость лю​дям.

Спут​ник мой на​кло​нил​ся к же​ло​бу из ко​ры оре​хо​во​го де​ре​ва и стал пить.

— Да я так... — про​бор​мо​тал я.

— Как это «так»? Те​бе что, ид​ти не​ку​да или то​же го​ре на до​ро​гу вы​гна​ло? — обер​нул​ся он, ути​рая ли​цо тыль​ной сто​ро​ной ла​до​ни.

— Нет, я, на​обо​рот, с ра​до​стью в путь пус​тил​ся. — И, же​лая за​до​б​рить его, я пред​ло​жил ук​рыть​ся под ку​по​лом и по​есть со мной. Ведь ра​дость у те​бя на ду​ше или го​ре, а без еды не обой​тись.

— Ска​жи-ка! А я весь про​мок! — вдруг за​ме​тил этот че​ло​век. — Ока​зы​ва​ет​ся, дождь идет!

— Ну вот, зай​дем под на​вес, пе​ре​ждем.

Он не от​ка​зал​ся, вид​но, ему бы​ло все рав​но, ид​ти ку​да или си​деть. Я дос​тал узе​лок, в ко​то​рый кра​са​ви​ца Зуль​фи по​ло​жи​ла мне съе​ст​ное, и раз​вя​зал его пе​ред ним. Бы​ли там под​жа​рен​ные ба​ра​ньи моз​ги и не​сколь​ко ма​лень​ких хлеб​цев.

Убий​ца мол​ча сел на ка​мень, взял хле​бец, дос​тал из внут​рен​не​го кар​ма​на те​ло​грей​ки амуз​гин​ский нож с за​тво​ром — та​ким поль​зу​ют​ся не​до​б​рые лю​ди, — щелк​нул, и вы​ско​чи​ло лез​вие. Он на​ло​жил этим но​жом моз​ги на хле​бец и стал есть. Я то​же за​ку​сы​вал с удо​воль​ст​ви​ем, хо​тя в го​ря​чем ви​де моз​ги ку​да вкус​нее.

Дождь все не пе​ре​ста​вал, но чув​ст​во​ва​лось, что ту​чи вы​жи​ма​ли из се​бя по​след​ние ка​п​ли вла​ги и, об​лег​чен​ные, под​ни​ма​лись вы​ше в не​бо, сно​ва об​ре​тая снеж​но-бе​лый цвет. Кое-где по​то​лок туч про​рвал​ся, вниз скольз​ну​ли лу​чи солн​ца, по​ка​за​лось вы​со​кое го​лу​бое не​бо. Ста​ло свет​лее, гром​че до​но​сил​ся шум ре​ки, про​те​кав​шей не​по​да​ле​ку меж ог​ром​ных ва​лу​нов и скал, сре​ди ко​то​рых рос​ли оди​но​кие де​ре​вья, буд​то из​гнан​ные со​брать​я​ми из гус​то​го друж​но​го ле​са.

— Про​яс​ня​ет​ся, — ска​зал я, что​бы толь​ко пре​рвать мол​ча​ние, и ко​со по​смот​рел на мое​го спут​ни​ка. Ка​за​лось, по​сле еды ли​цо его не​мно​го смяг​чи​лось — ведь, как из​вест​но, нрав​ст​вен​ные стра​да​ния уси​ли​ва​ют​ся стра​да​ния​ми фи​зи​че​ски​ми, а за​мо​рит че​ло​век чер​вяч​ка — гля​дишь, и по​лег​ча​ло.

Ос​ме​лев, я сно​ва об​ра​тил​ся к не​му:

— А все-та​ки мне не ве​рит​ся, чтоб та​кой па​рень, как ты, мог убить че​ло​ве​ка.

— Что там че​ло​ве​ка! Я тро​их убил. По​ни​ма​ешь, тро​их, ес​ли не боль​ше.

Опять на​сту​пи​ло мол​ча​ние, ибо я про​сто не на​хо​дил, что ска​зать. Убить тро​их!.. Не очень-то это по​хо​же на прав​ду, хо​тя та​ким амуз​гин​ским но​жом, как у не​го, ни​кто ни​ко​му еще до​б​ра не де​лал. Са​ми амуз​гин​цы те​перь не ку​ют та​ких страш​ных клин​ков, они де​ла​ют но​жи для са​дов​ни​ков, что ку​да по​лез​нее. Но мой со​тра​пез​ник так при​выч​но ору​до​вал сво​им клин​ком, что, во-пер​вых, это на​во​ди​ло на мрач​ные мыс​ли, а во-вто​рых, ба​ра​ньи моз​ги ис​ся​ка​ли уди​ви​тель​но бы​ст​ро.

— Те​бе сколь​ко лет? — спро​сил убий​ца. Вид​но, на​дое​ло ему ис​пы​ты​вать мое тер​пе​ние: он по​ни​мал, что я так же хо​чу ус​лы​шать его ис​то​рию, как он хо​чет ее рас​ска​зать.

— Два​дцать, — ска​зал я.

— Два​дцать... В эти го​ды я то​же был сча​ст​ли​вым...

— А что же те​бя сде​ла​ло не​сча​ст​ным?

— Лю​бовь, па​рень, про​кля​тая лю​бовь! — Со​тра​пез​ник мой по​мол​чал, раз​ду​мы​вая, сто​ит ли рас​ска​зы​вать даль​ше. Но вот что-то щелк​ну​ло в нем, как пру​жи​на в амуз​гин​ском но​же, и сло​ва хлы​ну​ли ре​кой, про​рвав​шей пло​ти​ну: — Рас​ска​жу я те​бе о сво​ем го​ре, не хо​чу, чтоб кто-ни​будь дру​гой по​вто​рил мою ошиб​ку и по​том так стра​дал, как стра​даю я.

Ко​рот​ко пе​ре​ска​жу, что он по​ве​дал. В го​рах го​во​рят, что го​ре де​ла​ет че​ло​ве​ка мно​го​слов​ным. А спут​ник мой не был ода​рен та​лан​том рас​сказ​чи​ка, он пе​ре​ска​ки​вал с од​но​го на дру​гое, по​вто​рял​ся, раз​ма​хи​вал ру​ка​ми, хло​пал ме​ня по пле​чу, ты​кал паль​цем в грудь, мо​тал го​ло​вой, сжи​мал ку​ла​ки, скре​же​тал зу​ба​ми — в об​щем, впе​чат​ле​ние про​из​во​дил уст​ра​шаю​щее.

Был он из ау​ла Цов​кра, про​слав​лен​но​го ак​ро​ба​та​ми и ка​на​то​ход​ца​ми, зва​ли его Су​гу​ри. В два​дцать лет влю​бил​ся Су​гу​ри в де​вуш​ку по име​ни Ча​та, что зна​чит «лас​точ​ка». Из слов его я по​нял, что она впрямь бы​ла лег​ка как лас​точ​ка и очень кра​си​ва. А луч​шей тан​цов​щи​цы не най​ти бы​ло во всей са​мо​дея​тель​но​сти Стра​ны гор. За та​лант или не за та​лант, но по​лю​бил ее ка​на​то​хо​дец Су​гу​ри, и по​лю​бил так, как ни​кто и ни​ко​гда еще не лю​бил на на​шей с ва​ми зем​ле. Из люб​ви к ней он от​рек​ся и от дру​зей и от род​ных и во​пре​ки им же​нил​ся, вер​нее, как у нас го​во​рят о тех, кто пе​ре​хо​дит в дом же​ны, вы​шел за Ча​ту. Так они и жи​ли с ее ро​ди​те​ля​ми, а те на​столь​ко в до​че​ри ду​ши не чая​ли, да и она в них, что Су​гу​ри да​же рев​но​вал. Но был у не​го и дру​гой по​вод для рев​но​сти — ее тан​цы. Ча​та вы​сту​па​ла в сель​ском клу​бе и изум​ля​ла сво​ей гра​ци​ей и пла​стич​но​стью те​ла не толь​ко од​но​сель​чан, но и при​ез​жих. По​сле ус​пе​ха на кон​кур​се са​мо​дея​тель​но​сти в го​ро​де Су​гу​ри ре​шил пе​ре​брать​ся с же​ной в дру​гой аул — Ку​мух, на​де​ясь, что там она бро​сит свои тан​цы. Но Ку​мух — куль​тур​ный центр лак​цев, и сла​ва о пре​крас​ной тан​цов​щи​це мгно​вен​но раз​ле​те​лась по всем угол​кам Стра​ны гор.

Не вы​дер​жа​ло серд​це гор​ско​го Отел​ло, лоп​ну​ло его тер​пе​ние, по​шли до​ма ссо​ра за ссо​рой.

— Ты ме​ня не лю​бишь, — мрач​но го​во​рил Су​гу​ри.

— Нет, я люб​лю те​бя, я те​бя очень люб​лю.

— Но еще боль​ше ты лю​бишь тан​цы.

— А как же не лю​бить мне свое ис​кус​ст​во? Я при​но​шу лю​дям ра​дость и ра​ду​юсь са​ма. Те​бе ведь при​ят​но, ко​гда ап​ло​ди​ру​ют твое​му мас​тер​ст​ву на ка​на​те?

— Я дру​гое де​ло. Я муж, я го​рец, это моя ра​бо​та. А ты толь​ко и меч​та​ешь об ан​самб​ле «Лез​гин​ка».

— Да, я меч​таю об этом...

— Вот я и го​во​рю, что ты хо​чешь ме​ня по​ки​нуть!

— Но мы вме​сте ту​да по​сту​пим!

— А я не хо​чу.

— Не хо​чешь — как хо​чешь. Но не сер​дись на ме​ня, я люб​лю и те​бя и тан​цы.

И при​шло как-то в го​ло​ву Су​гу​ри ис​пы​тать, ко​го же боль​ше лю​бит Ча​та: его или тан​цы и ан​самбль «Лез​гин​ка»? Взял он свой ко​но​п​ля​ный ка​нат, по ко​то​ро​му хо​дил с ба​лан​си​ром на пред​став​ле​ни​ях, при​вя​зал к по​то​лоч​ной бал​ке по​сре​ди ком​на​ты, сде​лал пет​лю, под​ста​вил та​бу​рет​ку — в об​щем, все при​го​то​вил, что​бы по​ве​сить​ся. Но рас​ста​вать​ся с жиз​нью ему все же не хо​те​лось, и он сде​лал вто​рой узел для стра​хов​ки.

Ус​лы​шав ша​ги на ле​ст​ни​це, Су​гу​ри вы​бил та​бу​рет​ку и по​вис в пет​ле. Во​шла Ча​та. Не​воз​мож​но опи​сать, что бы​ло с нею при ви​де та​кой жес​то​кой кар​ти​ны. Бед​ная жен​щи​на чуть не со​шла с ума, она ры​да​ла, рва​ла на се​бе во​ло​сы, про​кли​на​ла се​бя и свои тан​цы...

Су​гу​ри про​дол​жал свой рас​сказ со сле​за​ми на гла​зах, а у ме​ня мо​роз по ко​же про​бе​гал.

Она вы​бе​жа​ла из ком​на​ты в ту са​мую ми​ну​ту, ко​гда я уже по​ве​рил, что она лю​бит ме​ня боль​ше все​го на све​те. Я го​тов был вос​клик​нуть: «Ча​та, лю​би​мая моя, я жив, не мучь​ся и не тер​зай се​бя, я жив!» Я хо​тел ос​во​бо​дить​ся от ка​на​та и бро​сить​ся за ней, но не тут-то бы​ло! Без опо​ры под но​га​ми рас​пус​тить уз​лы бы​ло не про​сто. А же​на моя, я слы​шал, от​ча​ян​но ры​да​ла на ули​це.

Хо​зяй​ка до​ма, где мы то​гда жи​ли, пер​вой вбе​жа​ла в ком​на​ту, где я ви​сел. Из​бе​гая смот​реть в мою сто​ро​ну, она при​чи​та​ла: «Да от​кро​ют​ся пред то​бой по​ши​ре рай​ские вра​та, бед​ный му​че​ник! Из-за нас, жен​щин, все бе​ды муж​ские! Я ведь так и зна​ла, что все эти тан​цы доб​ром не кон​чат​ся. Эх, Су​гу​ри, и уго​раз​ди​ло же те​бя в твои-то го​ды на​до​жить на се​бя ру​ки!» А са​ма на​пра​ви​лась пря​мо к сун​ду​ку, где моя Ча​та хра​ни​ла свое доб​ро и пла​тья для тан​цев, ко​то​рые са​ма се​бе ши​ла. «Пусть бу​дет это ми​ло​сты​ней для ме​ня!» — ска​за​ла ста​ру​ха и ста​ла со​вать се​бе за па​зу​ху и в ша​ро​ва​ры то пла​тья, то от​рез, то ук​ра​ше​ния — в об​щем, все, что под ру​ку по​па​да​ло. Ну и сла​ба же она бы​ла на то, что пло​хо ле​жит! Не​да​ром в ау​ле про нее го​во​ри​ли, что она из об​щей пе​кар​ни чу​жие чу​ре​ки кра​ла, а од​на​ж​ды да​же из ме​че​ти унес​ла ков​рик для на​ма​за.

Но не мог же я по​зво​лить ей на мо​их гла​зах вы​та​щить все доб​ро Ча​ты! И я крик​нул из пет​ли: «А ну, кла​ди все на ме​сто!»

Это бы​ли для ме​ня ро​ко​вые сло​ва, а для нее тем бо​лее. Вскрик​нув, она упа​ла за​мерт​во, буд​то мол​ни​ей сра​жен​ная. Поз​же вра​чи ус​та​но​ви​ли, что смерть на​сту​пи​ла от раз​ры​ва серд​ца. Но раз​рыв раз​ры​вом, а убил-то я ее! Вер​нее, мои сло​ва. И тут же ме​ня ис​клю​чи​ли из ком​со​мо​ла, су​ди​ли и при​го​во​ри​ли к ис​пра​ви​тель​но-тру​до​вой ко​ло​нии.

Два го​да ра​бо​тал я в ка​мен​ном карь​е​ре, да так, что три по​та с ме​ня ли​лось. Вот так и стал я убий​цей,— глу​бо​ко вздох​нув, за​кон​чил он рас​сказ.

— Но ведь ты ска​зал, что убил тро​их, ес​ли не боль​ше.

— Так и есть. Раз​ве не рав​но​силь​но убий​ст​ву, что я по​те​рял свою лю​би​мую же​ну? Я вот сей​час иду от ее ро​ди​те​лей, они на​от​рез от​ка​за​лись вер​нуть мне мою Ча​ту, да и она раз​го​ва​ри​вать со мной не за​хо​те​ла. Вы​хо​дит, что как же​ну я убил и ее. Вот уже двое!

— А тре​тий?

— А тре​тий я. Мож​но ли счи​тать ме​ня жи​вым, ес​ли ни друзь​ям, ни род​ным я не мо​гу на гла​за по​ка​зать​ся? И те​перь я ду​маю, что зря все​рь​ез не по​ве​сил​ся. Хо​тел вро​де ис​пы​тать, а сей​час, ка​жет​ся, так бы и на​ло​жил на се​бя ру​ки, — ска​зал он и, щелк​нув за​тво​ром, спря​тал свой амуз​гин​ский нож.

Вот так убий​ца! Не​да​ром гор​цы го​во​рят: не ве​шай​ся на ви​ду — лю​дей на​сме​шишь. Я про​сто не знал, как от​не​стись к это​му рас​ска​зу. Смеш​ной слу​чай, но сде​лал че​ло​ве​ка не​сча​ст​ным. Ус​лышь эту ис​то​рию мой дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум, он бы на​дор​вал жи​вот от сме​ха. Но я, гля​дя на это​го уд​ру​чен​но​го че​ло​ве​ка, не мог да​же улыб​нуть​ся. Ес​ли бы​ва​ют в жиз​ни смеш​ные тра​ге​дии, то это она и есть.

— Ку​да же ты на​прав​ля​ешь​ся?

— Ку​да но​ги при​ве​дут.

— Как это?

— Мо​жет, к ви​но​гра​да​рям по​дам​ся, уто​пить свое го​ре в ви​не, мо​жет, к ры​ба​кам — сей​час, го​во​рят, пу​ти​на на​чи​на​ет​ся. Мо​жет, лод​ка моя пе​ре​вер​нет​ся в мо​ре и я пой​ду ко дну — пла​вать-то я не умею. Уто​ну — тем луч​ше. Мне сей​час все рав​но — мо​ре или не​бо, мо​роз или жа​ра... Я го​тов пой​ти на все, лишь бы смыть с се​бя по​зор​ное пят​но убий​цы. Я да​же про​сил, чтоб ме​ня вме​сто со​ба​ки в ра​ке​ту по​са​ди​ли и в не​бо за​пус​ти​ли, черт со мной!

— Ну и что?

— Ни​че​го. От​ве​ти​ли: «Не пред​став​ля​ет​ся воз​мож​ным». Ко​рот​ко и яс​но. А жизнь без же​ны для ме​ня не жизнь.

— А ты, чем го​ре​вать, же​нись на дру​гой.

— Эх, ты! Мо​ло​дой еще, ни​че​го в люб​ви не по​ни​ма​ешь... Ты хоть раз в жиз​ни влюб​лял​ся?

— Ко​неч​но, — оби​дел​ся я. — Мно​го раз!

— Ну, это, друг, не лю​бовь! — Мне да​же ста​ло как-то не по се​бе, что убий​ца на​звал ме​ня дру​гом. — Это как ба​боч​ка с цвет​ка на цве​ток пор​ха​ет. А лю​бовь — это стрем​ле​ние к од​но​му-един​ст​вен​но​му в ми​ре цвет​ку. Нет, ни​ко​гда в жиз​ни я на дру​гой не же​нюсь.

— Ну, а ес​ли твоя Ча​та не вер​нет​ся?

— Все рав​но я толь​ко ее бу​ду лю​бить.

До​ро​ги на​ши рас​хо​ди​лись — мне на​до бы​ло на се​вер, а он по​шел на вос​ток, к Кас​пию, все даль​ше и даль​ше от сво​его ау​ла Цов​кра. По​про​ща​лись мы, я по​же​лал ему уда​чи и на​пра​вил​ся пря​ми​ком в древ​ний аул Губ​ден.
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Из​дав​на по Стра​не гор идет сла​ва о губ​ден​ских кра​са​ви​цах. Мно​гие пев​цы вос​пе​ва​ли ге​роя, ко​то​ро​му по​сча​ст​ли​ви​лось встре​тить де​вуш​ку из Губ​де​на. Пят​на​дца​тид​нев​ная лу​на сия​ет, как ли​цо этой го​рян​ки, а двух​днев​ная лу​на тон​ка, как ее стан.

Да​ян-Дул​ду​рум мно​го рас​ска​зы​вал мне о Губ​де​пе. По его сло​вам, ес​ли и со​хра​нил​ся в Стра​не гор аул, где ве​рую​щих боль​ше, чем не​ве​рую​щих, то это Губ​ден. А ведь рань​ше его жи​те​лей на​зы​ва​ли гяу​ра​ми, по​то​му что они в ме​четь при​хо​ди​ли со свеч​ка​ми, слов​но в цер​ковь, и вме​сто су​ры Ко​ра​на рас​пе​ва​ли пес​ни сле​по​го пев​ца.

Го​во​рят, сва​ли​лись в один год на губ​ден​скую жен​щи​ну три не​сча​стья: муж умер, сдох​ла ко​за и ма​чай​ти сно​си​лись. И за​кри​ча​ла она, об​ра​тив взор к не​бу:

— Эй ты! Здо​ро​во​го му​жа убил, ко​зу со​ба​кам от​дал, ма​чай​ти стоп​тал! Сле​зай вниз, си​не​за​дый, я те​бе по​ка​жу, как в мир​ские де​ла вме​ши​вать​ся!

Во​об​ще все гор​цы в преж​ние вре​ме​на счи​та​лись пло​хи​ми му​суль​ма​на​ми. Ска​зал же о нас как-то ум​ный че​ло​век, что ско​рее го​рец от​ка​жет​ся от ис​ла​ма, чем от обы​чая пред​ков, пусть да​же это бу​дет обы​чай без шта​нов хо​дить.

А в на​ше вре​мя губ​ден​цы, вид​но, ре​ши​ли на​вер​стать упу​щен​ное по час​ти об​ще​ния с не​бом. Хо​тя мул​ла у них в ау​ле та​кой мо​шен​ник... Но с ним мы еще встре​тим​ся.

Ос​но​ван был Губ​ден на хол​ми​стых пес​ча​ных пред​горь​ях еще во вре​ме​на Ти​му​ра, к име​ни ко​то​ро​го гор​цы при​бав​ля​ли «ланг», что зна​чит «хро​мой». В борь​бе с этим жес​то​ким при​шель​цем от​ли​чил​ся не​кий гор​ский вождь по име​ни Губ​ден. Был он крив на один глаз, и по​то​му бит​ву, ко​то​рая про​изош​ла у Ти​му​ра с Губ​де​ном не​да​ле​ко от Шам-Ша​ха​ра, гор​цы до сих пор на​зы​ва​ют бит​вой кри​во​го с хро​мым. Ко​гда кри​вой по​чув​ст​во​вал, что хро​мой тес​нит его к го​рам, он ос​та​но​вил​ся со сво​им ма​ло​чис​лен​ным от​ря​дом на том мес​те, где сей​час сто​ит аул Губ​ден. При​ка​зал раз​бить ша​тер и ска​зал вои​нам: «На​зад ни ша​гу! Жди​те ме​ня здесь до пер​вой звез​ды, а ес​ли я не вер​нусь к то​му вре​ме​ни, то пер​вы​ми убей​те мою же​ну и дочь». Вско​чил он на ко​ня и был та​ков.

При​мчав​шись в стан хро​мо​го, он сра​зу пред​стал пе​ред ним.

— Я, кри​вой, хо​чу за​дать те​бе, хро​мо​му, один во​прос: ес​ли мать оби​де​ла те​бя, не​у​же​ли ты ду​ма​ешь, что, за​вое​вав весь мир, пе​ре​ста​нешь хро​мать?

При​за​ду​мал​ся хро​мой: ни​кто еще не смел об​ра​щать​ся к не​му со столь дерз​ким во​про​сом. А ведь дей​ст​ви​тель​но, хоть весь мир за​во​юй — хро​мо​ты не скро​ешь!

— А что же мне, по-твое​му, де​лать, что​бы хоть скрыть хро​мо​ту?

— Ты ви​дишь, что я кри​вой?

— Ви​жу.

— Но слы​шал ли ты об этом ко​гда-ни​будь от дру​гих?

— Нет, не при​хо​ди​лось.

— Так вот, ес​ли не хо​чешь вы​став​лять на​по​каз свою хро​мо​ту, воз​вра​щай​ся до​мой, — ска​зал Губ​ден. — Ина​че, кля​нусь, не я, так дру​гой кри​вой поя​вит​ся на све​те, и мир, ко​то​рый ты сде​лал хро​мым, сде​ла​ет кри​вым. За​чем же нам на​вя​зы​вать ма​туш​ке зем​ле на​ши урод​ст​ва?

И мо​гу​ще​ст​вен​ный по​ве​ли​тель внял го​ло​су ра​зу​ма и от​сту​пил. А Губ​ден вер​нул​ся к сво​ему от​ря​ду, и го​во​рят, что губ​ден​ские кра​са​ви​цы по​шли имен​но из его ро​да, ибо он очень хо​тел, что​бы мир был пре​кра​сен.

Шел я по до​ро​ге к Губ​де​ну не​объ​ят​ны​ми ви​но​гра​дин​ка​ми, при​над​ле​жа​щи​ми зна​ме​ни​то​му Гед​жу​ху и сов​хо​зу име​ни Алие​ва. Ска​зоч​ный зе​ле​ный ко​вер с вор​сом вы​ше че​ло​ве​че​ско​го рос​та ук​рыл до​ли​ну Тар​ка​ма.

Ос​та​но​вил ме​ня по до​ро​ге гед​жух​ский ви​но​гра​дарь и по​про​сил по​мочь ему сгру​зить с ма​ши​ны оп​ры​ски​ва​те​ли. Бу​дешь, го​во​рит, пить ви​но уро​жая это​го го​да, вспом​ни день, ко​гда по​мог мо​ей бри​га​де за​щи​тить ло​зы от са​мо​го жес​то​ко​го вра​га — миль​дии.

Я вспом​нил сло​ва мое​го дя​ди Да​ян-Дул​ду​ру​ма о том, что се​го​дняш​нее яй​цо луч​ше зав​траш​ней ку​ри​цы, и, ко​гда мы сгру​зи​ли ме​ха​низ​мы, за​ме​тил буд​то в шут​ку:

— Луч​ше бы ты уго​стил ме​ня ви​ном про​шло​год​не​го уро​жая!

Тот об​ра​до​вал​ся, вос​клик​нул:

— А по​че​му бы и нет, па​рень? Это чу​дес​ная идея! По​ка подъ​е​дет ма​ши​на с мо​ей бри​га​дой, мы здесь по​гре​ем​ся.

И вы​та​щил из ма​ши​ны чет​верть ви​на и круж​ку.

По​ка мы пи​ли с ним в те​ни ви​но​град​ных лоз, вспом​нил я ис​то​рию о древ​нем егип​тя​ни​не, ко​то​рый впер​вые по​са​дил это бла​го​сло​вен​ное рас​те​ние и стал за ним уха​жи​вать. Уда​ри​ла то​гда страш​ная за​су​ха, и, что​бы спа​сти свою един​ст​вен​ную ло​зу, он не на​шел ино​го вы​хо​да, как за​ре​зать пав​ли​на и по​лить его кро​вью зем​лю. Но это не по​мог​ло, ло​за ста​ла чах​нуть. То​гда егип​тя​нин убил льва и оро​сил ви​но​град его кро​вью. А за​тем при​шлось ему по​жерт​во​вать ра​ди ви​но​гра​да да​же сво​ей руч​ной обезь​я​ной и по​сле все​го — свинь​ей. С тех пор и слу​ча​ет​ся так, что вы​пьешь не​мно​го ви​на — рас​цве​тешь, как хвост пав​ли​на, до​ба​вишь еще — за​го​во​рит в те​бе лев, опо​рож​нишь но​вую круж​ку — и ста​нешь на​по​ми​нать сво​его от​да​лен​но​го пред​ка. А ес​ли на​пьешь​ся сверх вся​кой ме​ры — ста​нешь сви​нья свинь​ей.

Мы с гед​жух​цем ос​та​но​ви​лись во​вре​мя, еще, по​жа​луй, на пав​линь​ей ста​дии. Мой но​вый при​ятель да​же вос​клик​нул: «Жаль, друг, что моя мать не бы​ла же​ной твое​го от​ца, — бы​ли бы мы то​гда с то​бой род​ные бра​тья!» Но так как бри​га​да не по​яв​ля​лась, мы про​бу​ди​ли в се​бе не​мно​го льва и в эту при​ят​ную ми​ну​ту лег​ко​сти и ве​се​лья, ко​то​рую я ни​ко​му не со​ве​тую пе​ре​сту​пать, рас​ста​лись. Я по​бла​го​да​рил гед​жух​ца за щед​рость, по​жав обеи​ми ру​ка​ми его на​тру​жен​ную мо​ло​дец​кую ру​ку, и дви​нул​ся даль​ше.

Бла​го​дат​ная здесь зем​ля, бо​га​тая. Не​да​ром го​во​рят, что ес​ли бро​сить в нее от​руб​лен​ный па​лец, вы​рас​тет че​ло​век. На​слы​шал​ся не​кий си​ра​ги​нец рас​ска​зов о здеш​нем пло​до​ро​дии и ре​шил сам в этом удо​сто​ве​рить​ся. И толь​ко стал он спус​кать​ся в до​ли​ну Тар​ка​ма, по​лил ли​вень вро​де то​го, что за​стиг ме​ня се​го​дня. На си​ра​гин​це бы​ла длин​ная ба​ра​нья шу​ба, она вся на​мок​ла, и по​лы, отя​же​лев, по​во​лок​лись по зем​ле. Вос​клик​нул го​рец:

— По​ис​ти​не при​шел я в бла​го​дат​ное ме​сто! Здесь да​же шу​бы вы​рас​та​ют! — И, не​дол​го ду​мая, об​ре​зал кин​жа​лом по​лы у вы​рос​шей шу​бы, ду​мая сшить из них до​ма па​па​ху. Но, во​ро​тив​шись до​мой, вдруг об​на​ру​жил, что шу​ба его, хо​ро​шо про​сох​шая в до​ро​ге, ста​ла ему чуть не по ко​ле​ни. И то​гда си​ра​ги​нец за​клю​чил: — А на на​шей скуд​ной зем​ле усы​ха​ет да​же и то, что вы​рос​ло в до​ли​не Гар​ка​на.

До​ро​га, по ко​то​рой я иду, слов​но глав​ная ар​те​рия Стра​ны гор. В обе сто​ро​ны те​чет не​пре​рыв​ный по​ток ма​шин. С ку​рор​тов Се​вер​но​го Кав​ка​за мчат​ся в За​кав​ка​зье ком​фор​та​бель​ные ав​то​бу​сы — едут ту​ри​сты по​смот​реть на древ​ние сте​ны го​ро​да Же​лез​ных во​рот — Дер​бен​та, на зна​ме​ни​тую Джу​ма-ме​четь, где в те​ни вет​ви​стых пла​та​нов не​ко​гда в за​дум​чи​во​сти вос​се​дал ав​тор «Гра​фа Мон​те-Кри​сто». Гру​зо​ви​ки со сви​стом раз​ре​за​ют про​зрач​ный воз​дух, ни пы​лин​ки не под​ни​мет​ся по​сле про​шед​ше​го до​ж​дя. Че​рез да​ли даль​ние и сю​да до​ле​та​ет све​жий мор​ской ве​те​рок, так и хо​чет​ся раз​бе​жать​ся, взмах​нуть ру​ка​ми и по​ле​теть, как во сне. Мне час​то снит​ся но​ча​ми, что я стою на кры​ше на​шей сак​ли, под​пры​ги​ваю и вдруг взле​таю вы​ше те​ле​фон​ных про​во​дов, вы​со​ко​вольт​ной ли​нии, ту​да, в си​не​ву, где мо​гут дер​жать​ся толь​ко пти​цы. А лю​ди вни​зу ди​вят​ся: «Ну и чу​до! Наш Ба​ха​дур по​ле​тел! Ка​кой ге​рой!»

Прав​да, это мне толь​ко снит​ся, что ауль​ча​не столь вы​со​ко​го мне​ния обо мне. На са​мом де​ле с ма​лых лет мо​их они про​ро​чи​ли, что не вый​дет из ме​ня ни​че​го пут​но​го, что ро​ж​ден я лишь зря за​кры​вать сво​ей те​нью бла​го​дат​ные лу​чи солн​ца и что я толь​ко в тя​гость зем​ле. А ка​кая от ме​ня тя​гость? Я ле​гок, как пе​рыш​ко, и ес​ли есть у ме​ня хоть что-то тя​же​лое, так это по​да​рок для мо​ей Сер​ми​наз — зна​ме​ни​тый ко​вер «кар​чар», иг​раю​щий крас​ка​ми две​на​дца​ти ра​дуг.

Я сни​маю пид​жак — оде​ж​да уже про​сох​ла по​сле до​ж​дя,— пе​ре​ки​ды​ваю хурд​жи​ны на дру​гое пле​чо и иду вдоль шос​се, бла​го​да​ря в ду​ше сво​их пред​ков за чу​дес​ный обы​чай ски​тать​ся по све​ту в по​ис​ках по​дар​ка для не​вес​ты. Как это хо​ро​шо — по​бро​дить по зем​ле, не​ся в серд​це сча​стье, по​ви​дать лю​дей да и се​бя по​ка​зать: «Знай​те, мол, лю​ди до​б​рые, что и я жи​ву, вот та​кой па​рень Ба​ха​дур, и люб​лю я кра​са​ви​цу Сер​ми​наз, и ждет она ме​ня в род​ном ау​ле».

Но ждет ли? А мо​жет, Сер​ми​наз и не ду​ма​ет обо мне?

Как-то раз, что​бы при​во​ро​жить Сер​ми​наз, я да​же го​тов был по​сле​до​вать со​ве​ту на​шей ста​ру​хи Ми​ца​дай, ве​лев​шей мне от​ре​зать кон​чик хво​ста у жи​во​го снеж​но​го бар​са. Прав​да, де​ло это труд​ное и опас​ное, но во​ро​жея ру​ча​лась, что за​то все ос​таль​ное бу​дет со​всем про​сто: сто​ит толь​ко до​тро​нуть​ся этим кон​чи​ком хво​ста до пе​ре​но​си​цы де​вуш​ки, как она в тот же миг по​лю​бит те​бя.

Ах, Сер​ми​наз, Сер​ми​наз! Ес​ли бы ты сей​час бы​ла со мной! Ес​ли бы мы по​го​во​ри​ли с то​бой от​кро​вен​но и вы​яс​ни​ли на​ши от​но​ше​ния — при​чем твое от​но​ше​ние не толь​ко ко мне, но и к сы​ну, ко​то​ро​го ты не​весть как и где при​об​ре​ла.

Но за​чем ду​мать о слож​ном, ко​гда так хо​ро​ню во​круг? Жизнь вне до​ма ве​се​лее, слов​но, вы​рвав​шись из гор​ных уще​лий, рас​прав​ля​ешь мо​гу​чие кры​лья. Не по​то​му ли гор​цы даль​них ау​лов все ча​ще изъ​яв​ля​ют же​ла​ние спус​тить​ся с вер​шин вниз, по​бли​же к глав​ным ар​те​ри​ям жиз​ни? Впро​чем, нель​зя, ко​неч​но, ска​зать, что в го​рах жить не​ин​те​рес​но. Про​сто лю​ди по​чув​ст​во​ва​ли се​бя хо​зяе​ва​ми зем​ли и те​перь са​ми вы​би​ра​ют свои пу​ти.

Вот и я ша​гаю по-хо​зяй​ски по род​ной зем​ле, и так мне хо​ро​шо ид​ти, что я ни​чуть не за​ви​дую тем, кто мчит​ся ми​мо, втис​ну​тый в бы​ст​рую ма​ши​ну. Вот об​го​ня​ет ме​ня так​си с зе​ле​ным глаз​ком, шо​фер ос​та​нав​ли​ва​ет​ся, гос​те​при​им​но рас​па​хи​ва​ет дверь. Это па​рень мо​их лет, в бе​лой со​роч​ке и чер​ных оч​ках. На​вер​ное, на​ску​чи​ло ехать од​но​му.

Я под​хо​жу, на​кло​ня​юсь, спра​ши​ваю:

— Сво​бо​ден?

— Сво​бо​ден, — от​ве​ча​ет он бод​рым го​ло​сом.

— Да здрав​ст​ву​ет сво​бо​да! — го​во​рю я и за​хло​пы​ваю двер​цу.

Он, ко​неч​но, при​ста​вил па​лец ко лбу, по​том крас​но​ре​чи​во по​сту​чал им по ба​ран​ке. А я по​ма​хал ему ру​кой — мол, не оби​жай​ся, па​рень, ес​ли бы ты нес в ру​ках по​да​рок не​вес​те, то у те​бя, мо​жет, и то​го бы мень​ше в го​ло​ве ос​та​лось.

Мес​та эти из​вест​ны сво​им аро​мат​ным ча​ем. На хол​ми​ке сто​ит чай​ха​на, кры​тая раз​но​цвет​ным ши​фе​ром, — сия​ет, как ок​руг​лый ме​даль​он на ков​ре. У до​ро​ги вы​вес​ка: «Что мо​жет быть в жар​кую по​ру луч​ше ста​кан​чи​ка чая?» Да, та​ких зна​то​ков при​го​тов​ле​ния чая, как здесь, не най​ти ни​где. И все же вы​пить ста​кан​чик хо​лод​но​го ви​на бы​ло бы не ху​же, осо​бен​но та​ко​го ви​на, ка​кое по​да​ют у нас в ау​ле в по​греб​ке Пи​са​ха. И как-то са​ми со​бой воз​ни​ка​ют у ме​ня в го​ло​ве пер​вые строч​ки бу​ду​щих сти​хов:

Ку​ба​чин​ски​ми бо​ка​ла​ми в че​кан​ке зо​ло​той

Пил ви​но я из Гед​жу​ха — чис​тый сок зем​ли род​ной.

При​ду​мы​вая ос​таль​ные стро​ки, я под​хо​дил к ау​лу Губ​ден.

Губ​ден — аул ис​кус​ных са​пож​ни​ков, так же как Ку​ба​чи — аул зла​то​куз​не​цов, Ча​рах — ков​ров​щиц, Ун​цу​куль — де​ре​во​об​де​лоч​ни​ков, Ан​ди — мас​те​ров про​слав​лен​ных бу​рок, Бал​хар — мас​те​ров ке​ра​ми​ки, а Ка​таг​ни — ме​бель​щи​ков.

Во​круг Губ​де​на нет ни са​дов, ни гор, толь​ко стран​ные хол​мы, по​хо​жие на древ​ние кур​га​ны. Они не зе​ле​ные, а ка​кие-то дым​ча​тые, и кто зна​ет, мо​жет, по​ко​ят​ся под ни​ми пред​ки за​бы​то​го пле​ме​ни, а мо​жет, там по​гре​бен це​лый го​род, сто​ли​ца ка​ко​го-то древ​не​го го​су​дар​ст​ва. На​шли ведь не​дав​но ме​ж​ду Губ​де​ном и Ул​лу​бий-ау​лом по​хо​ро​нен​ный го​род, на​зван​ный ис​то​ри​ка​ми Ур​це​ки — по на​зва​нию ме​ст​но​сти. Об​на​ру​жи​ли его кам​не​до​быт​чи​ки, ко​гда ста​ли ис​кать ка​мень для строи​тель​ст​ва Из​бер​га — мо​ло​до​го неф​тя​но​го го​ро​да на бе​ре​гу Кас​пия. И как же об​ра​до​ва​лись они, най​дя та​кой под​зем​ный клад! И по​том гор​до пи​са​ли, что пе​ре​вы​пол​ни​ли план про​цен​тов на семь​сот с лиш​ним, хо​тя кам​ни эти до​бы​ли не они, а их от​да​лен​ные пред​ки, вы​ру​бав​шие глы​бы для сво​его цве​ту​ще​го го​ро​да, не ус​ту​пав​ше​го то​гдаш​не​му Дер​бен​ту.
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Губ​ден по​хож на древ​ний го​род. До​ма из те​са​но​го жел​то​ва​то​го кам​ня, пло​ские кры​ши, а фа​са​ды, вы​кра​шен​ные в раз​ные цве​та, смот​рят на вос​ток.

Я под​хо​дил к ау​лу, ко​гда ме​ня дог​нал стран​ник, про​де​лав​ший, как вид​но, дол​гий путь. По оде​ж​де и длин​ной кри​вой пал​ке-яр​лы​ге я при​знал в нем ча​ба​на и веж​ли​во ос​ве​до​мил​ся: хо​рош ли при​плод в его ота​ре?

Го​во​рить с ним бы​ло труд​но, так как он не​имо​вер​но заи​кал​ся, и мне при​хо​ди​лось то и де​ло под​ска​зы​вать нуж​ное сло​во. Так что фак​ти​че​ски го​во​рил я, а он толь​ко ки​вал. Но все рав​но бы​ло ин​те​рес​но. Он не без тру​да со​об​щил мне, что че​ты​ре ме​ся​ца не был до​ма: пе​ре​го​нял ота​ру с Чер​ных зе​мель в го​ры да раз​ве​ды​вал но​вые па​ст​би​ща на аль​пий​ских лу​гах — и вот те​перь с ра​до​стью идет на ко​рот​кую по​быв​ку. Этот ча​бан ока​зал​ся чу​дес​ным че​ло​ве​ком, не то что ча​рах​ский пас​тух. Зва​ли его Рад​жаб. Он дал мне по​нять, что оби​дит​ся, ес​ли я от​ка​жусь стать его гос​тем (со​гла​си​тесь, что уж это-то мне бы​ло не​лов​ко ему под​ска​зы​вать!).

— Мы же ста​рые ку​на​ки! — ска​зал Рад​жаб.

— Но я те​бя со​всем но знаю!

— Ты мо​жешь не пом​нить, мо​лод еще. А я вот твер​до знаю, что твой дя​дя у мое​го дя​ди на ба​за​ре пе​ту​ха по​ку​пал.

Ну мож​но ли бы​ло по​сле это​го от​ка​зать ему? И я по​шел вме​сте с ним к сак​ле, ко​то​рая ока​за​лась в са​мом на​ча​ле ауль​ной ули​цы.

По до​ро​ге ча​бан на​го​во​рил столь​ко хо​ро​ших слов о сво​ей гос​те​при​им​ной и хо​зяй​ст​вен​ной же​не, что, по​мо​гая ему рас​ска​зы​вать — в ме​ру сво​их сла​бых сил, — я вы​яс​нил: жить у не​го бу​ду как в рай​ских са​дах ал​ла​ха.

От​крыв две​ри до​ма, ча​бан тор​же​ст​вен​но объ​я​вил:

— Ха​ли​ма, вый​ди и при​вет​ст​вуй нас, я ве​ду гос​тя!

Вна​ча​ле бы​ла пол​ная ти​ши​на, по​том во всех уг​лах про​сто​рно​го до​ма что-то за​гу​де​ло, за​вор​ко​ва​ло, за​ще​бе​та​ло, и в боль​шую ком​на​ту, ку​да мы во​шли с хо​зяи​ном, вы​ско​чи​ло во​семь де​ву​шек и де​во​чек, от сем​на​дца​ти лет и мо​ло​же, мо​ло​же, мо​ло​же — до двух​лет​ней дев​чуш​ки, ко​то​рая та​щи​ла за со​бой кук​лу с се​бя рос​том. Уви​дев ме​ня, де​вуш​ки сму​ти​лись, но ра​дость по по​во​ду воз​вра​ще​ния от​ца бы​ла столь ве​ли​ка, что они при​ня​лись хо​ром кри​чать: «Па​па! Па​па!», а двух​лет​няя за​ре​ве​ла. Ча​бан под​хва​тил дев​чуш​ку на ру​ки, от​че​го ее сле​зы не​мед​ля вы​со​хли, и встре​во​жен​но спро​сил:

— А где же ма​ма?

— Ма​ма еще на про​шлой пе​де​ле уе​ха​ла к ба​буш​ке, а нам по​ру​чи​ла вес​ти хо​зяй​ст​во.

— Ко​гда же она вер​нет​ся?

— Обе​ща​ла быть к сле​дую​щей пят​ни​це... Ей уже ско​ро в боль​ни​цу.

При​знать​ся, у ме​ня ёк​ну​ло серд​це: до гос​тя ли в до​ме, по​ки​ну​том хо​зяй​кой, да еще боль​ной? Но мой хо​зя​ин пред​ло​жил мне раз​деть​ся и от​ды​хать, а сам при​ка​зал сво​им мно​го​чис​лен​ным до​че​рям го​то​вить празд​нич​ный обед. Прав​да, раз​го​ва​ри​вал он с ни​ми не​сколь​ко стран​но.

— Ча​кар,— го​во​рил он, от​да​вая оче​ред​ное рас​по​ря​же​ние,— то есть Па​ху! Нет, я хо​тел ска​зать — Мус​ли! Вер​нее, Зум​руд!..

Оби​жен​ная де​воч​ка, по​ту​пив гла​за, от​ве​ча​ла:

— Во​все я, па​па, не Ча​кар, не Па​ху, не Мус​ли, не Зум​руд и да​же не Му​ми​нат. Я За​би​да. Веч​но ты пу​та​ешь, па​па!

— А как вас всех упом​нишь? Хоть на лбу пи​ши у ка​ж​дой! — сму​щен​но ска​зал отец.

— Ну лад​но, лад​но. А толь​ко кур​зе я то​же смо​гу при​го​то​вить! — И ма​лень​кая про​каз​ни​ца, бро​сив на ме​ня лу​ка​вый взгляд, убе​жа​ла вслед за се​ст​ра​ми на кух​ню.

Ду​ша моя ус​по​кои​лась, а же​лу​док раз​ве​се​лил​ся.

И вер​но, че​рез пол​ча​са За​би​да по​да​ла нам на де​ре​вян​ном под​но​се кур​зе — гор​ские пель​ме​ни с ла​донь ве​ли​чи​ной. Мы усе​лись на по​душ​ках, скре​стив под со​бой но​ги. Ел я с пре​ве​ли​ким удо​воль​ст​ви​ем, по​то​му что, от​ве​дав та​ких кур​зе, и пра​вед​ник не спе​шил бы уй​ти в рай​ские ку​щи. На​чин​ка из мя​са, при​прав​лен​но​го аро​мат​ны​ми тра​ва​ми, бы​ла так соч​на, что сна​ча​ла сле​до​ва​ло, взяв кур​зе дву​мя паль​ца​ми за края, над​ку​сить обо​лоч​ку из пре​сно​го тес​та и вы​со​сать сок. Но боль​ше все​го ме​ня уди​ви​ло, что да​же здесь ска​за​лась лю​бовь гор​цев к пре​крас​но​му: края кур​зе бы​ли скре​п​ле​ны тща​тель​но вы​дав​лен​ным узо​ром. И, на​спех гля​нув на этот хит​рый узор, я унич​то​жал кур​зе один за дру​гим, за​пи​вая их до​маш​ним ква​сом. Го​во​рят, ес​ли не за​пи​вать кур​зе ква​сом, а хин​ка​лы — буль​о​ном, то они в же​луд​ке пре​вра​тят​ся в ля​гу​шек. А один при​ез​жий да​же ска​зал: «И как ва​ши же​луд​ки вы​дер​жи​ва​ют та​кую тя​жесть! Ведь это же яд!» Но со​бе​сед​ник, за​пи​вая оче​ред​ной хин​кал жир​ным буль​о​ном, ус​по​ко​ил его: «На этот яд, ку​нак, у нас есть про​ти​во​ядие».
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Мо​жет ли го​рец по​сле доб​ро​го ужи​на ос​тать​ся до​ма, ле​жать у оча​га, от​ки​нув​шись на по​душ​ку, и счи​тать на по​тол​ке за​коп​чен​ные бал​ки? Нет, и еда не пой​дет ему впрок, ес​ли он не прой​дет​ся по воз​ду​ху, чтоб по​раз​мять​ся. А ес​ли уж вы​шел го​рец из до​му, лю​бая до​ро​га при​ве​дет его на гу​де​кан.

Се​го​дня, ко​гда мо​ему хо​зяи​ну пред​ста​вил​ся слу​чай поя​вить​ся на гу​де​ка​не с ку​на​ком, ему осо​бен​но не си​де​лось до​ма. Ведь не слу​чай​но сре​ди про​кля​тий, ко​то​рые мож​но об​ру​шить на го​ло​ву вра​га, есть и та​кое: «Да ми​ну​ет твою сак​лю ку​нак!» — или: «Да не пе​ре​сту​пит твое​го по​ро​га ни один пут​ник!»

Мне льсти​ло, что поч​тен​ный ча​бан так мною гор​дит​ся, и я, ко​неч​но, не пы​тал​ся его удер​жи​вать, хо​тя, при​зна​юсь, очень был сму​щен, уви​дев, что мой хо​зя​ин при​кре​пил к сво​ей гру​ди ме​даль ма​те​рин​ст​ва. Вто​рой сте​пе​ни, прав​да, но все-та​ки ма​те​рин​ст​ва! Впро​чем, мо​жет, здесь это при​ня​то?

Губ​ден — един​ст​вен​ный аул, в ко​то​ром жи​те​ли со​би​ра​ют​ся на до​су​ге у стен ме​че​ти. В дру​гих ау​лах, там, где бы​ла ме​четь, дав​но вы​рос​ли клу​бы и двор​цы куль​ту​ры, а кое-где гу​де​ка​ны са​ми, сти​хий​но, пе​ре​мес​ти​лись к этим кра​си​вым зда​ни​ям. Но губ​ден​цы дер​жа​лись пат​ри​ар​халь​ных обы​ча​ев.

Пред​став​ляя ме​ня ауль​ча​нам, Рад​жаб на​го​во​рил та​ко​го, че​го не ска​зал бы о се​бе ни один хва​стун. Ста​ра​ясь не крас​неть, я, не под​ни​мая глаз, по​жи​мал про​тя​ну​тые мне ру​ки. Вдруг кто-то сжал мою ла​донь так, что хру​ст​ну​ли кос​ти. Я взгля​нул на это​го бо​га​ты​ря — и кто же это был? Мой до​б​рый, ува​жае​мый и по​чи​тае​мый дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум! Ни​чем не вы​да​вая на​ше​го род​ст​ва, он уса​дил ме​ня ря​дом с со​бою, а Рад​жаб сел с дру​гой сто​ро​ны.

Но вот раз​го​во​ры на гу​де​ка​не ра​зом пре​рва​лись, буд​то кто раз​ру​бил воз​дух шаш​кой. Ми​мо про​хо​дил мо​ло​дой, на​ряд​но оде​тый че​ло​век, на​вер​но сту​дент, прие​хав​ший в гос​ти к род​ст​вен​ни​кам. Он не​бреж​но ку​рил длин​ную до​ро​гую си​га​ре​ту, дер​жа ее дву​мя паль​ца​ми. Лю​бо бы​ло гля​деть на это​го па​рия, я по​за​ви​до​вал ему в ду​ше. А он мед​лен​но про​ше​ст​во​вал ми​мо, да​же гла​зом не по​ве​дя в на​шу сто​ро​ну.

— Ну и мо​ло​дежь нын​че по​шла! — сер​ди​то про​бор​мо​тал мой дя​дя.

Этот укор был в ка​кой-то ме​ре об​ра​щен и ко мне, мой дя​дя уме​ет гла​дить про​тив шер​сти. Но тут я уви​дел, что Да​ян-Дул​ду​рум вы​ра​зил об​щее не​до​воль​ст​во. Всех за​де​ло та​кое пре​неб​ре​же​ние к обы​ча​ям: ведь ес​ли да​же ни​ко​го нет на гу​де​ка​не, го​рец, про​хо​дя ми​мо, по​кло​нит​ся хо​тя бы кам​ням — мол​ча​ли​вым сви​де​те​лям бе​сед его пред​ков. И мне, со​би​рав​ше​му​ся толь​ко что по​хва​лить свер​ст​ни​ка — вот, мол, ка​кая у нас мо​ло​дежь! — ста​ло не​лов​ко за пар​ня.

— Из ка​кой же скор​лу​пы этот гусь вы​лу​пил​ся? — спро​сил, на​ни​зы​вая на нос оч​ки, ме​ст​ный учи​тель, поч​тен​ный ста​рик, уже со​рок лет обу​чав​ший губ​ден​ских де​тей. — Что-то не при​пом​ню, что​бы губ​ден​ский род клал та​кие яй​ца!

— Да это же твой внук! — от​ве​тил Рад​жаб.

— Мой внук?

— Да, сын тво​ей до​че​ри! И не при​тво​ряй​ся!

— Не мо​жет быть!

Учи​тель вско​чил и пус​тил​ся вдо​гон​ку за не​ве​жей. Все жда​ли, что ста​рик за​даст это​му мо​ло​ко​со​су хо​ро​шую треп​ку — пусть шель​мец от​ве​да​ет де​до​вых ту​ма​ков за то, что опо​зо​рил его пе​ред ауль​ча​на​ми.

Но ни​че​го по​доб​но​го не слу​чи​лось. Дог​нав вну​ка, ста​рик по​кло​нил​ся ему и серь​ез​но ска​зал: «Муа​лей​кум ас​са​лам» — а за​тем с дос​то​ин​ст​вом вер​нул​ся на свое ме​сто.

Не​ожи​дан​ный по​сту​пок учи​те​ля был встре​чен на гу​де​ка​не гром​ким одоб​ре​ни​ем, а для рас​те​ряв​ше​го​ся сту​ден​та та​кое при​вет​ст​вие де​да бы​ло ху​же звон​кой по​ще​чи​ны. Этот урок ни​ка​кой треп​кой не за​ме​нишь.

Мой дя​дя с ува​же​ни​ем по​жал ру​ку стар​цу, а тот, об​ра​ща​ясь к мо​ло​де​жи, про​чел муд​рые сло​ва древ​не​го по​эта Саа​ди: «Хоть уми​рать и злым и до​б​рым на​до — вер​ши доб​ро, и в том твоя на​гра​да!»

Ус​лы​шав это, мно​гие вос​клик​ну​ли:

— Пра​виль​но ска​за​но! Толь​ко муд​рый че​ло​век мог так ска​зать.

— Ко​неч​но, муд​рый, — со​гла​сил​ся мой дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум. — Ведь это ска​зал мой друг!..

— Как — твой друг? — ус​та​вил​ся на дя​дю ста​рик в оч​ках.

— Так, мой друг! Са​мый на​стоя​щий.

— Но ведь это же сло​ва Саа​ди.

— В том-то и де​ло.

— Так что ж ты го​во​ришь, что это твой друг? Он ведь умер лет семь​сот на​зад! — ехид​но за​ме​тил учи​тель.

— Вах! — вос​клик​нул дя​дя, ни​чуть не рас​те​ряв​шись. — Как бы​ст​ро го​ды ле​тят, а?

Да, мой дя​дя та​кой: пус​ти его че​рез ды​ру в жер​но​ва, он все рав​но це​ле​хонь​ким вый​дет. Ес​ли его и ули​чат в об​ма​не, он все​гда от​де​ла​ет​ся доб​ро​душ​ной шут​кой, не то что губ​ден​ский ка​дий Ка​ра-Мир​за, си​дев​ший тут же. Я встре​чал его рань​ше на на​шем ба​за​ре, о нем шла сла​ва не толь​ко как о на​гле​це и на​смеш​ни​ке, но и как о че​ло​ве​ке с не​до​б​рым гла​зом. Час​тень​ко его ло​ви​ли на плут​нях, но то​гда он та​ко​го мог на​го​во​рить, что луч​ше бы с ним и не свя​зы​вать​ся.

Вот и сей​час мно​гие, на​вер​ное, за​ме​ти​ли ме​даль ма​те​рин​ст​ва на гру​ди Рад​жа​ба, но из де​ли​кат​но​сти смол​ча​ли. А Ка​ра-Мир​за — нет, та​кой не упус​тит слу​чая по​из​де​вать​ся! По​дой​дя к Рад​жа​бу, он взве​сил на сво​ей тя​же​лой ла​до​ни бле​стя​щую ме​даль, по​зве​нел ею и ска​зал:

— По​ра бы уж пер​вую сте​пень по​лу​чить, пло​хо ста​ра​ешь​ся.

— По​про​сил бы те​бя по​мочь, да зна​ет, вер​но, что это бес​по​лез​но, — не за​ду​мав​шись и се​кун​ды, от​ве​тил за Рад​жа​ба мой дя​дя.

Ча​бан Рад​жаб на​хму​рил бро​ви — раз​ве мог он сне​сти та​кую оби​ду! — и как бы в от​ме​ст​ку, об​ра​ща​ясь слов​но бы толь​ко ко мне и дя​де, по​ве​дал о том, как бес​пут​ный сын Ка​ра-Мир​зы под​шу​тил над от​цом. На од​ной из стра​ниц Ко​ра​на этот ша​ло​пай ак​ку​рат​ной араб​ской вя​зью при​пи​сал та​кие сло​ва: «Да бу​дет из​вест​но всем пра​во​вер​ным, что ес​ли во вре​мя мо​лит​вы по​бли​зо​сти за​кри​чит осел, то мо​лит​ва эта счи​та​ет​ся ос​к​вер​нен​ной».

Ка​дий слу​чай​но на​ткнул​ся на эти сло​ва и, не за​по​доз​рив под​во​ха, обом​лел: как это он рань​ше не за​ме​тил та​ко​го важ​но​го при​ме​ча​ния? И в сле​дую​щую же пят​ни​цу при​звал всех пра​во​вер​ных на​чать свя​щен​ную вой​ну про​тив вра​гов ал​ла​ха — ос​лов. Толь​ко ко​гда по все​му ау​лу шла по​го​ня за эти​ми не​взы​ска​тель​ны​ми и крот​ки​ми жи​вот​ны​ми, сын во все​ус​лы​ша​ние при​знал​ся в сво​ей про​дел​ке.

Ка​ра-Мир​за, ока​зав​ший​ся в ду​ра​ках, так ра​зо​злил​ся, что в гла​зах у не​го по​тем​не​ло.

— Как ты по​смел на​до мной над​сме​ять​ся? Как те​бя зем​ля не по​гло​ти​ла? Как те​бе не стыд​но? Те​бя же ал​лах по​ро​дил!.. — кри​чал он при всем на​ро​де, воз​во​дя ру​ки к не​бу.

Но сын от​ве​тил ему удив​лен​но:

— Ал​лах, го​во​ришь, по​ро​дил?.. А где же был ты?

Не раз уже слы​ша​ли губ​ден​цы эту ис​то​рию, но и сей​час не мог​ли скрыть сво​его вос​тор​га и друж​но за​смея​лись. Я то​же сме​ял​ся и гля​дел на скон​фу​жен​но​го слу​жи​те​ля куль​та, гор​дясь сво​им ку​на​ком, так лов​ко по​са​див​шим ка​дия в лу​жу.

Губ​ден сла​вит​ся на​бож​но​стью, но ни​где вы не ус​лы​ши​те столь​ко за​бав​ных рас​ска​зов про ве​ру, как здесь. Мой дя​дя дав​но уже го​во​рил мне, что на са​мом де​ле губ​ден​цы — от​ча​ян​ные бо​го​хуль​ни​ки и мул​лу-то они дер​жат лишь для то​го, чтоб бы​ло над кем по​сме​ять​ся.

— Раз мы ре​ши​ли се​го​дня по​швы​рять кам​ни в ого​род на​ше​го ка​дия, то пусть бу​дет сре​ди них и мой ка​ме​шек, — взял сло​во со​сед мое​го со​се​да спра​ва — че​ло​век с пыш​ны​ми, пар​ти​зан​ски​ми, как их на​зы​ва​ют в го​рах, уса​ми. — На​вер​ное, не мно​гие из вас пом​нят его от​ца. На​до ска​зать, что этот раб ал​ла​ха — да про​длят​ся его на​сла​ж​де​ния в рай​ском са​ду! — был про​жор​лив как вол​чи​ца зи​мой. Не за​быть мне по​след​не​го ми​га его жиз​ни. При​гла​си​ли его на празд​ник, и он объ​ел​ся там до за​во​ро​та ки​шок. По​ло​жи​ли мы мул​лу на па​лас и по​нес​ли до​мой. А ко​гда про​хо​ди​ли по верх​не​му квар​та​лу, вы​шел со​сед его Арс​лан и, за​ви​дев мул​лу, вос​клик​нул:

— О до​ро​гой, за​чем ты ми​ну​ешь мою сак​лю? Уважь, зай​ди по​ужи​нать!

— А что у те​бя? — спро​сил мул​ла, с тру​дом при​от​крыв пра​вый глаз.

— Плов, да та​кой плов, что...

— А с чем он?

— С че​че​ви​цей и киш​ми​шем.

— То​гда на​до по​про​бо​вать, — от​ве​тил мул​ла и по​пы​тал​ся встать. Но тут не вы​дер​жа​ло его серд​це, и от​дал он ду​шу то​му, чьим име​нем ухит​рил​ся всю жизнь про​жить за чу​жой счет. Так что не​да​ром го​во​рят в на​ро​де, что мул​ла лук не ест, но коль по​па​дет​ся лу​ко​ви​ца — да​же ше​лу​хи не ос​та​вит.

Ка​дий не знал, как и вы​кру​тить​ся, и вме​сто слов у не​го вы​рва​лось ка​кое-то мы​ча​ние, а смех во​круг взвил​ся та​кой, буд​то в огонь плес​ну​ли бен​зи​на.

— Да, — вста​вил сло​во со​сед мое​го со​се​да сле​ва, — мно​гие в этом ми​ре ста​ра​лись во​гнать по​боль​ше до​б​ра в ут​ро​бу, но уми​ра​ли, так и не съев все​го, что бы​ло на сто​ле.

— Ме​ня все это со​вер​шен​но не тро​га​ет, — ска​зал Ка​ра-Мир​за, хо​тя в го​ло​се его чув​ст​во​ва​лось яв​ное раз​дра​же​ние. — Ал​лах по​ка​ра​ет вся​ко​го, кто на не​го роп​щет.

В это вре​мя на раз​го​ря​чен​ном ко​не при​ска​кал ре​пор​тер Ал​хи​лав, тот са​мый, что встре​тил​ся мне на ок​раи​не на​ше​го ау​ла. На​вер​ное, он уже ус​пел как сле​ду​ет рас​смот​реть мой род​ной аул, но до до​ли​ны ре​ки Ру​бас по​ка не до​б​рал​ся — ина​че он не по​спел бы сю​да. Ведь ре​пор​те​ры та​кой на​род: во все вме​ши​ва​ют​ся, все зна​ют!

Ли​хо со​ско​чив с ко​ня, Ал​хи​лав при​вя​зал его к двер​ной руч​ке ме​че​ти и на​пра​вил​ся пря​мо к гу​де​ка​ну. Но не ус​пел и рта рас​крыть, как на​встре​чу ему под​нял​ся Ка​ра-Мир​за, воз​му​щен​ный ко​щун​ст​вен​ным об​ра​ще​ни​ем со свя​ты​ней.

— Убе​ри эту без​мозг​лую тварь от свя​щен​ной две​ри! — за​орал он, вы​ме​щая на при​ез​жем весь на​ко​пив​ший​ся за день гнев.

— Я го​тов сде​лать это, поч​тен​ный, ес​ли ты до​ка​жешь, что у мо​ей ло​ша​ди мень​ше моз​гов, чем у тех ос​лов, что схо​дят​ся к этой ме​че​ти бить го​ло​вой о зем​лю.

— Не гре​ши, сын дья​во​ла!

— На​прас​но ру​га​ешь​ся, до​ро​гой Ка​ра-Мир​за. Не ты мне ну​жен, а ку​ба​чин​ский мас​тер Да​ян-Дул​ду​рум, ко​то​ро​го я и на​шел! — Тут он по​жал ру​ку дя​де, уви​дел ме​ня и вос​клик​нул: — И ты здесь, ис​ка​тель пре​крас​но​го? То​гда я рад при​вет​ст​во​вать вас обо​их!

Я слу​шал Ал​хи​ла​ва и не уз​на​вал его. При пер​вой встре​че я та​щил из не​го ка​ж​дое сло​во кле​ща​ми, а те​перь они сы​па​лись как про​со из ды​ря​во​го меш​ка. Не​у​же​ли это про​изош​ло с ним по​сле то​го, как он уви​дел мой аул, его мас​те​ров и их пре​крас​ные про​из​ве​де​ния?

А он меж тем про​дол​жал:

— О та​ком мас​те​ре, как ты, поч​тен​ный Да​ян-Дул​ду​рум, долж​ны знать все, и я обя​за​тель​но на​пи​шу о те​бе в од​ном из луч​ших жур​на​лов. Я да​же при​пас не​сколь​ко цвет​ных фо​то​гра​фий тво​их из​де​лий.

— Да обо мне пи​са​ли не раз! — со​лид​но про​мол​вил дя​дя, вы​тас​ки​вая свою труб​ку и на​би​вая ее.

— Поч​тен​ные губ​ден​цы про​стят мне мою дер​зость, что я пре​рвал их бе​се​ду, но у ме​ня сроч​ное де​ло...

Губ​ден​цы со​глас​но за​го​во​ри​ли, что не бу​дут ме​шать Ал​хи​ла​ву, а Ка​ра-Мир​за, вос​поль​зо​вав​шись тем, что все​об​щее вни​ма​ние те​перь бы​ло при​ко​ва​но к ре​пор​те​ру и к мо​ему дя​де, ти​хонь​ко скольз​нул меж си​дя​щих и ис​чез.

Ал​хи​лав про​дол​жал свою ви​тие​ва​тую речь, ни​че​го не объ​яс​няя, а дя​дя все боль​ше нерв​ни​чал.

— Но ска​жи же, в чем де​ло, не будь по​хож на то​го лек​то​ра, ко​то​рый го​во​рит ча​са​ми, а ко​гда де​ло до​хо​дит до глав​но​го, его вре​мя ока​зы​ва​ет​ся ис​чер​пан​ным.

— Это я по​сле встре​чи с тво​им пле​мян​ни​ком стал та​ким раз​го​вор​чи​вым. Он до​ка​зал мне, что язык дан че​ло​ве​ку не толь​ко для еды. А де​ло та​ко​го ро​да: на твое имя по​сту​пи​ло пись​мо в ре​дак​цию...

— На​вер​ное, из Чир​кея, от мое​го дру​га Са​пар-Али? Дав​но от не​го не бы​ло вес​тей.

— Са​пар-Али — да про​длят​ся его го​ды! — я хо​ро​шо знаю, но и он зна​ет, где те​бя ис​кать. А это пись​мо при​слал ино​стра​нец.

— Ну, ме​ня этим не уди​вишь. Ку​ба​чин​цы час​то по​лу​ча​ют пись​ма от за​гра​нич​ных це​ни​те​лей их ис​кус​ст​ва. От​ку​да же это пись​мо?

— Из Ита​лии, от не​кое​го Пьер​ро Со​риа​цо.

— И что же он пи​шет?

Мне по​ка​за​лось, что у дя​ди да​же го​лос из​ме​нил​ся, да и пле​чи, ка​за​лось, ста​ли ши​ре.

— Италь​я​нец этот пи​шет, что вос​хи​щен твои​ми ра​бо​та​ми, счи​та​ет те​бя под​лин​ным пре​ем​ни​ком ис​кус​ст​ва Бен​ве​ну​то Чел​ли​ни и меч​тал бы иметь од​но из тво​их из​де​лий в сво​ей кол​лек​ции. Что ска​жешь ты?

— Ска​жу, что ка​ж​до​му при​ят​но слы​шать та​кие сло​ва о сво​ей ра​бо​те.

— А как на​счет по​дар​ка?

— Сма​сте​рим что-ни​будь...

— И он, ко​неч​но, в дол​гу не ос​та​нет​ся! — под​бод​рил дя​дю Ал​хи​лав. — Вот те​бе его пись​мо и ад​рес. А мне по​ра!

Он вско​чил на ко​ня и ум​чал​ся. А я по​ду​мал: вдруг дя​дя по​лу​чит от это​го италь​ян​ца та​кой дар, ка​ко​го я сам ни​ко​гда не оты​щу? Как хо​ро​шо, ес​ли бы он пе​ре​дал его мне!..

Мыс​ли мои пе​ре​бил поя​вив​ший​ся от​ку​да-то сно​ва Ка​ра-Мир​за. Он бес​це​ре​мон​но ото​дви​нул ме​ня в сто​ро​ну и сел ме​ж​ду мной и Рад​жа​бом. Та​кое я не про​стил бы ни​ко​му, будь де​ло в Ку​ба​чах, но я был в чу​жом ау​ле, где свои нра​вы и взаи​мо​от​но​ше​ния. К то​му же ря​дом со мной мой поч​тен​ный дя​дя, ко​то​ро​го я не дол​жен огор​чать не​уч​ти​во​стью, осо​бен​но по​сле тех вос​тор​гов, ко​то​ры​ми осы​пал его Ал​хи​лав в при​сут​ст​вии всех этих дос​той​ных лю​дей.
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Гнев и оби​да ис​чез​ли с ли​ца Ка​ра-Мир​зы, те​перь на нем рас​плы​ва​лась зло​рад​ная улыб​ка. По​чув​ст​во​вав, что все взо​ры об​ра​ти​лись к не​му, Ка​ра-Мир​за бес​це​ре​мон​но взял ча​ба​на за ле​вую ру​ку, от​вер​нул ру​кав беш​ме​та и при​нял​ся вни​ма​тель​но раз​гля​ды​вать его ча​сы.

— А что, это ча​сы зо​ло​тые, Рад​жаб? — на​ко​нец спро​сил он, не вы​пус​кая ру​ки Рад​жа​ба.

— Да, — ска​зал не​до​уме​ваю​щий ча​бан.

— Ты не врешь?

— Не​у​же​ли ты ду​ма​ешь, что ес​ли я про​стой ча​бан, то не мо​гу ку​пить зо​ло​тые ча​сы? — воз​му​тил​ся Рад​жаб. — Ес​ли хо​чешь знать, тру​до​дней я по​боль​ше твое​го за​ра​ба​ты​ваю.

— Ха-ха-ха, лю​ди до​б​рые, по​смот​ри​те на не​го! А я ма​ло за​ра​ба​ты​ваю? А? Ха-ха-ха!

Все рас​те​ря​лись. Я ни​как не мог объ​яс​нить се​бе ве​се​ло​го воз​бу​ж​де​ния это​го че​ло​ве​ка. Или, мо​жет, на​слу​шав​шись злых рас​ска​зов о сво​ей осо​бе, он спя​тил? А ува​жае​мый дя​дя мой, ни во что не вни​кая, ушел в се​бя, и от этих дум вряд ли что-ни​будь мог​ло его ото​рвать.

— Что за смех?

Разъ​я​рен​ный пас​тух вско​чил на но​ги, а вме​сте с ним вско​чил и я, по​то​му что гость дол​жен за​щи​щать сво​его ку​на​ка, прав тот или не прав, — та​ко​вы не​зыб​ле​мые за​ко​ны гос​те​при​им​ст​ва. Тем бо​лее что на этот раз для воз​му​ще​ния у мое​го хо​зяи​на бы​ли все ос​но​ва​ния.

— Над кем ты сме​ешь​ся?

— Над то​бой! — вы​па​лил пе​ре​шед​ший все гра​ни​цы Ка​ра-Мир​за. Его мы​ши​ные глаз​ки зло​ве​ще свер​ка​ли.

— Это по​че​му же?

— А мне луч​ше знать, — от​ве​чал тот, про​дол​жая да​вить​ся не​ес​те​ст​вен​ным хо​хо​том.

— В чем де​ло, я те​бя спра​ши​ваю!

— Не мо​гу те​бе это​го ска​зать.

— По​че​му же?

— Все бу​дут над то​бой сме​ять​ся, ес​ли уз​на​ют.

— Пусть да​же так, но я не до​пу​щу, что​бы ты без вся​кой при​чи​ны ска​лил зу​бы и над​ры​вал жи​вот.

— Го​во​ришь, без при​чи​ны?

— Да.

— А ес​ли есть при​чи​на?

— А ес​ли есть, то я за​став​лю те​бя рас​ска​зать ее, ина​че ты уз​на​ешь, чей я сын.

— Ну лад​но, ты сам это​го за​хо​тел. Лю​ди до​б​рые, — об​ра​тил​ся Ка​ра-Мир​за к сгру​див​шим​ся во​круг сель​ча​нам, — дер​жи​те его и, глав​ное, от​бе​ри​те у не​го кин​жал: как бы че​го не вы​шло.

Рад​жаб об​вел взгля​дом ок​ру​жаю​щих и по​нял, че​го от не​го хо​тят. Он вы​нул кин​жал из но​жен и лов​ко мет​нул его в те​ле​граф​ный столб так, что кли​нок вон​зил​ся в де​ре​во и за​зве​нел.

— Ну го​во​ри те​перь.

По​ка ты здесь, на гу​де​ка​не, язы​ком ме​лешь, твоя же​на вер​ну​лась из го​ро​да и ле​жит в по​сте​ли с дру​гим муж​чи​ной.

— Что?!

— Два​ж​ды не по​вто​ряю! — ска​зал Ка​ра-Мир​за и, удов​ле​тво​рен​ный, опус​тил​ся на ка​мень.

Мгно​ве​ние ча​бан сто​ял ока​ме​нев, с вы​та​ра​щен​ны​ми гла​за​ми, но вдруг бро​сил​ся на Ка​ра-Мир​зу с яро​стью за​трав​лен​но​го бар​са. Хо​ро​шо, что ок​ру​жаю​щие удер​жа​ли его — не​да​ле​ко бы и до бе​ды. В этот мо​мент да​же мой дя​дя ото​рвал​ся от сво​их мыс​лей и по​нял, что не​об​хо​ди​мо его вме​ша​тель​ст​во в про​ис​хо​дя​щее, по​то​му что ина​че вряд ли уда​ст​ся уре​зо​нить разъ​я​рен​но​го ча​ба​на. Ведь дей​ст​ви​тель​но нель​зя при​ду​мать боль​ше​го ос​корб​ле​ния, чем то, ка​кое на​нес Ка​ра-Мир​за это​му доб​ро​му, при​вет​ли​во​му че​ло​ве​ку.

— Врет он все, врет! — кри​чал мой хо​зя​ин, ед​ва не пла​ча в креп​ких ру​ках губ​ден​цев. От воз​му​ще​ния он да​же заи​кать​ся пе​ре​стал.

— Вы слы​ша​ли? Он го​во​рит, что я вру! Будь​те же сви​де​те​ля​ми! — кри​чал Ка​ра-Мир​за. — Ес​ли я не прав, то от​дам те​бе сво​его бое​во​го ба​ра​на — сам зна​ешь, сколь​ко бо​ев он вы​дер​жал. Ес​ли же ты за​ста​нешь в по​сте​ли сво​ей же​ны муж​чи​ну, будь добр, от​дай мне эти зо​ло​тые ча​сы.

— Все ты врешь, я это знаю! Не ну​жен мне твой ба​ран, да бу​дет он за​ре​зан на твои по​мин​ки, на​глец! — Ча​бан дро​жал от гне​ва, но, сдер​жав​шись, об​ра​тил​ся к ауль​ча​нам: — Хо​ро​шо, я его по​ка не тро​ну. От​пус​ти​те ме​ня. Все вы ви​де​ли, как ос​кор​бил ме​ня этот че​ло​век. И ес​ли он столь жес​то​ко сов​рал, я свои​ми ру​ка​ми за​ду​шу это​го божь​е​го чер​вяч​ка. По​шли!..

При этих сло​вах все при​сут​ст​вую​щие по​ду​ма​ли, что Ка​ра-Мир​за от​ка​жет​ся от сво​ей злоб​ной шут​ки, но это​го не слу​чи​лось. Ста​ра​ясь на вся​кий слу​чай дер​жать​ся по​даль​ше от Рад​жа​ба, «бо​жий чер​вя​чок» вме​сте со все​ми на​пра​вил​ся к его до​му.

Не​труд​но се​бе пред​ста​вить, что тво​ри​лось на ду​ше у Рад​жа​ба. Не толь​ко он — ни​кто из знав​ших Ха​ли​му, эту лю​бя​щую суп​ру​гу, мать вось​ми де​тей, к то​му же бе​ре​мен​ную де​вя​тым, — ни​кто не смог бы по​ве​рить, что она спо​соб​на при​вез​ти из го​ро​да муж​чи​ну и от​да​вать​ся его лас​кам, по​ка муж ушел на гу​де​кан. Где-где, а в ау​ле по​доб​но​го не про​ща​ют. Не​у​же​ли столь ко​вар​ны жен​щи​ны?

Рад​жаб шел, буд​то его под​хле​сты​ва​ли мол​нии, и не​го​до​ва​ние его рос​ло с ка​ж​дым ша​гом. Он спе​шил ту​да, где его мог​ло ждать страш​ное бес​че​стье, где он дол​жен во​очию убе​дить​ся в ис​тин​но​сти на​не​сен​но​го ему не​смы​вае​мо​го ос​корб​ле​ния. Так сто​ит ли то​ро​пить​ся? Мо​жет, уме​рить шаг? Но уди​ви​тель​но уст​ро​ен че​ло​век: не​из​вест​ность стра​шит его пу​ще ка​кой угод​но бе​ды, лю​бой це​ной он хо​чет по​ско​рее уз​нать прав​ду, пусть да​же са​мую жес​то​кую.

Вид​но, очень лю​бил Рад​жаб свою же​ну Ха​ли​му, ес​ли бол​тов​ня Ка​ра-Мир​зы мог​ла вы​звать у не​го не​ис​тов​ст​во, гра​ни​ча​щее с бе​зум​ном.

А я ду​мал о том, что толь​ко под​лец мог на​нес​ти столь страш​ную ра​ну мо​ему хо​зяи​ну, до​б​рей​ше​му че​ло​ве​ку. Ведь под​лец для соб​ст​вен​но​го удо​воль​ст​вия ко​го хо​чешь очер​нит, и как жаль, что на​ши за​ко​ны ог​ра​ж​да​ют нас от фи​зи​че​ских уве​чий, но не ох​ра​ня​ют ду​ши от ран, на​но​си​мых по​доб​ны​ми ти​па​ми. А ведь ду​ши бо​лее ра​ни​мы, чем те​ла, и ра​ны эти труд​нее ле​чить!

Ох​ва​чен​ная тре​во​гой тол​па по​до​шла к сак​ле Рад​жа​ба, и, ви​дя все​об​щее воз​бу​ж​де​ние, я по​ду​мал еще о том, как бы в су​ма​то​хе не про​па​ли мои хурд​жи​ны с дра​го​цен​ным по​дар​ком для мо​ей Сер​ми​наз. Ведь час​то бы​ва​ет, что в дра​ке боль​ше все​го ту​ма​ков дос​та​ет​ся не де​ру​щим​ся, а то​му, кто по​лез раз​ни​мать.

Но вот все мы во​шли во двор и на​пра​ви​лись к тер​ра​се. Тут ча​бан зна​ком ос​та​но​вил ауль​чан и, за​хва​тив с со​бой толь​ко ме​ня, бес​шум​но вбе​жал в спаль​ню.

Что го​во​рить о Рад​жа​бе! Да​же мое серд​це ед​ва не вы​ле​те​ло из груд​ной клет​ки, ко​ло​тясь о реб​ра, а кровь мча​лась по ве​нам так, что они, ка​за​лось, лоп​нут.

Туск​лый ноч​ник ед​ва-ед​ва ос​ве​щал про​сто, по-гор​ски об​став​лен​ную спаль​ню. Бе​лый пла​тя​ной шкаф, сли​ваю​щий​ся со сте​ной, две тум​боч​ки по обе​им сто​ро​нам дву​спаль​ной тах​ты...

Бли​же к нам ле​жа​ла Ха​ли​ма. Она спа​ла глу​бо​ко и мир​но, раз​ме​тав по по​душ​ке длин​ные во​ло​сы. Но ед​ва взгляд Рад​жа​ба скольз​нул на со​сед​нюю по​душ​ку, как ча​бан ди​ко вскрик​нул. Вне​зап​но раз​бу​жен​ная Ха​ли​ма вско​чи​ла. Она бы​ла в то​нень​кой ноч​ной ру​баш​ке, сквозь ткань ко​то​рой бы​ло вид​но, как со​тря​са​ет​ся от дро​жи ее те​ло.

— Кто здесь? — спро​си​ла она, про​ти​рая гла​за, и, уз​нав Рад​жа​ба, вос​клик​ну​ла: — Как ты на​пу​гал ме​ня! Раз​ве мож​но так вры​вать​ся?

Но взор ча​ба​на был уст​рем​лен в гус​том по​лу​мра​ке к то​му, кто ле​жал на вто​рой по​душ​ке. Рад​жаб да​лее рот от​крыл, что​бы что-то ска​зать, но у не​го не хва​ти​ло ды​ха​ния.

— Рад​жаб, до​ро​гой! Что с то​бой? При​ди в се​бя! — тор​мо​ши​ла его Ха​ли​ма. — Ты ви​дишь, ка​кая у нас ра​дость! У те​бя ро​дил​ся сын! Ты так хо​тел иметь сы​на! А те​перь ис​пу​гал и ме​ня и ма​лют​ку!

И вер​но: ре​бе​нок за​пла​кал.

— Ну, я его убью! Про​кля​тый об​ман​щик! Он не пе​ре​жи​вет этой но​чи! — за​кри​чал Рад​жаб и хо​тел бро​сить​ся на по​ис​ки Ка​ра-Мир​зы. Но Ха​ли​ма креп​ко вце​пи​лась в не​го и не от​пус​ка​ла, по​ка он не рас​ска​зал ей обо всем, что про​изош​ло на гу​де​ка​не.

По​ос​тыв не​мно​го, ча​бан вы​шел на крыль​цо, где его жда​ли встре​во​жен​ные ауль​ча​не. Уви​дев, что ярость пас​ту​ха уже угас​ла, Ка​ра-Мир​за ри​ск​нул про​тол​кать​ся сквозь тол​пу к са​мо​му Рад​жа​бу.

— Ну, прав я или нет? — ехид​но спро​сил он. — Ауль​ча​не ждут твое​го сло​ва!

— Прав! — с тру​дом вы​да​вил Рад​жаб.

— А раз прав, да​вай ча​сы.

— По​да​вись ими! — вос​клик​нул мой хо​зя​ин, со​рвал с ру​ки ча​сы и так толк​нул мо​шен​ни​ка, что тот ед​ва удер​жал​ся на но​гах. — В по​след​ний раз сой​дет те​бе та​кая шут​ка!

Лю​ди еще ни​че​го не зна​ли, и Ка​ра-Мир​за важ​но об​ра​тил​ся к ауль​ча​нам:

— Ра​до​ст​ную весть при​нес я ува​жае​мо​му Рад​жа​бу: же​на по​да​ри​ла ему на​след​ни​ка. Она, бед​няж​ка, по​еха​ла по​гос​тить к ма​те​ри, но не ус​пе​ла вер​нуть​ся, как на​ча​лись ро​ды. Ро​ди​ла, сла​ва бо​гу, вер​ну​лась до​мой, а уз​нав, что муж раз​вле​ка​ет​ся на гу​де​ка​не, не ста​ла его бес​по​ко​ить. Вот я и ре​шил: пус​кай он не​мно​жеч​ко по​му​ча​ет​ся, боль​ше бу​дет лю​бить на​след​ни​ка. — И тор​же​ст​вен​но за​клю​чил: — Во имя ал​ла​ха! — по​сле че​го на​дел на ру​ку зо​ло​тые ча​сы и уда​лил​ся.

Ни​кто не спал той но​чью в древ​нем ау​ле Губ​ден. Ча​бан и его до​че​ри всех под​ня​ли на но​ги. Тут же за​жа​ри​ли ба​ра​на, и на​чал​ся пир, про​дол​жав​ший​ся поч​ти до рас​све​та. И я то​же при​нял уча​стие в этом празд​ни​ке и дер​жал​ся на но​гах, по​ка мог, а ко​гда, на​ко​нец, упал и за​снул, то раз​бу​дить ме​ня не смог​ли бы все губ​ден​цы, да​же ес​ли бы уст​рои​ли пе​ред сак​лей пас​ту​ха бе​ше​ную пля​ску под ба​ра​ба​ны.
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Про​снул​ся я от​то​го, что мой сер​до​боль​ный и за​бот​ли​вый дя​дя по​тя​нул ме​ня дву​мя паль​ца​ми за нос, при​го​ва​ри​вая: «Ай да па​яль​ник, лю​бой лу​диль​щик по​за​ви​ду​ет!» Очень мне ста​ло обид​но в эту ми​ну​ту, что не по​ла​га​ет​ся хва​тать за нос стар​ших, но, скрыв свое не​удо​воль​ст​вие, я встал и одел​ся.

В до​ме вновь ца​рил празд​ник. Рад​жаб не по​шел на па​ст​би​ще к ота​рам; те​перь, по​сле ро​ж​де​ния дол​го​ждан​но​го сы​на, у не​го и до​ма бы​ло дел по гор​ло.

Ха​ли​ме муж не по​зво​лил вста​вать — дос​та​точ​но то​го, что он вче​ра так ее на​пу​гал, пусть те​перь ле​жит, от​ды​ха​ет. Зав​тра​ком нас кор​ми​ла од​на из до​че​рей.

По​сле жа​ре​ной кар​тош​ки с гор​ской кол​ба​сой и ста​ка​на креп​ко​го чая дя​дя гля​нул на мои хурд​жи​ны, я — на дя​ди​ны, и мы по​ня​ли друг дру​га: на​сту​пи​ло вре​мя по​хва​стать​ся свои​ми при​об​ре​те​ния​ми.

Дя​дя раз​вя​зал те​сем​ки и дос​тал ве​ли​ко​леп​ный ко​вер, ко​то​рый он так хит​ро​ум​но вы​ме​нял у сек​ре​та​ря сель​со​ве​та на шку​ру на​шей бес​хво​стой ко​ро​вы. Но я счи​тал, что ко​вер, ко​то​рым на​гра​ди​ла ме​ня Зуль​фи за мои из​де​лия и мою лю​без​ность, все же ку​да на​ряд​нее. Вы​дер​жав пау​зу, я рас​крыл хурд​жин и из​влек... Что бы вы ду​ма​ли?

Я из​влек из хурд​жи​на... шку​ру бу​рой ко​ро​вы!

Да​ян-Дул​ду​рум раз​ра​зил​ся хо​хо​том и сме​ял​ся все вре​мя, по​ка я чи​тал за​пис​ку, ко​то​рой Зуль​фи со​про​во​ди​ла свой ко​вар​ный дар. Там бы​ло на​пи​са​но:

«Не ду​май, до​б​рый мо​ло​дец, что толь​ко ку​ба​чин​цы мо​гут от​ли​чить на​стоя​щее от под​дел​ки. Мы то​же кое-что по​ни​ма​ем в пре​крас​ном. Ес​ли бы я ус​ту​пи​ла те​бе «кар​чар» за на​спех сде​лан​ные то​бою без​де​луш​ки, то уро​ни​ла бы этим це​ну вы​со​ко​го мас​тер​ст​ва ков​ров​щиц. Так что за​би​рай об​рат​но шку​ру, ко​то​рую твой дя​дя под​су​нул мо​ему де​душ​ке, и пом​ни, что ни​ка​кие ухищ​ре​ния не мо​гут сде​лать ре​мес​лен​ни​че​ст​во ис​кус​ст​вом. Ис​кус​ст​во го​во​рит са​мо за се​бя. Не сер​дись на ме​ня, Ба​ха​дур, будь сча​ст​лив».

— Ну, пле​мян​ни​чек, те​перь я точ​но ви​жу, что ты ро​ж​ден на по​те​ху ауль​ча​нам, — про​го​во​рил мой дя​дя, ко​гда на​сме​ял​ся вво​лю. — Зна​чит, отыг​ра​лись на те​бе эти ча​рах​цы! По​лу​ча​ет​ся, как го​во​рят кай​таг​цы, «ца ху​ша​ла, ца ну​ша​ла — од​но​го из вас, од​но​го из нас». А зна​ешь, по​че​му они так го​во​рят?

Я был так по​дав​лен, что мне, ко​неч​но, не хо​те​лось слу​шать ис​то​рию о кай​таг​цах, но дя​дю мое​го удер​жать не так про​сто, ко​гда он хо​чет по​де​лить​ся с дру​ги​ми муд​ро​стью Стра​ны гор.

— Охо​ти​лись как-то два кай​таг​ца в бо​ло​ти​стом мес​те, и так их ко​ма​ры одо​ле​ли, что они ста​ли по ним из ру​жей па​лить. Вот сел од​но​му охот​ни​ку на лоб ко​мар, а он кри​чит при​яте​лю, в шут​ку, ко​неч​но: «Па​ли!» Тот, не​дол​го ду​мая, вы​стре​лил. А ты сам зна​ешь, ка​кие мет​кие стрел​ки эти кай​таг​цы. В ко​ма​ра-то он точ​но по​пал, но вме​сте с ним уло​жил и сво​его спут​ни​ка. По​до​шел, на​кло​нил​ся над ним и ска​зал, об​ра​ща​ясь к мерт​во​му ко​ма​ру: «Ну что ж, од​но​го из вас, од​но​го из нас».

Я слу​шал дя​дю с кис​лым ви​дом и ду​мал, что моя ис​то​рия с ков​ром бу​дет зву​чать в дя​ди​ных ус​тах еще по​хлест​че, чем прит​ча о не​за​дач​ли​вых охот​ни​ках. Осо​бен​но ес​ли я рас​ска​жу и о ба​рань​их моз​гах, ко​то​рые Зуль​фи столь мно​го​зна​чи​тель​но да​ла мне в до​ро​гу.

В этот день хурд​жи​ны мои со​всем по​лег​ча​ли. Де​ло в том, что Рад​жаб, со​слав​шись на свя​той в го​рах обы​чай, на​рек но​во​ро​ж​ден​но​го сы​на мо​им име​нем. Ко​неч​но, это бы​ло для ме​ня ве​ли​кой че​стью, но в глу​би​не ду​ши я ду​мал, что луч​ше бы он на​звал его Ка​ра-Мир​зой, по​то​му что мой долг был те​перь за​ре​зать для гос​тей ба​ра​на. А де​нег у ме​ня не бы​ло, и при​шлось рас​про​щать​ся, как бы​ло ни жаль, со сво​им ин​ст​ру​мен​том и ос​тав​шим​ся се​реб​ром. От​дал я их Ка​ра-Мир​зе за ба​ра​на, хо​тя в лю​бом дру​гом мес​те по​лу​чил бы за все это не ме​нее двух. Но «бо​жий чер​вя​чок» уве​рял ме​ня, что это зна​ме​ни​тый бое​вой ба​ран, одер​жав​ший уже во​семь по​бед, — не ба​ран, а дья​вол. Од​на​ко не​лег​ко, вид​но, да​лись это​му дья​во​лу его по​бе​ды, по​то​му что, ко​гда я вел его, он ед​ва во​ло​чил но​ги, и, не до​жи​да​ясь ес​те​ст​вен​ной смер​ти чем​пио​на, я по​про​сил ка​ко​го-то про​хо​же​го при​ре​зать его на пол​пу​ти.

Ко​гда я до​та​щил прах ба​ра​на до сак​ли Рад​жа​ба, тот был про​сто на седь​мом не​бе. «Хва​ла ал​ла​ху! — вос​клик​нул он. — Не пе​ре​ве​лись еще в го​рах на​стоя​щие муж​чи​ны!»

На сле​дую​щий день мы по​ки​да​ли гос​те​при​им​ный кров ча​ба​на. На​строе​ние мое, ис​пор​чен​ное ко​вар​ст​вом Зуль​фи, не​сколь​ко улуч​ши​ла же​на Рад​жа​ба. Она ве​ли​ко​душ​но от​да​ла мне вза​мен зло​по​луч​ной ко​ровь​ей шку​ры па​ру чу​дес​ных губ​ден​ских ма​чай​ти, тон​ко рас​ши​тых зо​ло​той ни​тью и ук​ра​шен​ных крас​ной ко​жей. По-мо​ему, та​кие ма​чай​ти да​же обу​вать жаль, их на​до хра​нить где-ни​будь на вы​став​ке мо​дель​ной обу​ви или в му​зее.

Но вот Губ​ден ос​тал​ся по​за​ди, и, ве​до​мые на​де​ж​дой, мы сно​ва за​ша​га​ли вме​сте с дя​дей по бес​ко​неч​ным до​ро​гам Стра​ны гор.

ГЛА​ВА ПЯ​ТАЯ
ДЫМ ПО​РО​ХО​ВОЙ, ДЫМ ТА​БАЧ​НЫЙ
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Мой дя​дя — да сбу​дут​ся все его же​ла​ния! — лю​бит со​ве​то​вать: «Ко​гда го​во​ришь с людь​ми, вгля​ды​вай​ся в их ли​ца, что​бы по​нять, че​го сто​ят твои сло​ва!»

Вот и сей​час, до​ро​гие зем​ля​ки, я мыс​лен​но смот​рю на вас и ви​жу, что, ка​жет​ся, еще не на​до​ел вам. Зна​чит, из ме​ня мо​жет и по​лу​чит​ся рас​сказ​чик!

Ко​неч​но, гла​за Да​ян-Дул​ду​ру​ма свер​ка​ют гне​вом, а бро​ви на​хму​ри​лись, что до​воль​но точ​но от​ра​жа​ет его от​но​ше​ние к мо​ему за​ня​тию. Но я убе​ж​ден, что в глу​би​не ду​ши мой дя​дя хра​нит поч​те​ние к пи​са​тель​ско​му де​лу и ни​ко​му не даст его в оби​ду, так как счи​та​ет поч​ти рав​ным ис​кус​ст​ву гра​ве​ра.

Все пом​нят, как два го​да на​зад, в один из ве​сен​них дней, ко​гда на аль​пий​ских лу​гах цве​ли ро​до​ден​д​ро​ны, к нам прие​ха​ли три име​ни​тых на​ших пи​са​те​ля, и хо​зяи​ном этой встре​чи стал имен​но Да​ян-Дул​ду​рум, а гос​тя​ми бы​ли Су​лей​ман из Диб​га​ши, боль​шой жиз​не​люб и пе​вец род​но​го края, Му​са из Ка​хи​ба, на​пи​сав​ший к то​му вре​ме​ни свой пер​вый ро​ман, где не​дву​смыс​лен​но ут​вер​жда​ет​ся мысль, что вся​кий зу​бо​скал по​лу​чит по зу​бам, по​то​му что зай​цы су​ще​ст​ву​ют для то​го, что​бы за ни​ми охо​ти​лись, и хит​ро​ум​ный Ба​да​ви из Кая, кни​ги ко​то​ро​го «Де​вуш​ка, раз​бив​шая кув​шин» и «Осел на ма​ши​не» зна​ет у нас ка​ж​дый.

Они прие​ха​ли из го​ро​да на встре​чу с чи​та​те​ля​ми и бу​к​валь​но по​ко​ри​ли ауль​чан. Ова​ции бы​ли та​кие, ка​ких у нас удо​сто​ил​ся раз​ве лишь си​лач-бо​рец Али-Каз​бек, и пи​са​те​лям под​нес​ли до​ро​гие по​дар​ки, а мой дя​дя по​ка​зал им весь наш аул, ко​то​рый, по сло​вам гос​тей, про​из​вел на них не​из​гла​ди​мое впе​чат​ле​ние.

Ос​мотр этот за​кон​чил​ся в по​греб​ке зна​ме​ни​то​го ви​но​чер​пия Пи​са​ха, — да не ис​сяк​нет вин​ная струя в его ру​ках! — уж не знаю, дя​дя ли их за​звал или они са​ми его ту​да за​ма​ни​ли.

Я же все вре​мя шел сле​дом, не от​во​дя глаз от вол​шеб​ни​ков, ко​то​рые за​став​ля​ют сло​ва ожи​вать на бу​ма​ге. Не​да​ром в на​ших го​рах го​во​рят, что за​ви​до​вать мож​но лишь од​но​му: уме​нию на​пи​сать сло​во «сча​стье» так, что​бы от не​го вея​ло на​стоя​щим сча​сть​ем, или уме​нию на​ри​со​вать цве​ты так, что​бы от них пах​ло жи​вы​ми цве​та​ми.

По​си​дев в по​греб​ке, гос​ти вы​шли с ве​се​лой пес​ней «Да​ла-лай!», и я про​во​дил их до ма​ши​ны. При​знать​ся, са​мо​лю​бие мое бы​ло не​сколь​ко за​де​то: они да​же не по​ин​те​ре​со​ва​лись, а не пи​шу ли я, и не спро​си​ли, чем во​об​ще за​ни​ма​юсь! Од​ним сло​вом, они ме​ня про​сто не при​ме​ти​ли. Ме​ня это оби​де​ло, и по​то​му я спус​тил​ся об​рат​но к Пи​са​ху.

На​ро​ду там си​де​ло не​мно​го. Мух​тар, сын Ли​вин​да (про​сти​те, что я так час​то вспо​ми​наю о нем, но иной раз нам при​хо​дит​ся встре​чать​ся и с те​ми, ко​го ви​деть не бо​лее при​ят​но, чем че​ло​ве​ка, не​су​ще​го ки​сло​род​ную по​душ​ку), и его друг с ниж​не​го кон​ца ау​ла, Ни​ка-Са​ид, стоя​ли у стой​ки, а мой дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум, про​во​див пи​са​те​лей, вер​нул​ся за стой​ку и, не вы​пус​кая изо рта труб​ку, бе​се​до​вал с Пи​са​хом.

Ед​ва я поя​вил​ся, Мух​тар и его друг за​го​во​ри​ли о пи​са​те​лях. Я уст​ро​ил​ся за сто​лом спи​ной к ним и ста​рал​ся не про​пус​тить ни сло​ва. Они и за​тея​ли-то этот раз​го​вор, зная, что и я гре​шу со​чи​ни​тель​ст​вом.

— Уме​ние пи​сать, — глу​бо​ко​мыс​лен​но из​рек Мух​тар, — есть все​го лишь ис​кус​ст​во во​дить чи​та​те​ля за нос, до​ро​гой мой Ни​ка-Са​ид!

— Как это так?

— Очень про​сто! Вот пред​ставь се​бе, что чи​та​тель — это охот​ник. А пи​са​тель — егерь. И ко​гда чи​та​тель сто​ит у са​мо​го кус​та, под ко​то​рым си​дит за​яц, пи​са​тель, вме​сто то​го что​бы ука​зать на это​го зай​ца, уво​дит чи​та​те​ля прочь.

— Но ведь чи​та​те​лю на​до​ест пус​тая охо​та! — пе​ре​бил го​во​рив​ше​го Ни​ка-Са​ид.

— Как ты не по​ни​ма​ешь! Глав​ное — ув​лечь чи​та​те​ля тщет​ны​ми по​ис​ка​ми. Ко​гда же пи​са​тель по​чув​ст​во​вал, что чи​та​тель ус​тал и го​тов бро​сить всю эту за​тею, он сно​ва под​во​дит его к то​му же зай​цу под кус​том, но уже с дру​гой сто​ро​ны.

— И сколь​ко же вре​ме​ни за​яц бу​дет си​деть под кус​том? Ведь эта су​ет​ня ми​гом его спуг​нет! — за​ме​тил Ни​ка.

— А ты раз​ве не по​нял, чей это за​яц?

— Как это — чей? По​ка что ни​чей.

— Эх, ты! Пой​ми, зай​ца-то по​са​дил ту​да пи​са​тель. Это его за​яц, и он что за​хо​чет, то с ним и сде​ла​ет.

— Ну и чем же это де​ло кон​чит​ся? Пи​са​тель ука​жет на зай​ца, а чи​та​тель вы​стре​лит и убь​ет его?

— Ни в ко​ем слу​чае. Обя​за​тель​но про​мах​нет​ся.

— Да, но ес​ли пи​са​тель так во​дит за нос чи​та​те​ля, тот мо​жет про​мах​нуть​ся и не зай​ца, а са​мо​го ав​то​ра уло​жить на мес​те!

— Это ис​клю​че​но! — убе​ж​ден​но от​ве​тил Мух​тар, сын Ли​вин​да.

— По​че​му же?

— Ру​жье-то не за​ря​же​но!

— А вдруг за​ря​же​но?

— Что ты, друг мой! Ка​кой же пи​са​тель вло​жит в ру​ки чи​та​те​ля за​ря​жен​ное ру​жье? Ес​ли бы это бы​ло воз​мож​но, раз​ве по​смел бы я ут​вер​ждать, что уме​ние пи​сать — это не что иное, как уме​ние во​дить за нос чи​та​те​ля! — мно​го​зна​чи​тель​но за​клю​чил Мух​тар, сын Ли​вин​да, и опо​рож​нил свою круж​ку.

А в это са​мое вре​мя ви​но​чер​пий Пи​сах рас​ска​зы​вал мо​ему дя​де ис​то​рию о том, как один аме​ри​кан​ский фер​мер, за​ка​пав в его по​греб​ке ви​ном свой свет​лый кос​тюм, до​га​дал​ся, что из ме​ст​но​го ви​но​гра​да мож​но де​лать не толь​ко ви​но и спирт, но и кра​си​те​ли. Он вы​вез в Аме​ри​ку са​жен​цы. Но ви​но​град, ко​то​рый у нас все​гда со​зре​вал крас​ным, там по​лу​чил​ся бе​лым...

Тут мой дя​дя, ко​то​рый, оче​вид​но, од​ним ухом слу​шал од​но, а вто​рым — дру​гое, об​ра​тил​ся к мо​ло​дым:

— Про​сти​те, ува​жае​мые, что я вры​ва​юсь в ваш вы​со​ко​уче​ный спор...

— Мы слу​ша​ем вас, поч​тен​ный Да​ян-Дул​ду​рум, — веж​ли​во от​ве​тил Ни​ка-Са​ид, друг Мух​та​ра, сы​на Ли​вин​да.

— По-ва​ше​му, вы​хо​дит, что пи​са​тель — про​сто хит​рый врун?

— Что вы! Вы ме​ня не так по​ня​ли, — воз​ра​зил Мух​тар.

— Ну, это я, ко​неч​но, гру​бо​ва​то вы​ра​зил​ся, про​сти, мой мо​ло​дой друг. Но по​слу​шай, что я те​бе ска​жу. Рань​ше, ко​гда спи​чек у нас еще не бы​ло да и кре​мень с кре​са​лом во​дил​ся не в ка​ж​дом до​ме, лю​ди ста​ра​лись все​ми си​ла​ми со​хра​нить огонь в оча​ге...

Тут я по​нял, что дя​дя мой ре​шил на​ста​вить не​дос​той​но​го Мух​та​ра на путь ис​ти​ны, по​то​му и на​чал так из​да​ле​ка. В то вре​мя я и сам еще не до кон​ца по​ни​мал, как глу​бо​ко за​блу​ж​да​ет​ся Мух​тар.

А дя​дя по​сле пау​зы про​дол​жал:

— ...И ко​гда слу​ча​лось, что огонь все-та​ки уга​сал, че​ло​век об​ра​щал​ся к со​се​дям, что​бы одол​жить пла​мя от их оча​га. Так вот, мне ка​жет​ся, что пи​са​тель для нас — это че​ло​век, ко​то​рый веч​но хра​нит в сво​ем оча​ге огонь для дру​гих. Ка​ж​дый мо​жет прий​ти к не​му за ог​нем! Вер​но я го​во​рю, Пи​сах?

— Ко​неч​но, Да​ян-Дул​ду​рум.

И я то​же по​ду​мал, что пра​виль​но ска​зал мой дя​дя. Не​да​ром Мух​тар, сын Ли​вин​да, не знал, что от​ве​тить. В об​щем, из это​го слу​чая я за​клю​чил, что в глу​би​не ду​ши мой дя​дя бла​го​во​лит к пи​са​те​лям, а для ме​ня это са​мое глав​ное: я все​гда меч​тал на​пи​сать не​что та​кое, что рас​ше​ве​ли​ло бы умы мо​их дру​зей...
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Рас​свет ок​ры​ля​ет ме​ня, за​кат по​вер​га​ет в тре​во​гу. Ча​сы про​ле​та​ют ми​мо то бы​ст​ро и без​звуч​но, как па​даю​щие звез​ды, то тя​нут​ся, как ба​ра​нья киш​ка в ру​ках жи​во​де​ра. Но так или ина​че, а ка​ж​дый шаг и ка​ж​дый вздох при​бли​жа​ют ме​ня к за​вер​ше​нию еще не за​вер​шен​но​го. И хо​тя го​во​рят, что глав​ное в жиз​ни че​ло​ве​ка — иметь оп​ре​де​лен​ную цель, а дос​тиг​нет он ее или не дос​тиг​нет, за​ви​сит от мно​же​ст​ва по​боч​ных об​стоя​тельств, — од​но не​со​мнен​но: как не бы​ло еще двух по​хо​жих на​чал, так не по​хо​жи и кон​цы. Ни один че​ло​век еще не по​вто​рил дру​го​го, и, про​дол​жая свои ски​та​ния, я на​хо​жу уте​ше​ние лишь в стрем​ле​нии ос​тать​ся са​мим со​бою.

Итак, я сно​ва в пу​ти и опять оди​нок. А как хо​те​лось ша​гать по род​ной стра​не ря​дом с мо​им дя​дей!

Го​во​рят: «Как паль​ца​ми ни ма​ши, ни один не от​ва​лит​ся!» Так, мол, и род​ст​вен​ни​ки. А я все боль​ше убе​ж​да​юсь, что в два​дца​тый век мой дя​дя всту​пил все же пра​вой но​гой. С ле​вой, как из​вест​но, сту​па​ют сер​ди​то. И в том, что те​перь я иду один, ви​но​ват толь​ко я сам, вер​нее, мой язык. Со мной про​изош​ло то же, что с од​ним си​ра​гин​цем. По​встре​чал он как-то всад​ни​ка на ок​раи​не ау​ла и при​гла​сил его к се​бе в гос​ти. А ко​гда гость ока​зал​ся во дво​ре и спро​сил, ку​да ему при​вя​зать ко​ня, си​ра​ги​нец, вспом​нив о сво​ей злой же​не, ска​зал: «При​вя​зы​вай сю​да!» — и вы​су​нул язык. При​мер​но то же сде​лал и я. На​ут​ро по​сле бе​се​ды на гу​де​ка​не в Губ​де​не, ко​гда Ал​хи​лав по​ве​дал о пись​ме Пьер​ро Со​риа​но, я ска​зал, что италь​я​нец, не​со​мнен​но, от​бла​го​да​рит дя​дю от​вет​ным по​дар​ком...

— А ведь, по​жа​луй, ты прав, — за​дум​чи​во от​ве​тил дя​дя. — Ах, не​го​дяй! — за​мет​но ожи​вил​ся он. — А я-то ду​мал, что у те​бя в го​ло​ве пус​ты​ня!

— В ка​ж​дой пус​ты​не есть оа​зи​сы! — про​бор​мо​тал я, так как по​нял, что за​ро​нил в го​ло​ву дя​ди опас​ную мысль. И хо​тел бы​ло до​ба​вить, что не ка​ж​дый верб​люд уме​ет оты​ски​вать эти оа​зи​сы, но воз​дер​жал​ся, ибо яс​ный день на ли​це дя​ди вот-вот го​тов был сме​нить​ся чер​ной бу​рей.

— Оа​зи​сы, го​во​ришь... — про​го​во​рил мой дя​дя рас​се​ян​но, как бол​та​ют иг​ро​ки в нар​ды, не вни​кая в суть про​из​но​си​мых слов. — Оа​зи​сы, зна​чит... — Вне​зап​но дух его вос​пря​нул, и он за​го​во​рил уже впол​не ос​мыс​лен​но: — Так вот, до​ро​гой мой пле​мян​ни​чек... — Тут я по​нял, что до​б​ра не бу​дет: ни​ко​гда он ме​ня пле​мян​нич​ком, да еще до​ро​гим, не на​зы​вал, — даль​ше ты мо​жешь пу​те​ше​ст​во​вать и один...

— Как один? — вы​рва​лось у ме​ня.

— Очень про​сто. Я воз​вра​ща​юсь в аул. Нель​зя же ос​та​вить без от​ве​та ле​ст​ные сло​ва италь​ян​ца. А вдруг он на са​мом де​ле рас​щед​рит​ся? Эта стра​на все​гда сла​ви​лась юве​ли​ра​ми. Вспом​ни Бен​ве​ну​то Чел​ли​ни... В об​щем, про​щай!

— До сви​да​ния... — рас​те​рян​но про​из​нес я.

— Да уж, на​вер​но, сви​дим​ся, — без боль​шой ра​до​сти ска​зал мой дя​дя и тут же до​ба​вил: — Но смот​ри не по​зорь наш род пе​ред ауль​ча​на​ми. А о Сер​ми​наз не бес​по​кой​ся, — уте​шал он ме​ня, — ни​ку​да она не де​нет​ся.

Мне ста​ло обид​но, что дя​дя ду​ма​ет о мо​ей из​бран​ни​це так, буд​то она ху​же дру​гих, но на мой во​прос, как по​ни​мать его сло​ва, он не​бреж​но от​ве​тил:

— А кто ее возь​мет с та​ким хво​стом? — Дя​дя хо​тел бы​ло по​вер​нуть​ся на пят​ках, что​бы бе​жать в род​ной аул, но я удер​жал его за пле​чо.

— То​гда к че​му эти мои стран​ст​вия?

— А вдруг они об​ра​зу​мят те​бя?

— Я бы луч​ше по​шел за то​бою...

— Да​же не ду​май воз​вра​щать​ся с пус​ты​ми ру​ка​ми...

И дя​дя за​то​ро​пил​ся еще боль​ше — ви​ди​мо, ре​шил, что моя мать ста​нет его же​ною еще рань​ше, чем ее бай​тар​ман (то есть я) вер​нет​ся из ски​та​ний.

Так мы и рас​ста​лись. Да​ян-Дул​ду​рум ушел, уно​ся в хурд​жи​не ча​рах​ский ко​вер «за​браб», а я сто​ял и смот​рел ему вслед, по​ка дым его труб​ки не рас​се​ял​ся на по​во​ро​те за хол​мом.

И вот я сно​ва ша​гаю по мяг​кой грун​то​вой до​ро​ге. Иду я по до​ли​не Гаж​ла-Шин, из​вест​ной сер​ны​ми ис​точ​ни​ка​ми и ле​чеб​ны​ми гря​зя​ми. В до​ли​не этой еще в про​шлом ве​ке про​ло​жи​ли же​лез​ную до​ро​гу, при ви​де ко​то​рой мои пред​ки вос​клик​ну​ли: «Да мож​но ли по​ве​рить, что же​лез​ная ар​ба во​зит на се​бе лю​дей и гру​зы без бы​ков!» А меж тем они уже лет семь​де​сят ез​дят по ней в свое удо​воль​ст​вие. И по обе ее сто​ро​ны вид​ны крас​ные — из кир​пи​ча — по​лу​стан​ки и во​до​на​пор​ные баш​ни вы​ше са​мых вы​со​ких оре​хо​вых де​ревь​ев.

Но не толь​ко этим из​вест​ны сте​пи Тар​ка​ма и до​ли​на Гаж​ла-Шин. Здесь ка​ж​дое де​ре​во и ка​ж​дый ва​лун, как мне ка​жет​ся, шеп​чут: «Мы зна​ем Да​ян-Дул​ду​ру​ма!» Да и мой дя​дя хо​ро​шо пом​нит эти мес​та: ведь имен​но здесь ли​лась кровь гор​цев, бо​ров​ших​ся за ре​во​лю​цию, и дя​дя мой, еще без​усый юнец, по​лу​чил тут бое​вое кре​ще​ние. Мно​гие то​гда по​кры​ли сла​вой свои го​ло​вы, но ма​ло кто ос​тал​ся жив. И не слу​чай​но столь​ко ис​то​ри​ков при​ез​жа​ют в наш аул, что​бы встре​тить​ся с жи​вым ге​ро​ем гра​ж​дан​ской вой​ны — Да​ян-Дул​ду​ру​мом.

В этих слу​ча​ях в ду​ше мое​го дя​ди бо​рют​ся два чув​ст​ва: скром​ность и веж​ли​вость. Уж ес​ли ка​би​нет​ный че​ло​век про​де​лал дол​гий путь до на​ших мест, нель​зя не рас​ска​зать ему все, как бы​ло. Да толь​ко не лю​бит Да​ян-Дул​ду​рум не​за​слу​жен​ных по​чес​тей, а не​ко​то​рые при​ез​жие ис​то​ри​ки изо​бра​жа​ют де​ло так, буд​то он еще с мо​ло​ком ма​те​ри впи​тал дух клас​со​вой борь​бы, а к то​му вре​ме​ни, как ста​ли про​би​вать​ся у не​го пер​вые во​лос​ки на гу​бе, сде​лал​ся соз​на​тель​ным ре​во​лю​цио​не​ром.

И вот на гу​де​ка​не Да​ян-Дул​ду​рум час​тень​ко по​но​сит тех, кто пы​та​ет​ся ме​рить вче​раш​ние де​ла се​го​дняш​ней мер​кой. Осо​бен​но ра​зо​злил​ся он од​на​ж​ды, ко​гда в на​шей стен​га​зе​те поя​вил​ся шарж: бра​вый Да​ян-Дул​ду​рум, при​дер​жи​вая обеи​ми ру​ка​ми на го​ло​ве па​па​ху с пар​ти​зан​ской лен​точ​кой, убе​га​ет по гор​ной до​ро​ге от стаи ис​то​ри​ков, пре​сле​дую​щих его с блок​но​та​ми и ав​то​руч​ка​ми в ру​ках.

— Три​ж​ды три — де​вять! — вос​клик​нул то​гда мой дя​дя. — Не​че​го тут зу​бы ска​лить!.. От​ку​да я, по​гон​щик ос​лов, мог знать все пре​муд​ро​сти ве​ка? Это сей​час при​ез​жие ис​то​ри​ки пы​та​ют​ся втол​ко​вать мне, ста​ро​му во​яке Да​ян-Дул​ду​ру​му, что бы​ло не то, что я ви​дел, а то, что они пи​шут.

Вот не​дав​но в од​ной кни​ге на​пи​са​ли про ме​ня, буд​то я в пер​вом же бою от​бил у бе​лых ору​дие. Стыд​но в гла​за взгля​нуть од​но​пол​ча​нам! Де​ло-то ведь со​всем ина​че бы​ло.

Взял​ся я то​гда за ору​жие по​то​му, что поч​ти все ауль​ча​не от​пра​ви​лись на вой​ну. Не от​ста​вать же! К то​му же бы​ла мыс​лиш​ка раз​жить​ся хоть чем-ни​будь в че​ст​ной бит​ве, как ве​лось в ста​ри​ну: сак​ля моя счи​та​лась бед​ней​шей в ау​ле.

И вот в го​лой до​ли​не Гаж​ла-Шин мы столк​ну​лись с бе​ло​гвар​дей​ца​ми. Я еще удив​лял​ся: за​чем по​на​до​бил​ся мо​им зем​ля​кам ка​кой-то по​лу​ста​нок в го​лой сте​пи?

Но зем​ля​ки с кли​чем «Гу-га​рия!» вы​ско​чи​ли из-за кам​ней, из-за кус​тов и бро​си​лись на бе​лых. То есть по​че​му тех бе​лы​ми на​зы​ва​ли, я то​гда, ко​неч​но, не по​ни​мал, ви​дел толь​ко, что они кра​си​во оде​ты и хо​ро​шо воо​ру​же​ны, не то что гор​цы. Но, уви​дав, как мы не​сем​ся на них, бе​лые дрог​ну​ли и по​бе​жа​ли, бро​сая ору​жие и по​воз​ки. То​гда впер​вые я по​чув​ст​во​вал, как это при​ят​но, ко​гда враг по​ка​зы​ва​ет те​бе спи​ну. В азар​те боя и поя​ви​лась у ме​ня мысль: «Не зе​вай, Да​ян-Дул​ду​рум! Са​мое вре​мя за​хва​тить что-ни​будь, чем мож​но за​ткнуть ды​ру бед​но​сти». И на​до же бы​ло мне тут на​ткнуть​ся на пуш​ку, бро​шен​ную бе​лы​ми. Ми​гом со​рвал я с се​бя па​па​ху, на​ки​нул ее на еще ды​мя​щий​ся ствол и гром​ко, чтоб зем​ля​ки слы​ша​ли, за​кри​чал: «Это — мое!»

Вот вы смее​тесь, да и са​мо​му мне те​перь смеш​но, но в тот мо​мент не​ко​гда бы​ло ду​мать, за​чем мне эта пуш​ка. Не по​ле же на ней па​хать! Да и до ау​ла ее не до​та​щишь... А в ре​зуль​та​те вы​зы​ва​ет ме​ня к се​бе ко​мис​сар. Я то​гда ду​мал, что ко​мис​сар — это имя его, а ува​жа​ют его за ко​жа​ную курт​ку, би​нокль и пор​ту​пею. Но нет. Вы​зы​ва​ет, бла​го​да​рит за му​же​ст​во в бою и при​ка​зы​ва​ет ид​ти в ка​ра​ул. Вы​шел я в степь, хо​дил-хо​дил, а по​том лег, ук​рыл​ся бур​кой и за​снул. А про​снул​ся уже у бе​лых — скру​ти​ли они ме​ня, спя​ще​го, и унес​ли.

Сна​ча​ла я се​бя чув​ст​во​вал, буд​то в рай по​пал: на​кор​ми​ли, на​пои​ли, все мои ца​ра​пи​ны пе​ре​вя​за​ли. А по​том спра​ши​ва​ют, кто я: боль​ше​вик или мень​ше​вик? Что я мог от​ве​тить? Го​рец я, го​во​рю, и стал им пе​ре​чис​лять всех род​ных. Но они ре​ши​ли, что я их за нос во​жу, и так из​би​ли, что столь​ко я не на​тер​пел​ся за все дра​ки с ре​бя​та​ми в ау​ле. Вер​но, и я то​же вре​зал од​но​му щед​рым куз​нец​ким уда​ром по мор​де. Тот на пол упал и ле​жит. Ос​таль​ные от ме​ня от​ско​чи​ли, а на​чаль​ник их дос​тал пис​то​лет, на​ста​вил на ме​ня и го​во​рит: «Даю те​бе ми​ну​ту вре​ме​ни, от​ве​чай: боль​ше​вик ты или мень​ше​вик?» Уми​рать мне не очень-то хо​те​лось, и стал я ду​мать, что от​ве​тить этим го​ло​во​ре​зам. Знал я то​гда по-рус​ски очень ма​ло: са​мо​вар, ма​туш​ка, со​ба​ка, дай боль​ше, мень​ше не да​вай... Ну и ре​шил, что боль​ше​вик — это тот, у ко​го все​го мно​го, а мень​ше​вик — это так, ни​щий. На​вер​ня​ка, ду​маю, они се​бя боль​ше​ви​ка​ми счи​та​ют — вон как вы​ря​ди​лись! Ну я и крик​нул: «Боль​ше​вик я!»

Что тут слу​чи​лось! Все они чуть на пол не по​па​да​ли, так я их уди​вил. А по​том опять при​ня​лись за ме​ня, да так, что до сих пор при од​ном вос​по​ми​на​нии кос​ти тре​щат. И доп​ра​ши​ва​ли все о та​ких ве​щах, о ко​то​рых я и по​ня​тия по имел. Но тут по​мог​ла моя на​ту​ра — врал я на​про​па​лую, так врал, что они, ка​жет​ся, ус​та​ли и ре​ши​ли ме​ня на рас​све​те рас​стре​лять. Но в ста​не бе​лых ока​зал​ся наш мул​ла Шех-Му​мад. Он сра​зу при​знал ме​ня и что-то ска​зал на​чаль​ни​ку, долж​но быть, что-ни​будь вро​де: «Это же иди​от, ме​шок со​ло​мы, сын дья​во​ла, че​го, мол, вы с ним свя​за​лись?» Во вся​ком слу​чае, до сих пор хра​ню я бла​го​дар​ность ему за эти сло​ва. По​слу​ша​лись его бе​лые, да​ли мне хо​ро​ше​го пин​ка под зад и от​пус​ти​ли на все че​ты​ре сто​ро​ны. До​б​рал​ся я до сво​их и там толь​ко уз​нал, что зна​чит боль​ше​вик. С тех-то пор на страх вра​гам стал но​сить на па​па​хе крас​ную лен​ту.

Рас​ска​зал я этот слу​чай од​но​му бор​зо​пис​цу, а тот изо​бра​зил де​ло так, буд​то вы​не​сти по​доб​ные пыт​ки мог толь​ко за​ка​лен​ный в борь​бе ре​во​лю​цио​нер. Мож​но бы, ко​неч​но, ска​зать: пусть се​бе пи​шет. Да пе​ред ауль​ча​на​ми не​удоб​но: они-то зна​ют, что да как бы​ло. Вот ведь го​во​рю я вам — три​ж​ды три — де​вять! — ис​то​рию на​до пи​сать, а не при​пи​сы​вать.

Край наш, и без то​го су​ро​вый и бед​ный, в те дни, о ко​то​рых рас​ска​зы​вал мой дя​дя, пре​вра​тил​ся в ска​ли​стый ост​ров, к бе​ре​гам ко​то​ро​го со всех сто​рон при​би​ва​ло раз​би​тые ко​раб​ли. И кто толь​ко не пы​тал​ся вы​ныр​нуть при по​мо​щи гор​цев из раз​бу​ше​вав​ше​го​ся мо​ря ре​во​лю​ции! За по​лы гор​ско​го беш​ме​та це​п​ля​лись и тур​ки, и нем​цы, и бе​ло​ка​за​ки, и анг​ли​ча​не. В этой су​мя​ти​це не ка​ж​дый мог сра​зу оты​скать вер​ный путь. Но са​ма жизнь объ​е​ди​ня​ла гор​цев с те​ми, кто раз​жи​гал ко​ст​ры сво​бо​ды и звал на бит​ву за зем​лю и во​лю.

Да​ян-Дул​ду​рум, как рас​ска​зы​вал нам не​мно​го​слов​ный ста​ро​жил Хас​бу​лат, в те дни сра​зу примк​нул к пар​ти​за​нам и стал ко​вать зна​ме​ни​тые и по сей день шаш​ки из да​мас​ской ста​ли. Не​да​ром, зна​чит, он при​чис​ля​ет се​бя к по​том​кам зна​ме​ни​то​го куз​не​ца Али-Ас​ха​ба, до​нес​ше​го до нас сек​рет да​мас​ской ста​ли, ут​ра​чен​ный и са​ми​ми ара​ба​ми.

Слух об этих шаш​ках про​ка​тил​ся по го​рам, как гром, и всем ста​ло по​нят​но, что не муж​чи​на тот, кто ими не вла​де​ет. И, ко​неч​но же, на всех зна​ме​ни​тых ба​за​рах, та​ких, как цу​да​хар​ский, хун​зах​ский, аку​шин​ский или ку​ба​чин​ский, це​на на кин​жа​лы и шаш​ки дру​гих мас​те​ров сра​зу упа​ла. А дя​дя мой — да про​длят​ся го​ды его! — гор​дил​ся этим и про​да​вал ору​жие с лич​ным клей​мом, на ко​то​ром бы​ли вы​че​ка​не​ны сло​ва: «Луч​ше уме​реть со сла​вой, чем стать на ко​ле​ни пе​ред вра​гом!»

Но вот не​кий Чу​па​лав из Хар​бу​ка ухит​рил​ся под​де​лать это клей​мо и стал про​да​вать свои из​де​лия, вы​да​вая их за шаш​ки Да​ян-Дул​ду​ру​ма. Как-то на цу​да​хар​ском ба​за​ре мой дя​дя слу​чай​но ус​лы​шал сло​ва: «А вот ко​му шаш​ки, ко​ван​ные Да​ян-Дул​ду​ру​мом!»

Взял од​ну из них дя​дя, вы​тя​нул из но​жен до по​ло​ви​ны, по​смот​рел на клей​мо с араб​ски​ми пись​ме​на​ми и сра​зу уз​нал под​дел​ку. Не зря же зна​то​ки го​во​рят, что араб​ская гра​мо​та уди​ви​тель​на: сто​ит му​хе ос​та​вить свой след на бу​к​ве, как весь смысл ме​ня​ет​ся.

— Сколь​ко же сто​ит эта шаш​ка? — спро​сил Да​ян-Дул​ду​рум, не вы​да​вая се​бя.

— Все​го в три раза до​ро​же обыч​ной! — от​ве​тил Чу​па​лав из Хар​бу​ка.

Дя​дя за​пла​тил за​про​шен​ную це​ну, по​том на ви​ду у зри​те​лей вы​хва​тил из но​жен соб​ст​вен​ную шаш​ку и, дер​жа в ле​вой ру​ке толь​ко что ку​п​лен​ную, од​ним уда​ром пе​ре​ру​бил ее по​по​лам вме​сте с нож​на​ми.

Зри​те​ли толь​ко ах​ну​ли. А дя​дя, об​ра​ща​ясь к лже​куз​не​цу, ска​зал:

— Я не уп​ре​каю те​бя за то, что ты бес​со​ве​ст​но спе​ку​ли​ру​ешь мо​им име​нем. Не го​во​рю и о том, что ты бес​стыд​ный лжец и об​ман​щик. Но мне горь​ко, что, ко​гда враг сту​чит​ся в на​ши две​ри, ты воо​ру​жа​ешь вои​нов не​год​ным ору​жи​ем.

Об этом слу​чае до сих пор вспо​ми​на​ют на всех гу​де​ка​нах Стра​ны гор. Толь​ко не ду​май​те, что я хва​ста​юсь сво​им род​ст​вом с та​ким че​ло​ве​ком. В на​ро​де го​во​рят: «Ес​ли уж те​бе не​вмо​го​ту — хва​лись свои​ми де​ла​ми, но не чу​жи​ми». Про​сто я ста​ра​юсь эти​ми вос​по​ми​на​ния​ми, ко​то​рые я слы​шал от свер​ст​ни​ков мое​го дя​ди и лю​дей по​стар​ше его, хоть как-то ско​ро​тать и об​лег​чить мой труд​ный путь.
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Впе​ре​ди рас​ки​нул​ся го​род кас​пий​ских неф​тя​ни​ков Из​берг. Этот но​вень​кий, весь в цве​тах го​род — мой ро​вес​ник, и на​дежд у не​го, на​вер​но, столь​ко же, сколь​ко и у ме​ня. Не зря же здесь есть при​сказ​ка: «Не го​во​ри «кра​со​та», по​ка не уви​дишь Из​берг!»

Но го​род есть го​род! Тут не най​дешь гу​де​ка​на, где сра​зу объ​я​вит​ся ку​нак и при​гла​сит те​бя в гос​ти. Нет и гор​ской сак​ли, в ко​то​рую мож​но по​сту​чать​ся и ска​зать: «Я слы​шал, вы жде​те гос​тя!» — и те​бя при​гла​сят к сто​лу, а по​том уло​жат от​дох​нуть...

Увы, в го​ро​де та​кой на​мек не про​из​ве​дет впе​чат​ле​ния. Есть гос​ти​ни​цы, есть ка​фе и рес​то​ра​ны, — по​жа​луй​ста, все к тво​им ус​лу​гам, толь​ко пла​ти. А что де​лать то​му, у ко​го в кар​ма​не, как на При​кас​пий​ской низ​мен​но​сти, гу​ля​ет ве​тер?

Язык мой от го​ло​да и жа​ж​ды стал по​хож на де​ре​вяш​ку, обер​ну​тую на​ж​дач​ной бу​ма​гой, и тре​бо​вал щед​рой по​лив​ки буль​о​ном. От быв​ших празд​нич​ных ту​фель од​ни шнур​ки уце​ле​ли — в на​ших го​рах и сталь​ные под​ко​вы сти​ра​ют​ся! А Да​ян-Дул​ду​рум, про​ща​ясь со мной, со​вер​шен​но упус​тил из ви​ду та​кую ме​лочь, как день​ги. Или, мо​жет, сде​лал это на​роч​но: учись, мол, до​бы​вать хлеб на​сущ​ный...

При этих гру​ст​ных об​стоя​тель​ст​вах я не​воль​но вспом​нил по​го​вор​ку: «Под​ни​ми лю​бой при​до​рож​ный ка​мень и под ним сра​зу най​дешь ку​ба​чин​ца с его вер​ста​ком!»

По​го​вор​ка ме​ня уте​ши​ла. Ка​ким бы мо​ло​дым ни был го​род Из​берг, но есть же в нем хоть од​на юве​лир​ная мас​тер​ская! А ес​ли она есть, то не мо​жет не сту​чать в ней и мо​ло​то​чек ку​ба​чин​ца. Там же, где на​шлось ме​сто мо​ему зем​ля​ку, най​дет​ся ме​сто и мне...

И, ок​ры​лен​ный на​де​ж​дой, я ре​ши​тель​но во​шел в го​род.

Най​ти юве​лир​ную мас​тер​скую не​труд​но: мои ауль​ча​не уме​ют вы​би​рать са​мые люд​ные мес​та. Я шел к цен​тру и мыс​лен​но пред​став​лял се​бе мас​те​ра, ко​то​ро​го уви​жу. Это мо​жет быть ста​рик с се​дой го​ло​вой, скло​нен​ной над вер​ста​ком, или муж​чи​на сред​них лет, что, не же​лая иметь де​ло с фин​ин​спек​то​ром, ушел из ау​ла и взял па​тент на ре​мес​ло юве​ли​ра... Од​на​ко, на​ткнув​шись на вит​ри​ну та​кой имен​но мас​тер​ской, о ка​кой я ду​мал, я уви​дел за стек​лом по​жи​лую жен​щи​ну в оч​ках, за​ни​мав​шую​ся тон​чай​шей ра​бо​той фи​ли​гран​щи​ка.

При​знать​ся, я да​же рас​те​рял​ся: слиш​ком уж ред​ко жен​щи​ны бра​лись за та​кое хит​рое де​ло. Но вы​би​рать бы​ло не из ко​го, я во​шел в мас​тер​скую и при​вет​ст​во​вал жен​щи​ну на ку​ба​чин​ском на​ре​чии.

Мас​те​ри​ца под​ня​ла го​ло​ву, от​ло​жи​ла ра​бо​ту, сня​ла оч​ки. Дви​же​ния ее бы​ли пол​ны дос​то​ин​ст​ва. За​тем она креп​ко по​жа​ла мне ру​ку и пред​ло​жи​ла сесть.

Тут я рас​смот​рел ее ра​бо​ту. Жен​щи​на де​ла​ла для аль​бо​ма об​лож​ку из се​реб​ра, с рез​ны​ми ме​даль​о​на​ми из сло​но​вой кос​ти по уг​лам и в цен​тре, и вид​но бы​ло, что та​лан​та ей не за​ни​мать.

За​ме​тив, что мне нра​вит​ся ее ра​бо​та, мас​те​ри​ца по​се​то​ва​ла: ей ни​как не уда​ет​ся по​дыс​кать узор, ко​то​рый, от​ли​ча​ясь от тра​ди​ци​он​но​го ку​ба​чин​ско​го, в то же вре​мя пе​ре​да​вал бы ха​рак​тер да​ге​стан​ско​го на​род​но​го ис​кус​ст​ва. Уз​нав, с ка​кой це​лью я за​шел в мас​тер​скую, жен​щи​на по​про​си​ла ме​ня по​мочь ей.

Я с удо​воль​ст​ви​ем со​гла​сил​ся, а еще с боль​шим удо​воль​ст​ви​ем при​нял при​гла​ше​ние ку​ба​чин​ки зай​ти с нею по​есть в сто​ло​вую, так как до​ма у нее сей​час ни​ко​го нет. По​сле обе​да до​б​рая ку​ба​чин​ка ог​ля​де​ла ме​ня с го​ло​вы до ног, хо​тя я и ста​рал​ся спря​тать свою жал​кую обувь, и, ме​ж​ду про​чим, спро​си​ла, не знаю ли я в Ку​ба​чах не​кое​го Да​ян-Дул​ду​ру​ма?

— Это мой дя​дя! — гор​до от​ве​тил я.

— То-то у ме​ня с ут​ра дер​га​лось ле​вое ве​ко! — ус​мех​нув​шись че​му-то, ска​за​ла она. — Зна​чит, зем​ля его еще но​сит?

— Да, он жив-здо​ров...

— Мно​го раз вы​па​дал в го​рах снег с той по​ры, как я его ви​де​ла в по​след​ний раз, — за​дум​чи​во ска​за​ла она. — Он, по​ди, ме​ня уж и не вспо​ми​на​ет.

— Ко​го вас? — не утер​пел я.

— Свою быв​шую же​ну...

— Вы бы​ли его же​ной? — Я чуть не сва​лил​ся с ног. — Так вы и есть Цы​бац?

— Да, так ме​ня зо​вут. Ну, а же​нил​ся он или так и бро​дит со​ло​мен​ным вдов​цом?

— Не-ет,— про​бор​мо​тал я с опа​ской: уж не со​би​ра​ет​ся ли Цы​бац вер​нуть​ся к Да​ян-Дул​ду​ру​му?

— И го​во​рит, на​вер​но, обо мне черт зна​ет что! — про​дол​жа​ла она. — Не​снос​ный был че​ло​век! Ни​как не хо​тел обу​чить ме​ня мас​тер​ст​ву зла​то​куз​не​ца. Все твер​дил, что это не жен​ское де​ло.

Я был со​вер​шен​но оша​ра​шен эти​ми сло​ва​ми. Вот ведь как мож​но оши​бить​ся, ко​гда ви​дишь прав​ду лишь с од​ной сто​ро​ны! Мог ли я пред​ста​вить, что мой соз​на​тель​ный дя​дя был та​ким дес​по​том в лич​ной жиз​ни!

— Че​му ты удив​ля​ешь​ся? — спро​си​ла Цы​бац.

— Как же, та​кая встре​ча! Же​на дя​ди...

— Ну, не очень-то дол​го он мной ко​ман​до​вал! — с не​ко​то​рой гор​до​стью про​дол​жа​ла Цы​бац. — Я ведь то​же уп​ря​мая! Ко​гда по​ня​ла, что он все рав​но не по​зво​лит мне ра​бо​тать, — взя​ла и уш​ла из ау​ла. А те​перь ме​ня счи​та​ют на​стоя​щей гра​ви​ров​щи​цей и фи​ли​гран​щи​цей. Впро​чем, про​шлое про​шлым, а сей​час для ме​ня глав​ное — аль​бом.

И мы се​ли за ра​бо​ту.

Мне очень хо​те​лось по​мочь этой ре​ши​тель​ной жен​щи​не, и я ис​пор​тил не мень​ше де​сят​ка боль​ших лис​тов бу​ма​ги, ища наи​бо​лее вы​ра​зи​тель​ные узо​ры, по​ка, к соб​ст​вен​но​му изум​ле​нию, не изо​брел та​кой, ко​то​рый са​ма Цы​бац на​зва​ла ве​ли​ко​леп​ным. А по​ка я ри​со​вал, то все ду​мал о дя​де. Не​у​же​ли пред​чув​ст​вие этой встре​чи по​гна​ло его до​мой? Ес​ли так, зна​чит, удач​ли​вый он че​ло​век!

К пя​ти ча​сам я за​кон​чил ри​су​нок и со​брал​ся ухо​дить. Цы​бац не хо​те​ла от​пус​кать ме​ня. Ско​ро дол​жен был вер​нуть​ся с мор​ской эс​та​ка​ды ее муж-неф​тя​ник, — по​че​му бы нам не по​зна​ко​мить​ся? Но я со​слал​ся на даль​ний путь, утом​ле​ние и встал.

Она са​ма оце​ни​ла мою ра​бо​ту, и в кар​ма​не у ме​ня поя​ви​лись день​ги, с ко​то​ры​ми я мог без стес​не​ния зай​ти в лю​бой обув​ной ма​га​зин. Вско​ре я поя​вил​ся на ули​цах Из​бер​га в чу​дес​ных бо​тин​ках мар​ки «Ско​ро​ход», ко​то​рые буд​то са​ми со​бой по​нес​ли ме​ня даль​ше по пу​ти ски​та​ний.

Прав​да, пе​ред этим при​шлось по​ло​мать го​ло​ву над тем, как от​де​лать​ся от ста​рых баш​ма​ков, за​вер​ну​тых в га​зе​ту про​дав​щи​цей из ма​га​зи​на. Ока​за​лось, что на тща​тель​но уб​ран​ных ули​цах юно​го го​ро​да не бы​ло ни од​ной ур​ны. Мо​жет быть, они ис​чез​ли во вре​мя по​след​не​го вос​крес​ни​ка по очи​ст​ке го​ро​да? Или во​об​ще ме​ст​но​му ру​ко​во​дству не при​шло в го​ло​ву, что они мо​гут по​на​до​бить​ся?..

В об​щем, во​ро​ва​то ог​ля​ды​ва​ясь, я ос​та​вил свер​ток на ска​мей​ке буль​ва​ра, но не про​шел и де​ся​ти ша​гов, как ме​ня на​гнал сияю​щий ста​ри​чок и, лю​бу​ясь сво​им бес​ко​ры​сти​ем, су​нул в мои ру​ки «за​бы​тый» свер​ток. По​пы​тал​ся я под​бро​сить зло​сча​ст​ные баш​ма​ки в по​воз​ку ке​ро​син​щи​ка (что де​лать, го​род рас​тет бы​ст​рее, чем га​зо​вая сеть, и при​хо​дит​ся на брич​ке, за​пря​жен​ной ос​ли​ком, дос​тав​лять ке​ро​син в но​вые квар​та​лы). Но ке​ро​син​щик, уви​дев, как к не​му при​бли​жа​ет​ся не по-го​род​ско​му оде​тый че​ло​век, сра​зу за​по​доз​рил не​лад​ное и уже не спус​кал с ме​ня глаз.

Но вот в од​ном из пе​ре​ул​ков я за​ме​тил по​воз​ку, за​пря​жен​ную па​рой ло​ша​дей. В по​воз​ке сто​ял боль​шой ящик с двер​цей. Я по​ду​мал, что в та​ких ящи​ках из го​ро​да вы​во​зят му​сор, и от​крыл двер​цу, что​бы су​нуть ту​да свои туф​ли. Но из ящи​ка пря​мо на ме​ня бро​си​лись со​ба​ки все​воз​мож​ных мас​тей и раз​ме​ров. Я не ус​пел за​хлоп​нуть двер​цу и ша​рах​нул​ся от по​воз​ки, как от ог​ня. А в мою сто​ро​ну уже бе​жа​ли с про​кля​тия​ми два дю​жих му​жи​ка-со​бач​ни​ка. При​шлось мне уно​сить но​ги, и бе​жал я без пе​ре​дыш​ки до тех пор, по​ка этот че​рес​чур чис​тый го​род не ос​тал​ся да​ле​ко по​за​ди. Здесь я швыр​нул свер​ток в при​до​рож​ную ка​на​ву и с тя​же​лым серд​цем по​шел даль​ше.
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Не ви​дать кон​ца мо​ей до​ро​ге! Вот опять иду в род​ные го​ры, прочь от сияю​ще​го Кас​пия, прочь от Из​бер​га, свер​ху по​хо​же​го на стол, бо​га​то ус​тав​лен​ный зе​ле​нью, прочь от го​ро​да, бе​рег ко​то​ро​го на​по​ми​нал мор​скую звез​ду — да​ле​ко в мо​ре рас​хо​ди​лись от не​го лу​чи эс​та​ка​ды.

Не​ко​гда один ку​ба​чи​нец от​пра​вил​ся в Тар​ка​ма за ви​но​гра​дом и, вый​дя из ау​ла, на​шел на пыль​ной до​ро​ге ви​но​гра​ди​ну. Съел он ее и по​ду​мал: «Что од​на яго​да, что не​сколь​ко пу​дов — вкус-то один и тот же! Уз​нал я этот вкус — мож​но и до​мой воз​вра​щать​ся». И воз​вра​тил​ся.

Но я не та​ков. И пусть уже по​знал вкус даль​них стран​ст​вий, но не вер​нусь до​мой, не дос​тиг​нув це​ли. Тем бо​лее что мно​го еще чу​дес ждет ме​ня в Стра​не гор.

Вот хоть это — не чу​до ли? Око​ло ас​фаль​ти​ро​ван​ной по​са​доч​ной пло​щад​ки для вер​то​ле​та сто​ит тол​па лю​дей. На​це​ли​ва​ют​ся ап​па​ра​та​ми, ука​зы​ва​ют паль​ца​ми, воз​гла​са​ми вы​ра​жа​ют вос​хи​ще​ние. И дей​ст​ви​тель​но, как не вос​хи​тить​ся не​по​вто​ри​мым тво​ре​ни​ем при​ро​ды? С той точ​ки, где мы сто​им, ог​ром​ная ска​ли​стая го​ра пред​став​ля​ет​ся на фо​не не​ба си​лу​этом ве​ли​ко​го по​том​ка ара​па Пет​ра Ве​ли​ко​го — Пуш​ки​на. Он буд​то от​ки​нул​ся в крес​ле и за​дум​чи​во гля​дит в без​бреж​ный мор​ской про​стор. Вет​ви​стые де​ре​вья ка​жут​ся его кур​ча​вой ше​ве​лю​рой, а слов​но скульп​то​ром вы​се​чен​ные ска​лы вы​ри​со​вы​ва​ют лоб, пря​мой нос и тя​же​ло​ва​тый под​бо​ро​док. Буд​то са​ма бла​го​дар​ная при​ро​да Кав​ка​за воз​двиг​ла этот па​мят​ник сво​ему вдох​но​вен​но​му пев​цу. И я по​жа​лел лишь о том, что не мо​гу по​да​рить это чу​до мо​ей Сер​ми​наз...

Из под​не​бе​сья, шу​мя и раз​го​няя ве​тер, опус​тил​ся вер​то​лет, и ту​ри​сты на​пра​ви​лись к его зе​ле​но​му брю​ху. По​ду​мать толь​ко, че​рез час-два они уже бу​дут там, ку​да мне пред​сто​ит до​би​рать​ся не один день! И не​воль​но я сде​лал не​сколь​ко ша​гов по на​прав​ле​нию к вер​то​ле​ту. Но тут ме​ня слов​но на​стиг го​лос дя​ди:

— Как те​бе не стыд​но!

— А что я сде​лал? — мыс​лен​но спро​сил я.

— Под​да​ешь​ся со​блаз​нам... Обы​чай на​ру​ша​ешь. Твой путь — пеш​ком или на ко​не! — яв​ст​вен​но слы​шал я.

— Да, до​ро​гой дя​дя, но ведь ко​гда ро​ж​дал​ся этот обы​чай, не бы​ло еще ни вер​то​ле​тов, ни ма​шин.

— Де​ло не в ма​ши​нах. Те​бе на​до не мчать​ся сло​мя го​ло​ву, а, как го​во​рит​ся, об​жи​гать пят​ки на гор​ных до​ро​гах, жизнь уз​на​вать. Глав​ное для те​бя — по​ви​дать по​боль​ше...

— Так ведь свер​ху-то я боль​ше и уви​жу! — от​ве​тил я.

— Ты что же, стар​шим воз​ра​жать ре​шил? — Я пред​ста​вил се​бе, как гроз​но сдви​нул бро​ви Да​ян-Дул​ду​рум. — Я в твои го​ды...

— Не бу​дешь же ты ут​вер​ждать, что в мои го​ды знал столь​ко же, сколь​ко я знаю сей​час?

— Я боль​ше знал.

— Вы​хо​дит, что жизнь не впе​ред идет, а на​зад пя​тит​ся? Вспом​ни, ты рас​ска​зы​вал, как в лик​бе​зе учил​ся.

— Ну и что?

— Сам ведь го​во​рил, что то​гда пи​са​ли бе​лым по чер​но​му, а те​перь — чер​ным по бе​ло​му. Вот и во всем ос​таль​ном та​кая же раз​ни​ца.

— Да ты, ни​как, фи​ло​соф​ст​во​вать на​чал? — уди​вил​ся дя​дя, но тут на​ко​нец сжа​лил​ся на​до мной и при​ка​зал: — Лад​но уж, иди на вер​то​лет, а то при​дет​ся те​бе но​че​вать в сте​пи...

И я, ко​неч​но, не пре​ми​нул вос​поль​зо​вать​ся раз​ре​ше​ни​ем, ко​то​рое рас​слы​ша​ла са​ма ду​ша моя. Во вся​ком слу​чае, ес​ли дя​дя и уз​на​ет от ко​го-ни​будь, что я на​ру​шил ста​ро​дав​ний обы​чай, я смо​гу со​слать​ся на наш мыс​лен​ный диа​лог.

Вер​то​лет шел в сто​ро​ну Са​ла​тав​ских гор.

Не знаю уж, по​то​му ли, что я пре​сту​пил за​кон или за​кон этот был не​чет​ко сфор​му​ли​ро​ван са​мим ал​ла​хом, но дур​ное пред​чув​ст​вие, с ка​ким я са​дил​ся в вер​то​лет, обер​ну​лось на​стоя​щим го​рем. В Чир​кее я уз​нал, что не​сколь​ко ча​сов на​зад умер Са​пар-Али, при​хо​див​ший​ся мо​ему дя​де трою​род​ным бра​том то ли по от​цов​ской, то ли по ма​те​рин​ской ли​нии. Это имен​но о нем и бес​по​ко​ил​ся Да​ян-Дул​ду​рум, не по​лу​чая пи​сем. Вид​но, до​б​рый ста​рик, имя ко​то​ро​го мож​но встре​тить во всех учеб​ни​ках ис​то​рии Стра​ны гор, дол​го бо​лел.

Са​пар-Али, од​ни из пер​вых на​ших боль​ше​ви​ков, ге​рой двух войн, еще при жиз​ни стал ле​ген​дар​ной лич​но​стью. Про его бур​ку рас​ска​зы​ва​ли, буд​то ее не про​би​ва​ют пу​ли, хо​тя я-то сам ви​дел, что вся она из​ре​ше​че​на, как си​то. В ми​нув​шую вой​ну Са​пар-Али, ко​то​ро​му бы​ло уже под семь​де​сят, до​б​рал​ся с од​но​пол​ча​на​ми до Бер​ли​на и пе​ре​но​че​вал в сво​ей бур​ке на сту​пе​нях рейхс​та​га.

Та​ким был ста​рый го​рец.

Я по​спел как раз к по​гре​баль​ной це​ре​мо​нии. Тра​ур​ная про​цес​сия бы​ст​ро про​дви​га​лась в сто​ро​ну древ​не​го клад​би​ща с мно​же​ст​вом слав​ных па​мят​ни​ков, ко​то​ры​ми гор​дят​ся в Чир​кее. Вот над​гроб​ный ка​мень, ук​ра​шен​ный пе​ча​тью има​ма Ша​ми​ля. Под ним ле​жит один из сек​ре​та​рей има​ма, Амир​хан из Чир​кея. Вот па​мят​ник гор​цу, по​гиб​ше​му вме​сте с ком​му​на​ра​ми в да​ле​ком Па​ри​же... Лю​ди от​важ​ные и муд​рые, мас​те​ра и вои​ны, по​хо​ро​не​ны здесь. И сре​ди них бу​дет ле​жать мой слав​ный род​ст​вен​ник Са​пар-Али.

За​кон​чен по​гре​баль​ный об​ряд. На​сту​пи​ла те​п​лая ночь. Ше​лест ли​сть​ев, и пе​ре​клич​ка бес​сон​ных птиц, и шум ре​ки — все это слов​но ра​ду​га зву​ков в ноч​ном не​бе. Под лун​ным све​том, на​тя​нув на се​бя звезд​ное по​кры​ва​ло, за​мер на ла​до​ни гор аул Чир​кей. Ста​рые сак​ли буд​то пе​ре​шеп​ты​ва​ют​ся под не​молч​ный го​вор ре​ки. Мо​жет, вспо​ми​на​ют сво​их древ​них хо​зя​ев и их слав​ных ку​на​ков? Ведь в этих сте​нах по​бы​вал и рус​ский ху​дож​ник Га​га​рин. И не в та​кую ли ночь по​ра​зил его си​лу​эт сак​ли, за​ли​той лун​ным све​том, — той, ко​то​рая за​тем ожи​ла на его по​лот​не? И не в та​кую ли ночь хи​рург Пи​ро​гов пе​ре​вя​зы​вал ра​ны наи​ба Ша​ми​ля, что ле​жал на по​ле бра​ни ря​дом с ра​не​ным рус​ским офи​це​ром?.. И мо​жет, в та​кую же ночь чир​ке​ев​цы схва​ти​ли бе​жав​ших из Ев​гень​ев​ской кре​по​сти рус​ско​го ун​те​ра и сол​да​та и, за​ко​вав их в кан​да​лы, по​са​ди​ли в яму? И уж, на​вер​ное, имен​но в та​кую пре​крас​ную ночь мо​ло​дая чир​ке​ен​ка по​мог​ла им бе​жать из пле​на. Кто зна​ет, не этот ли слу​чай по​слу​жил ос​но​вой су​ро​во​го рас​ска​за Льва Тол​сто​го «Кав​каз​ский плен​ник»? И кто ска​жет, не в та​кую ли ночь ушел из род​но​го ау​ла на по​ис​ки сча​стья юный Мир​за, тот са​мый бун​тарь, что сра​жал​ся на бар​ри​ка​дах Па​риж​ской ком​му​ны?..

Мно​гое мо​гут вспом​нить кам​ни Чир​кея. Слав​ное у них про​шлое. Но ско​ро ис​чез​нут они под во​дой мо​ря, соз​даю​ще​го​ся здесь, в серд​це гор, дерз​но​вен​ным умом и зо​ло​ты​ми ру​ка​ми че​ло​ве​ка. В су​лак​ском кань​о​не бу​дет по​строе​на гид​ро​элек​тро​стан​ция с вы​сот​ной пло​ти​ной. Ис​чез​нет ста​рый Чир​кей, но на бе​ре​гах во​до​хра​ни​ли​ща вста​нет Чир​кей но​вый, уже не аул, а го​род. Он рас​ки​нет​ся ши​ро​ко, как по​лы бур​ки всад​ни​ка, не​су​ще​го​ся про​тив вет​ра. И в та​кую же ночь, спо​ря со звез​да​ми, за​сия​ют ог​ня​ми его ули​цы. А над быв​ши​ми аль​пий​ски​ми лу​га​ми, став​ши​ми мо​рем, древ​ний орел са​ла​тав​ских гор ус​ту​пит ме​сто длин​но​кры​лой чай​ке — спут​ни​це жи​вой во​ды.
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В эту ночь на кам​нях чир​ке​ев​ско​го гу​де​ка​на шел раз​го​вор о под​ви​гах по​кой​но​го Са​пар-Али. Мно​гое из его жиз​ни за​пом​ни​лось лю​дям, по​то​му что жизнь хо​ро​ше​го че​ло​ве​ка вся на ви​ду.

— Да, Са​пар-Али — пусть бу​дет спо​ко​ен сон его! — был уди​ви​тель​ным че​ло​ве​ком, — го​во​рил бух​гал​тер кол​хо​за, чир​ке​ец лет шес​ти​де​ся​ти, что здесь счи​та​ет​ся сред​ним воз​рас​том. — Вер​нул​ся он, пом​ню, из Киз​ля​ра, где бат​ра​чил у од​но​го ар​мя​ни​на, и ска​зал, что стал ком​му​ни​стом. Но как ни при​гля​ды​ва​лись к не​му ауль​ча​не, ни​че​го осо​бен​но​го не при​ме​ти​ли, а ведь то​гда о ком​му​ни​стах бог зна​ет что го​во​ри​ли! За​ме​ти​ли толь​ко, что Са​пар-Али уко​ро​тил усы, ос​та​вил лишь ще​точ​ку под са​мым но​сом. И на сле​дую​щий день зна​ме​ни​тый чир​ке​ев​ский бо​гач, вла​де​лец мно​же​ст​ва овец Зай​нут​дин в знак про​тес​та про​тив боль​ше​ви​ков об​кор​нал свои усы так, что они тор​ча​ли, как два взъе​ро​шен​ных пе​ра. Са​пар-Али уви​дел это и вос​клик​нул: «Лю​ди до​б​рые, усы-то тут при чем?!»

Зай​нут​дин на​мо​тал эту на​смеш​ку на свой об​че​кры​жен​ный ус, и в по​след​них бо​ях за ус​та​нов​ле​ние в го​рах Со​вет​ской вла​сти Са​пар-Али, ве​ро​ят​но, не слу​чай​но встре​тил​ся имен​но с ним, с Зай​нут​ди​ном.

Ок​ру​жил он бан​ду Зай​нут​ди​на в мес​теч​ке Ур​це​ки и про​дер​жал ее в оса​де два​дцать су​ток, по​ка Зай​нут​дин не при​слал гон​ца с пись​мом. «Мы все рав​но не сда​дим​ся, — пи​сал во​жак бан​ды. — Но ве​ли​ка ли доб​лесть одер​жать по​бе​ду над ис​то​щен​ны​ми, го​лод​ны​ми людь​ми? Я счи​таю те​бя дос​той​ным про​тив​ни​ком, а ис​тин​ные вра​ги долж​ны сра​жать​ся на рав​ных ус​ло​ви​ях...»

За​дел, вид​но, Зай​нут​дин са​мо​лю​бие на​ше​го Са​пар-Али, тот по​слал оса​ж​ден​ным не​сколь​ко под​вод с про​до​воль​ст​ви​ем. А че​рез три дня со​сто​ял​ся у них по​след​ний бой. Обе сто​ро​ны дра​лись му​же​ст​вен​но, бес​по​щад​но. И, уми​рая, Зай​нут​дин ска​зал: «Твоя взя​ла, Са​пар-Али! Эти три дня бы​ли нуж​ны мне не для то​го, что​бы лю​ди мог​ли от​дох​нуть, нет, — я ждал по​мо​щи от дру​зей. Но, ви​дать, вез​де на​ших но​би​ли...»

Да, храб​рый был че​ло​век Са​пар-Али, да не ум​рет па​мять о нем!

— Так ведь храб​рость — это вы​держ​ка, си​ла, го​тов​ность к бит​ве! — за​клю​чил кри​вой Уду​рат. — Уже и бои за​тих​ли, а Са​пар-Али все не рас​ста​вал​ся с ору​жи​ем. Мы как-то ска​за​ли: не по​ра ли уб​рать ору​жие по​даль​ше, что​бы взять его за​тем в нуж​ный мо​мент? А он улыб​нул​ся и от​ве​тил: «Я го​тов это сде​лать, но как уз​нать этот нуж​ный мо​мент?»

Тут в бе​се​ду вклю​чил​ся ку​нак из дру​го​го ау​ла, при​ез​жав​ший от​дать по​след​ний долг по​кой​но​му.

— Ра​ди на​шей вла​сти Са​пар-Али не жа​лел ни кро​ви сво​ей, ни муд​ро​сти. Вы знае​те, зем​ля​ки, что он был лев​шой? Од​на​ж​ды кто-то спро​сил, по​че​му он пи​шет свои бу​ма​ги ле​вой ру​кой. (А он был то​гда пред​се​да​те​лем ауль​но​го Со​ве​та.) И вот что он от​ве​тил: «По​то​му что в пра​вой дер​жу ору​жие, ко​то​рым за​щи​щаю то, что пи​шу ле​вой!»

Как и все ис​тин​но муд​рые лю​ди, он не лю​бил са​мо​уве​рен​ных глуп​цов и од​на​ж​ды при​вел на гу​де​кан ка​ко​го-то за​нос​чи​во​го на​чаль​ни​ка, ко​то​рый ни​че​го не по​ни​мал в сво​ем де​ле. При​вел, по​ка​зал на боль​шой ка​мень и го​во​рит: «Под​ни​ми!» Тот от​ве​ча​ет: «Мне не по си​лам!» — «В том, что ка​мень те​бе не по си​лам, ты при​зна​ешь​ся, а в том, что за​ни​ма​ешь не свое ме​сто, при​знать​ся сты​дишь​ся? — спро​сил Са​пар-Али. — Ска​зал бы пря​мо, что эта па​па​ха не по тво​ей го​ло​ве, — и те​бе бы луч​ше и лю​дям!»

— До сро​ка ухо​дят ге​рои! — гру​ст​но ска​зал бух​гал​тер кол​хо​за. — Вот жи​ла не​ко​гда тур​чан​ка, и бы​ло ей сто пять​де​сят лет. По​чув​ст​во​ва​ла она, что смерть на​ста​ет, и за​пла​ка​ла горь​ко: «Ма​ло по​жи​ла!» А ведь на​ше​му Са​пар-Али толь​ко де​вя​но​сто бы​ло! Сколь​ко еще мог жить он во сла​ву лю​дям!

— А вспом​ни​те, ста​ри​ки, как тя​же​лы бы​ли для нас два​дца​тые го​ды... Слов​но для то​го мы по​бе​ди​ли вра​гов, что​бы за​тем уми​рать от го​ло​да и бо​лез​ней. А ко​гда Да​ге​стан на​пра​вил хо​до​ков к Ле​ни​ну, Са​пар-Али был сре​ди них. В Рос​сии жизнь бы​ла во​все не лег​че, чем у нас в го​рах, но Ле​нин вы​слу​шал хо​до​ков — и по​шли к нам эше​ло​ны с ма​ну​фак​ту​рой, с зер​ном для по​се​ва. В этот труд​ный час ру​ка по​мо​щи про​тя​ну​лась к нам не с вос​то​ка, где вос​хо​дит солн​це, не с юга, где Каа​ба, не с за​па​да с его хва​ле​ной рос​ко​шью, а с се​ве​ра, от рус​ских. Об этом пом​нят и все​гда бу​дут пом​нить гор​цы...

Го​во​рив​ший это Уду​рат вздох​нул и вдруг об​ра​тил​ся ко мне:

— А ты по​че​му мол​чишь, Ба​ха​дур?

— Мне про​сто не​лов​ко, поч​тен​ный Уду​рат, что имен​но я, а не мой дя​дя си​дит здесь се​го​дня со столь поч​тен​ны​ми людь​ми. Ведь Да​ян-Дул​ду​рум так дру​жил с по​кой​ным!

— Да, оба они дос​той​ные лю​ди, о та​ких есть что рас​ска​зать. Пом​ню, в два​дцать вто​ром го​ду в Ку​ба​чах ока​зал​ся слу​чай​но ка​кой-то ино​стран​ный ту​рист. Уви​дел он, как Да​ян-Дул​ду​рум, то​гда еще со​всем мо​ло​дой, но уже из​вест​ный мас​тер, вы​ре​зал из сло​но​вой кос​ти ба​рель​еф Вла​ди​ми​ра Иль​и​ча.

«Тон​кая и очень кро​пот​ли​вая ра​бо​та! — за​ме​тил ино​стра​нец. — Вы, на​вер​но, уже не один ме​сяц тру​ди​тесь над этим порт​ре​том?»

«Поч​ти год», — от​ве​тил Да​ян-Дул​ду​рум, не под​ни​мая го​ло​вы.

«А ка​кую бла​го​дар​ность на​дее​тесь по​лу​чить?» — про​дол​жал рас​спра​ши​вать ино​стра​нец.

Да​ян-Дул​ду​рум обер​нул​ся к гос​тю и, по​ка​зы​вая на ба​рель​еф, ска​зал: «Это я его бла​го​да​рю!»

6

Эту ночь я про​вел с сы​ном по​кой​но​го Са​пар-Али Бей-Бу​ла​том в па​лат​ке, в по​сел​ке строи​те​лей.

— Те​перь я дол​жен сде​лать на этой зем​ле все, че​го не ус​пел мой отец! — ска​зал мне Бей-Бу​лат. И я по​нял, что Са​пар-Али вос​пи​тал дос​той​но​го пре​ем​ни​ка. Да, хо​ро​ший сын — луч​ший па​мят​ник от​цу.

Бей-Бу​лат — опыт​ный строи​тель. Он дав​но уже от​вык от осед​лой жиз​ни и пред​по​чи​тал от​цов​ской сак​ле па​лат​ку сво​ей бри​га​ды.

— При​вык к друзь​ям! — го​во​рил он мне, по​ка мы чуть не на ощупь ка​раб​ка​лись вверх по бе​ре​гам бу​ду​ще​го мо​ря. — С друзь​я​ми лег​че пе​ре​жи​ва​ют​ся бе​ды. Этой зи​мой у нас бы​ло труд​ное по​ло​же​ние: сем​на​дцать дней без элек​три​че​ст​ва, про​дук​ты кон​чи​лись, а на до​ро​гах — го​ло​лед, ма​ши​ны про​бить​ся не мо​гут. Взя​ли мы ло​па​ты и кир​ки и на​пра​ви​лись за пе​ре​вал Ма​ша​кат на​встре​чу тем, кто шел к нам с по​мо​щью. Хо​ло​да стоя​ли лю​тые, труд​но бы​ло, толь​ко друж​ба нас и со​гре​ва​ла...

Так за раз​го​во​ром мы до​б​ра​лись до па​лат​ки. Я втис​нул​ся ме​ж​ду мус​ку​ли​стых тел, рас​слаб​лен​ных по​сле тру​до​во​го дня, и за​снул.

Раз​бу​дил ме​ня гор​ла​стый пе​тух, дос​тав​лен​ный сю​да из ау​ла Чир​кей. Как вид​но, и ему нра​ви​лись эти но​вые мес​та, по​то​му что ина​че он уле​тел бы об​рат​но. Вслед за Бей-Бу​ла​том я вы​шел из па​лат​ки и вдох​нул чис​тый ут​рен​ний воз​дух. Слов​но но​вая кровь по​тек​ла по жи​лам. Я ог​ля​дел​ся: су​ро​вая при​ро​да, при​чуд​ли​вые ска​лы, по​рос​шие ред​ким ле​сом скло​ны гор — все ра​до​ва​лись но​во​му рас​све​ту. Вни​зу, в ау​ле, пе​ня​щем​ся виш​не​вым и аб​ри​ко​со​вым цве​том, уже ки​пе​ла жизнь: гор​цы вста​ют ра​но. Пер​ла​мут​ром пе​ре​ли​ва​лись ка​п​ли ро​сы на тра​ве, на ли​сть​ях де​ревь​ев.

Бей-Бу​лат по​ка​зал ру​кой на вос​ток, ска​зал:

— Вста​ет солн​це!

И в тот же миг пла​мен​ный шар, вы​ка​тив​ший​ся из-за гор на вос​то​ке, ото​рвал​ся от алею​ще​го хреб​та и по​вис в чис​том не​бе.

Кто мо​жет ос​тать​ся без​у​ча​ст​ным к кар​ти​не вос​хо​да? Мне ка​за​лось, что на​до най​ти ка​кие-то но​вые, еще не ска​зан​ные сло​ва, что​бы вы​ра​зить свой вос​торг, но вме​сто это​го я про​сто по​вто​рил за Бей-Бу​ла​том:

— Вста​ет солн​це!

Строи​те​ли при​гла​си​ли ме​ня по​зав​тра​кать. За едой я с за​ви​стью гля​дел на этих креп​ких, на​шед​ших на​стоя​щее де​ло пар​ней, съе​хав​ших​ся с раз​ных кон​цов стра​ны, что​бы соз​дать ве​ли​че​ст​вен​ную пло​ти​ну в го​рах. Они уго​ва​ри​ва​ли ме​ня ос​тать​ся на строй​ке.

Я рас​ска​зал о се​бе, и тут ока​за​лось, что я за​ви​дую им, а они — мне, вер​нее, мо​ему тон​ко​му и ред​ко​му ре​мес​лу гра​ве​ра-зла​то​куз​не​ца.

— Труд твой, — ска​за​ли они, — так же ва​жен, как и на​ше де​ло. Ты при​но​сишь в жизнь кра​со​ту, твоя про​фес​сия пре​крас​на и по​чет​на. Уда​чи те​бе, Ба​ха​дур!

Но все же я дол​жен был ос​тать​ся с ни​ми еще че​ты​ре дня, в те​че​ние ко​то​рых, по обы​чаю, род​ст​вен​ни​ки по​кой​но​го ут​ром и ве​че​ром по​се​ща​ют мо​ги​лу. Прав​да, Бей-Бу​лат не оби​дит​ся, ес​ли я про​дол​жу свой путь, но все-та​ки долг тре​бу​ет со​блю​сти по​чес​ти в от​но​ше​нии то​го, кто ушел из жиз​ни.

В один из та​ких дней я уви​дел мед​ный под​нос с че​кан​ны​ми ри​сун​ка​ми, на ко​то​ром по​да​ли уго​ще​ние, — Бей-Бу​лат взял его из от​цов​ской сак​ли. Ни​кто из ок​ру​жаю​щих не об​ра​тил на не​го вни​ма​ния. Ви​ди​мо, пар​ням и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что это​му че​кан​но​му про​из​ве​де​нию не​сколь​ко со​тен лет. Ко​гда я ска​зал об этом, мои но​вые дру​зья ста​ли при​сталь​но рас​смат​ри​вать под​нос, пе​ре​да​вая его из рук в ру​ки. Да, это бы​ла и в са​мом де​ле ред​кая ра​бо​та древ​них че​кан​щи​ков Ка​зи-Ку​му​ха. По бор​ту шли рель​еф​ные изо​бра​же​ния, про​слав​ляю​щие под​ви​ги джи​ги​тов. И хо​тя кое-где под​нос был уже ис​пор​чен, про​ды​ряв​лен, но, взяв его в ру​ки, я ра​зом по​за​был и о не дос​тав​шем​ся мне «кар​ча​ре», и о губ​ден​ских ма​чай​ти. Я не ос​ме​лил​ся, ко​неч​но, по​про​сить, что​бы мне его по​да​ри​ли, но Бей-Бу​лат, на​вер​ное, уло​вил блеск в мо​их гла​зах и сам пред​ло​жил мне эту ред​чай​шую вещь. Он ска​зал, что та​ких под​но​сов мно​го в чир​кей​ских сак​лях. «Но ес​ли мно​го, — по​ду​мал я с раз​оча​ро​ва​ни​ем, — зна​чит, это да​ле​ко не то, что спо​соб​но по​ра​зить мо​их ауль​чан и мою Сер​ми​наз».

Впро​чем, от​ка​зать​ся от по​дар​ка бы​ло уже не​воз​мож​но.

ГЛА​ВА ШЕС​ТАЯ
БЫ​ЛА БЫ ГО​ЛО​ВА — ШЛЯ​ПА НАЙ​ДЕТ​СЯ
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Я иду вдоль бе​ре​га ре​ки Су​лак, иду по тро​пин​ке и по без​до​ро​жью, и пред​сто​ит мне еще не​близ​кий путь до ау​ла Ун​цу​куль.

У са​мой раз​вил​ки ан​дий​ско​го и авар​ско​го Кой​су, там, где на​чи​на​ет​ся глав​ный су​лак​ский кань​он, я уви​дел гор​ца, ко​то​рый сто​ял на краю про​пас​ти и кри​ком сзы​вал лю​дей. Из бли​жай​ших са​дов, с по​лей, на ко​то​рых шла про​пол​ка, сбе​жа​лось до​воль​но мно​го на​ро​ду.

— Знае​те ли вы ме​ня, до​б​рые лю​ди? — спро​сил го​рец.

— Как же не знать? Зна​ем! — от​ве​ча​ли из тол​пы. — Ты наш ку​нак из Цу​да​ха​ра, зна​ме​ни​тый тор​го​вец аб​ри​ко​са​ми и пер​си​ка​ми.

— Уга​да​ли, дру​зья, это мое са​мое лю​би​мое за​ня​тие. И вот шел я к вам, что​бы уго​стить вас пер​вы​ми аб​ри​ко​са​ми. Всем из​вест​но, что са​мые пер​вые аб​ри​ко​сы вы​зре​ва​ют в мо​ем ау​ле! И вдруг мой осел по​скольз​нул​ся и вме​сте с кор​зи​на​ми со​рвал​ся вниз, в уще​лье. Те​перь я со​брал вас здесь, до​б​рые лю​ди, что​бы вы по​том не спра​ши​ва​ли, по​че​му я не при​вез вам пер​вые аб​ри​ко​сы. И пер​вые пер​си​ки я вам не при​ве​зу. И пер​вые яб​ло​ки. По​то​му что со​рвал​ся в про​пасть мой бед​ный осел, и не ку​пить мне те​перь дру​го​го.

Огор​чен​ный цу​да​ха​рец сел на до​ро​гу, об​хва​тив го​ло​ву ру​ка​ми. Один из при​сут​ст​вую​щих пы​тал​ся уте​шить его:

— Ни​че​го, не го​рюй, мо​жет, ал​лах и луч​ше​го ос​ла те​бе по​шлет.

— Э, нет, бра​тец, — от​ве​чал цу​да​ха​рец, — я сво​его ал​ла​ха не ху​же те​бя знаю. Де​шев​ле, чем за два​дцать семь руб​лей, он мне ос​ла не по​шлет.

Со​чув​ст​вуя не​сча​стью сво​его дав​не​го ку​на​ка, лю​ди при​ня​лись дос​та​вать день​ги — кто сколь​ко мог — и класть в ши​ро​ко​по​лую бе​лую шля​пу цу​да​хар​ца. А ко​гда он пе​ре​счи​тал со​б​ран​ное, то ока​за​лось, что хва​ти​ло бы и на двух ос​лов. До​воль​ный, цу​да​ха​рец су​нул два​дцать семь руб​лей в кар​ман, а ос​таль​ное вер​нул ауль​ча​нам.

— Лиш​не​го я не возь​му, до​б​рые лю​ди. Спа​си​бо за по​мощь, но мне и ко​пей​ки лиш​ней не на​до.

— Но ты же по​те​рял вме​сте с ос​лом столь​ко аб​ри​ко​сов!

— Аб​ри​ко​сы, ко​то​рые ни​ко​му не ус​ла​ди​ли ус​та, я в рас​чет не бе​ру, — с дос​то​ин​ст​вом от​ве​чал цу​да​ха​рец и, по​кло​нив​шись, от​пра​вил​ся по​ку​пать но​во​го ос​ла, да​же не по​доз​ре​вая о том, в ка​ком труд​ном по​ло​же​нии ос​та​вил ауль​чан: ведь ни​как нель​зя бы​ло ре​шить, ко​му сколь​ко де​нег сле​ду​ет вер​нуть. На​род в этих мес​тах гор​ла​стый, и вско​ре на бе​ре​гу под​нял​ся шум, за ко​то​рым не бы​ло слыш​но да​же гу​ла ре​ки. И не обош​лось бы, вид​но, без по​та​сов​ки, ес​ли бы не вме​шал​ся я. Встав на ка​мень, чтоб ме​ня все ви​де​ли, и раз​ма​хи​вая ру​ка​ми, что​бы при​влечь вни​ма​ние, я на​чал свою речь:

— Лю​ди до​б​рые! Толь​ко что я был оче​вид​цем ва​шей щед​ро​сти, — вы так бла​го​род​но по​мог​ли бед​но​му цу​да​хар​цу... Но боль​но мне ви​деть, как щед​рость обо​ра​чи​ва​ет​ся ску​по​стью, ко​гда на​до раз​де​лить эти не​сча​ст​ные ос​тав​шие​ся гро​ши!

— А ты кто та​кой, что​бы вме​ши​вать​ся в на​ши де​ла?

— Я ваш ку​нак.

— Ка​кой ку​нак?

— А раз​ве жи​тель си​ра​гин​ских гор не ку​нак для вас?

— Ку​нак, ко​неч​но, ку​нак! — за​кри​ча​ли гор​цы.

— Вот и по​су​ди​те са​ми. День​ги эти не по​де​лить по​ров​ну. Нель​зя их и во​все де​лить. И я, ваш ку​нак, мо​гу из​ба​вить вас от спо​ров.

— Как же это?

— Пусть эти день​ги об​лег​чат мой путь.

Сле​дую​щие пять ми​нут мне ка​за​лось, что ни​ко​гда в этом ми​ре не на​сту​пит ти​ши​на. Но на​ко​нец гор​цы со​шлись на том, что дей​ст​ви​тель​но про​ще от​дать день​ги мне, чем де​лить.

— Спа​си​бо вам, щед​рые гор​цы, — бла​го​да​рил я, за​пи​хи​вая бу​маж​ки в кар​ман брюк. — Ка​ж​дый из вас мо​жет счи​тать те​перь, что я был его ку​на​ком. Ве​ли​ка ли, ма​ла ли та​кая честь для вас, — глав​ное не в этом. Глав​ное, что​бы и хо​зяе​ва и ку​нак бы​ли до​воль​ны.

Не​да​ром го​во​рят в го​рах: «Нет че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му ал​лах не пре​дос​та​вил бы всех зем​ных благ, но мно​гие не уме​ют их взять».

Был не​ко​гда че​ло​век по име​ни Ба​дай, и ре​шил он поль​зо​вать​ся лишь тем, что ал​лах ему в ру​ки су​нет. От​пра​вил​ся он к ал​ла​ху, а по до​ро​ге по​встре​чал​ся со снеж​ным бар​сом. Рас​ска​зал, ку​да спе​шит, а барс и го​во​рит: «Уз​най, кста​ти, у ал​ла​ха, чем мне пи​тать​ся, чтоб его не про​гне​вить». Даль​ше по​шел Ба​дай и встре​тил бо​га​тую вдо​ву. Бы​ла она бри​га​ди​ром в кол​хо​зе и за​ра​ба​ты​ва​ла столь​ко, что на де​ся​те​рых бы хва​ти​ло, а жи​ла од​на. «Не​за​чем хо​дить те​бе к ал​ла​ху, — ска​за​ла она Ба​даю, — ос​та​вай​ся луч​ше со мной». От​ка​зал​ся тот и от​пра​вил​ся даль​ше. По​па​лись на его пу​ти вер​хо​ла​зы. «Иди к нам, го​рец, — ска​за​ли они. — К вы​со​те ты при​вы​чен, а де​нег за​ра​бо​та​ешь вво​лю». Но не по​слу​шал​ся их Ба​дай и не ус​по​ко​ил​ся, по​ка не до​шел-та​ки до ал​ла​ха. Рас​ска​зал ему о се​бе, о бо​га​той вдо​ве, о вер​хо​ла​зах, не за​был и о во​про​се бар​са. «Иди до​мой, — ска​зал ал​лах, — а встре​тишь снеж​но​го бар​са, по​ве​дай ему о сво​их стран​ст​ви​ях и пе​ре​дай, что, ес​ли бу​дет он пи​тать​ся мя​сом глуп​цов, я ос​та​нусь до​во​лен». Вы, ко​неч​но, до​га​ды​вае​тесь, чем эта ис​то​рия кон​чи​лась? Мог ли барс най​ти боль​шею глуп​ца, чем Ба​дай? С не​го-то и на​чал он спи​сок съе​ден​ных глуп​цов.

Но я-то, Ба​ха​дур, на это​го Ба​дая во​все не по​хож! И уж я-то су​мею вос​поль​зо​вать​ся да​ра​ми, ко​то​рые судь​ба са​ма ме​чет мне под но​ги!
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С день​га​ми, ко​то​рые при​шлись мне как нель​зя бо​лее кста​ти, я от​пра​вил​ся даль​ше, вдоль авар​ско​го Кой​су. Вско​ре ме​ня дог​нал ху​дой чер​ня​вый че​ло​век, ко​то​ро​го я за​ме​тил в тол​пе гор​цев. Он на​звал​ся ка​мен​щи​ком Дау​дом из Ха​ра​хи.

На​сту​пил пол​день, Да​уд по​про​сил ме​ня ос​та​но​вить​ся. Он омыл в реч​ке но​ги, по​сте​лил пид​жак и уст​ро​ил​ся на нем для мо​лит​вы. Но от​мо​лил​ся так бы​ст​ро, что я изум​лен​но вос​клик​нул:

— Бог, на​вер​ное, и не рас​слы​шал твою трес​кот​ню!

— Не та​кой он ду​рак, как ты, — сер​ди​то от​ве​тил мой спут​ник. — Он зна​ет, что у ме​ня нет вре​ме​ни за​дер​жи​вать​ся в пу​ти.

А по​том всю до​ро​гу ка​мен​щик Да​уд не​ус​тан​но рас​хва​ли​вал ме​ня за на​ход​чи​вость, с ко​то​рой я об​лег​чил кар​ма​ны щед​рых гор​цев. Как ни убе​ж​дал я его, что сде​лал это толь​ко во имя ми​ра ме​ж​ду людь​ми, ко​то​рые столь без​рас​суд​но тра​ти​ли на спо​ры дра​го​цен​ное вре​мя в раз​гар по​ле​вых ра​бот, он лишь лу​ка​во улы​бал​ся.

По​том вдруг вы​яс​ни​лось, что он хо​ро​шо зна​ет мое​го дя​дю Да​ян-Дул​ду​ру​ма и как раз от​прав​ля​ет​ся в на​ши края, где мо​жет с ним встре​тить​ся. Упо​мя​нул он и о том, что тру​же​ни​ки-ку​ба​чин​цы тер​петь не мо​гут плу​тов и на​ду​вал, и, ес​ли за​ве​дет​ся та​кой в их ау​ле, они не да​дут ему по​коя на​смеш​ка​ми. А в за​клю​че​ние за​ме​тил, что как раз те​перь ис​пы​ты​ва​ет ост​рую ну​ж​ду в день​гах, и ко​гда я пред​ло​жил ему по-дру​же​ски по​де​лить​ся да​ром щед​рых гор​цев, он бы​ст​ро со​гла​сил​ся и ска​зал, что, ко​неч​но, не за​бу​дет мо​ей ус​лу​ги...

Не ус​пел Да​уд из Ха​ра​хи спря​тать свою до​лю де​нег, как нас на​гнал за​пы​хав​ший​ся и из​му​чен​ный че​ло​век в май​ке и па​па​хе.

— Ой, по​стой, ха​ра​хин​ский Да​уд! По​стой, от ме​ня не уй​дешь! — кри​чал он, под​бе​гая к нам и хва​тая мое​го спут​ни​ка за груд​ки. — Эй, ты, кри​вой и хро​мой сын иб​ли​са и шай​та​на, по​то​мок не​дос​той​ных от​цов, мо​шен​ник и ту​нея​дец!

На​ни​зы​вая на нить гне​ва по​доб​ные бу​си​ны слов, дог​нав​ший нас че​ло​век так тряс бед​но​го Дау​да, что, будь тот де​ре​вом, с не​го об​ле​те​ли бы все ли​стья. Я не мог не всту​пить​ся за сво​его спут​ни​ка и с ре​ши​тель​ным ви​дом взял обид​чи​ка за пле​чо. Но он так ляг​нул ме​ня, что, не за​це​пись я за куст муш​му​лы, при​шлось бы ис​ку​пать​ся в хо​лод​ной ре​ке.

— А ме​ня-то за что? — спро​сил я, сбра​сы​вая с плеч хурд​жи​ны.

— Тот, кто за​щи​ща​ет мо​шен​ни​ка, сам мо​шен​ник.

— От​ку​да же мне знать, что он мо​шен​ник? — вы​па​лил я, хо​тя про се​бя и по​ду​мал, что прав, на​вер​ное, че​ло​век в па​па​хе и май​ке: уж боль​но по​спеш​но этот Да​уд су​нул в кар​ман по​ло​ви​ну мо​их де​нег.

— Ты не зна​ешь, за​то я его хо​ро​шо уз​нал!

— То​гда объ​яс​ни и мне, что​бы я то​же знал, что он из се​бя пред​став​ля​ет.

— Пусть сам объ​яс​нит.

— Кля​нусь, я ни​че​го не знаю, ни о чем не ве​даю, — жа​лоб​но ску​лил Да​уд, ста​ра​ясь вы​сво​бо​дить​ся из цеп​ких рук пре​сле​до​ва​те​ля.

— Ты, мо​жет, ска​жешь, что и ме​ня, ашиль​тин​ско​го Али​бе​ка, в гла​за не ви​дал?

— Нет, нет, те​бя я знаю.

— Спа​си​бо, что не за​был! — Че​ло​век в май​ке и па​па​хе ос​ла​бил хват​ку и стал объ​яс​нять мне, в чем де​ло: — По​ни​ма​ешь, все в на​шем ау​ле сак​ли свои пе​ре​строи​ли, жи​вут как во двор​цах, один я от​стал. Ре​шил на​ко​нец и я при​стро​ить еще две ком​на​ты. И тут при​хо​дит ко мне этот са​мо​зва​ный ка​мен​щик, этот не​го​дяй, мер​за​вец, прой​до​ха...

— Нель​зя ли без бра​ни, — пе​ре​бил я его, — ты ос​к​вер​ня​ешь и мой слух, и свои ус​та.

— По​до​ж​ди, я его еще и не так на​зо​ву, это​го бес​со​ве​ст​но​го об​ман​щи​ка. При​хо​дит и го​во​рит, что луч​ше​го мас​те​ра не най​ти, мол, и в Сут​бу​ке, — а ты зна​ешь, как сла​вят​ся сут​бук​ские ка​ме​но​те​сы. Я ему по​ве​рил, да​же пе​ре​пла​тить со​гла​сил​ся, раз уж он та​кой мас​тер. Вы​еха​ли мы в по​ле — я ведь не дар​мо​ед ка​кой, а кол​хоз​ник. Воз​вра​ща​юсь дня че​рез три. Гля​жу, а он и кам​ни класть не уме​ет как сле​ду​ет. Я ему го​во​рю: раз​ве, мол, так сте​ны ста​вят? Ведь да​же кам​ни на скло​не го​ры, под​пи​раю​щие тер​ра​сы для са​дов, кла​дут ров​нее. А он мне, бес​стыд​ник, от​ве​ча​ет: «Не бес​по​кой​ся, хо​зя​ин, это не для кра​со​ты, а для проч​но​сти». Хо​ро​шо, ду​маю, по​смот​рим, что даль​ше бу​дет. Клал он кам​ни, под​ни​ма​лась сте​на, а он все рас​пе​вал пес​ню:

Кра​со​та — к че​му она?

Проч​ность луч​ше кра​со​ты.

Бу​дет век сто​ять сте​на,

Бу​дешь мной до​во​лен ты.

Ну, на​ко​нец по​ста​вил сте​ны, я за​пла​тил спол​на, хо​тя в ду​ше ос​тал​ся не​до​во​лен. Но я ведь че​ст​ный че​ло​век и ду​мал, что и дру​гие лю​ди та​кие же. Не мог я се​бе пред​ста​вить, что​бы на​шел​ся та​кой го​рец, ко​то​рый бе​рет день​ги за плохую ра​бо​ту. И пред​ставь се​бе, толь​ко мы с ним по​про​ща​лись, толь​ко он скрыл​ся за по​во​ро​том, как на по​стро​ен​ную им сте​ну взле​тел наш об​лез​лый пе​тух — и сте​на рух​ну​ла! Го​во​ри, не​го​дяй! — Он при​тя​нул Дау​да к се​бе вплот​ную. — Го​во​ри, где же проч​ность? О кра​со​те я те​бя не спра​ши​ваю, но проч​ность где, от​ве​чай!

— Да от​пус​ти ты мой во​рот, а то я за​дох​нусь и уже ни​че​го те​бе не ска​жу.

— На​до бы те​бя за​ду​шить! — гнев​но ска​зал че​ло​век в май​ке, от​пус​кая во​рот ка​мен​щи​ка. — А ну, от​да​вай мои день​ги!

— Ра​ди ал​ла​ха, ус​по​кой​ся, не го​ря​чись! Дай мне про​чи​тать мо​лит​ву. — И, воз​дев ру​ки к не​бу, он дей​ст​ви​тель​но при​нял​ся чи​тать мо​лит​ву и мо​лил​ся го​раз​до доль​ше, чем пол​ча​са на​зад. На​ко​нец под​нял​ся и ска​зал гром​ко:

— Бла​го​да​рю те​бя, все​выш​ний!

Али​бек при этом не​мно​го рас​те​рял​ся, вид​но, был он на​бож​ным и гре​хом по​счи​тал бы пе​ре​бить че​ло​ве​ка во вре​мя мо​лит​вы. На​ко​нец Да​уд сам к не​му об​ра​тил​ся:

— Сто​ит ли ра​бу божь​е​му бес​по​ко​ить​ся о рух​нув​шей сте​не, ко​гда его са​мо​го ми​но​ва​ла страш​ная бе​да? Ска​жи мне, хо​зя​ин: ко​гда сте​на па​да​ла, под ней ни​кто не сто​ял?

— Ни​кто.

— Зна​чит, ни​ко​го кам​ня​ми не за​да​ви​ло?

— Нет! Кро​ме об​лез​ло​го пе​ту​ха...

— Так, до​ро​гой мой, это же ми​лость ал​ла​ха! Ведь ес​ли бы сте​на по​стоя​ла по​доль​ше, ты по​крыл бы ее кры​шей и по​се​лил​ся в но​вой ком​на​те, а по​том она бы об​ва​ли​лась — и тут-то на​вер​ня​ка не обош​лось бы без кро​ви. Ал​лах убе​рег те​бя и всю твою се​мью! По обы​чаю ты дол​жен сей​час же за​ре​зать ба​ра​на или ин​дю​ка и по​ста​вить уго​ще​ние все​му ау​лу. Да и мне, до​ро​гой, с те​бя при​чи​та​ет​ся ма​га​рыч!

Эти сло​ва оша​ра​ши​ли не толь​ко ашиль​тин​ско​го Али​бе​ка, но и ме​ня. Вот ко​гда уви​дел я впер​вые ис​тин​но​го плу​та и мо​шен​ни​ка!

— Так-то, до​ро​гой Али​бек,— до​ба​вил Да​уд, чув​ст​вуя, что сбил пыл с по​тер​пев​ше​го. — Прав​да, ма​га​рыч я с те​бя сей​час не по​тре​бую, но толь​ко за​пом​ни, что ко​гда сно​ва ока​жусь в Ашиль​ти, не​пре​мен​но жди ме​ня на хин​кал с гру​дин​кой.

На​гло​сти его мож​но бы​ло толь​ко по​ди​вить​ся! Я за​ме​тил, что ашиль​ти​нец стал бы​ст​ро ос​ты​вать и был уже го​тов от​сту​пить.

— Вот что, — об​ра​тил​ся я к ка​мен​щи​ку, не столь​ко же​лая на​ста​вить его на путь ис​ти​ны, сколь​ко на​де​ясь окон​ча​тель​но ус​по​ко​ить Али​бе​ка. — Вер​ни ему его день​ги. — О сво​их я го​во​рить не ос​ме​лил​ся.

— Мал ты еще вме​ши​вать​ся в на​ши де​ла. Али​бек с ме​ня уже и не тре​бу​ет де​нег.

— Как не тре​бу​ет? Ви​дишь, он ждет, по​ка ты их ему вер​нешь.

— Не​че​го лезть со свои​ми со​ве​та​ми! — пе​ре​бил ме​ня Али​бек. — Я те​бя не про​сил за​сту​пать​ся. У ме​ня у са​мо​го на го​ло​ве па​па​ха. Прав этот че​ло​век! Ведь ока​жись я под той сте​ной, ме​ня бы сей​час уже не бы​ло в жи​вых. Веч​но бу​ду я ему бла​го​да​рен.

— Так он же на​ду​ва​ет те​бя как по​след​не​го ду​ра​ка! Он и у ме​ня толь​ко что день​ги вы​ма​нил!

Но Али​бек от​мах​нул​ся от ме​ня:

— Это ва​ше с ним де​ло, вы и раз​би​рай​тесь.

И по​шел об​рат​но в свой аул, за​дум​чи​во опус​тив го​ло​ву: все, ви​дать, раз​мыш​лял о том, ка​кая бе​да его ми​но​ва​ла.

— Ах, ка​кой че​ло​век спра​вед​ли​вый! А ты то​же — в чу​жие де​ла ле​зешь. Сам ме​ня бла​го​да​рить дол​жен.

— Это за что же? — уди​вил​ся я.

— Ведь ес​ли б не я, те​бя бы по до​ро​ге со​весть за​ела из-за чу​жих де​нег. А те​перь со​весть ус​ту​пит ме​сто зло​сти: за​чем, мол, по​ло​ви​ну от​дал дру​го​му? Что ни го​во​ри, а злость не так тер​за​ет ду​шу, как со​весть.

— Зна​чит, я те​бя еще и бла​го​да​рить дол​жен? Ох, и мо​шен​ник же ты!

— Ну лад​но, дру​жи​ще, на по​хва​лу я не на​пра​ши​ва​юсь. До​ро​ги на​ши рас​хо​дят​ся: мне сей​час в Гим​ра, мо​жет, там кто стро​ить​ся со​брал​ся. Так что вер​нешь​ся до​мой, рас​ска​жи обо мне сво​ему дя​де: пусть зна​ет, что есть в го​рах та​кой муд​рый ка​мен​щик Да​уд из ау​ла Ха​ра​хи.

Да​же не по​дав мне ру​ки, он на​пра​вил​ся по тро​пе, ко​то​рая ве​дет в аул Гим​ра, на ро​ди​ну пер​во​го има​ма Ка​зи-Мул​лы. А я по​шел даль​ше, к ау​лу Ун​цу​куль, ро​ди​не не ме​нее слав​но​го Ма​ха​ча, пер​во​го ко​мис​са​ра боль​ше​ви​ков. Хоть и ли​шил​ся я де​нег, но рад был, что из​ба​вил​ся от та​ко​го по​пут​чи​ка. Не о та​ких ли го​во​рят: «Да​же упав, по​луш​ку най​дет!» По​кля​сть​ся мо​гу, что в жи​лах это​го Дау​да те​чет кровь древ​не​го ак​са​ев​ца, а древ​ние ак​са​ев​цы по​ку​па​ли, про​да​ва​ли, об​ма​ны​ва​ли, кра​ли, дра​лись и уби​ва​ли — и все с лег​ким серд​цем, с улыб​кой на ус​тах.

Я шел по до​ро​ге, вдоль шу​мя​щей ре​ки, и го​ры во​круг ка​за​лись мне сгру​див​ши​ми​ся ве​ли​ка​на​ми, ко​то​рые что-то об​ро​ни​ли в бур​ля​щий по​ток и ищут. Од​ни вер​ши​ны взмы​ва​ют ввысь, как са​хар​ные го​ло​вы в се​рой оберт​ке, дру​гие при​лег​ли и ус​та​ло дрем​лют, тре​тьи под​став​ля​ют солн​цу мощ​ную грудь, по​кры​тую кур​ча​вой рос​сы​пью ле​сов.

Ка​ки​ми бы без​жиз​нен​ны​ми ни ка​за​лись ка​ме​ни​стые скло​ны, но и на них рас​тет та​ма​риск, цве​тет шал​фей, вьют​ся ко​лю​чие тра​вы, тре​пе​щет под вет​ром за​я​чья ка​пус​та. А бли​же к во​де — кус​тар​ни​ки, тро​ст​ник, вол​жан​ка, соч​ная тра​ва до ко​лен и осы​паю​щий пу​ши​стые цве​ты ди​кий орех. И все же го​ры эти ка​жут​ся мне не​зна​ко​мы​ми и стро​ги​ми, не то что Юж​даг, с лю​бой точ​ки ко​то​ро​го я уз​наю зна​ко​мые вер​ши​ны.

Ни​ко​го я не встре​тил по до​ро​ге, по​ка не до​шел до спус​ка к мос​ту че​рез авар​ское Кой​су. Мост был раз​ру​шен ве​сен​ним по​ло​водь​ем, и его еще не ус​пе​ли от​ре​мон​ти​ро​вать. На бе​ре​гу си​дел че​ло​век, а ря​дом с ним ле​жал от​кры​тый ме​шок с лу​ком. Че​ло​век ел лук — и пла​кал.

— Ка​кая бе​да стряс​лась с то​бой, не​сча​ст​ный? — спро​сил я у не​го.

— Боль​шая бе​да, бе​да тя​же​лая! — от​ве​чал он, вы​ти​рая гла​за ру​ка​вом. — От​пра​вил​ся я в го​род на ба​зар. А мост, ви​дишь, раз​ру​шен. Пе​ре​плыл бы, да бо​юсь, что ме​шок с лу​ком на дно по​тя​нет. Вот и ре​шил съесть весь лук — не про​па​дать же до​б​ру!

— Да, — ска​зал я за​дум​чи​во, — вы​хо​дит, не вся​кое доб​ро в ра​дость.

Жаль мне ста​ло это​го че​ло​ве​ка, и ре​шил я ему по​мочь. Но как? Сесть ря​дом с ним, есть лук и пла​кать? Ну уж нет! И я спро​сил:

— Сколь​ко же сто​ит твой ме​шок лу​ка?

— Да не до​ро​го, все​го че​тыр​на​дцать руб​лей.

«Вот стран​ное сов​па​де​ние! — по​ду​мал я. — Ведь имен​но че​тыр​на​дцать руб​лей и ос​та​лось у ме​ня в кар​ма​не от да​ра щед​рых гор​цев». И по​то​му, что не мог я даль​ше смот​реть, как лил сле​зы этот че​ло​век, я от​дал ему все день​ги.

Как он об​ра​до​вал​ся!

— Бе​ри, весь лук те​перь твой, и с меш​ком в при​да​чу! — го​во​рил он, обеи​ми ру​ка​ми по​жи​мая мне ру​ку.

— Нет, за​чем он мне? — ска​зал я. И в са​мом де​ле, за​чем мне лук? Не да​рить же его Сер​ми​наз! — Ос​тавь это доб​ро да сту​пай до​мой.

— Но ты ведь за​пла​тил за не​го!

— Ну и что же?

— Так бе​ри!

— Нет, спа​си​бо, не на​до, — ска​зал я и по​шел сво​ей до​ро​гой. А ко​гда, отой​дя, ог​ля​нул​ся, че​ло​век си​дел на том же мес​те, ел лук и пла​кал. Мах​нул я на не​го ру​кой и ус​ко​рил шаг, по​то​му что впе​ре​ди ус​лы​шал ве​се​лую му​зы​ку, зо​ву​щую к ра​до​сти.
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С тро​пин​ки я спус​тил​ся на шос​се, ко​то​рое свя​зы​ва​ет Ун​цу​куль с со​сед​ним ау​лом Ир​га​най, и сра​зу ока​зал​ся в бла​го​ухан​ной те​ни ун​цу​куль​ских са​дов. Прав​ду го​во​рят лю​ди, что в уме​лых ру​ках и кам​ни за​цве​тут. Ун​цу​куль​ские са​до​во​ды ис​поль​зу​ют ка​ж​дый кло​чок зем​ли, и под​ни​маю​щие​ся тер​ра​са​ми пло​до​вые са​ды ка​жут​ся чу​дом. Вы​со​кая хур​ма, при​зе​ми​стые яб​ло​ни, стат​ные гру​ши, тя​же​лые пер​си​ки и аб​ри​ко​сы, уже про​гля​ды​ваю​щие ме​до​вы​ми пло​да​ми сквозь ли​ст​ву, — ка​жет​ся, что все эти де​ре​вья не толь​ко са​ми кор​ня​ми вце​пи​лись в зем​лю, но и ее удер​жи​ва​ют свои​ми мощ​ны​ми ла​па​ми, что​бы не рас​пал​ся пло​до​нос​ный слой, об​на​жив го​лые кам​ни.

Но не толь​ко са​да​ми зна​ме​нит этот аул. Сла​вен он и мас​те​ра​ми по об​ра​бот​ке де​ре​ва, рез​чи​ка​ми, из чьих рук вы​шли по​ис​ти​не уни​каль​ные про​из​ве​де​ния ис​кус​ст​ва. Вот по​че​му при​ве​ли ме​ня сю​да ус​та​лые но​ги. Мо​жет, здесь най​дет​ся по​да​рок, дос​той​ный мо​ей Сер​ми​наз?

Как цен​ная ре​ли​к​вия хра​нит​ся у нас до​ма тем​но-ко​рич​не​вая чер​ке​ска, при​над​ле​жав​шая ка​зна​чею Ша​ми​ля Ха​та​му Ку​ба​чин​ско​му, и це​ну этой чер​ке​ске при​да​ют два​дцать че​ты​ре га​зы​ря, вы​то​чен​ные ун​цу​куль​ским мас​те​ром Ха​ма​да​ром, сы​ном Абу​та​ли​ба, из ки​зи​ло​во​го де​ре​ва и ук​ра​шен​ные тон​чай​шей резь​бой. Да и во мно​гих сак​лях Ку​ба​чи хра​нят​ся из​де​лия из тро​ст​ни​ка, ко​то​рым бы​ли бо​га​ты не​ко​гда здеш​ние бе​ре​га, — жен​ские ук​ра​ше​ния, шка​тул​ки, ди​ко​вин​ные тро​сти, труб​ки и чу​бу​ки с изо​бра​же​ни​ем зве​ри​ных морд и уг​ло​ва​тых гор​ских лиц. Все это вы​ре​за​но из де​ре​ва. Ста​рый Каль​ян, отец на​ше​го зна​ме​ни​то​го рез​чи​ка Ази​за, хва​лит​ся слав​ной труб​кой Хоч​ба​ра, из​го​тов​лен​ной в Ун​цу​ку​ле бед​ня​ка​ми и по​да​рен​ной ими три​ста лет на​зад зна​ме​ни​то​му гор​цу Хоч​ба​ру Ги​дат​лин​ско​му. Пре​крас​ной на​звал Лев Тол​стой ле​ген​ду об этом че​ло​ве​ке, без​за​вет​ном за​щит​ни​ке бед​ня​ков, на​во​див​шем ужас на хун​зах​ско​го ну​ца​ла. Как все​гда бы​ва​ло с ге​роя​ми, за​кон​чил он тра​ги​че​ски: за​ступ​ник на​род​ный по​гиб на ко​ст​ре.

В этом ау​ле вы​брал мой отец по​да​рок для ма​те​ри, ко​гда она бы​ла еще не​вес​той: шка​тул​ку уди​ви​тель​ной фор​мы, слов​но оп​ле​тен​ную со всех сто​рон дре​вес​ны​ми кор​ня​ми, креп​ко сце​пив​ши​ми стен​ки и крыш​ку, от​де​лан​ные за​тей​ли​вой ин​кру​ста​ци​ей из ме​ди, мель​хио​ра, би​рю​зы и кра​ше​ной кос​ти. А что, ес​ли и мне по​ве​зет в Ун​цу​ку​ле? Вдруг у ко​го-ни​будь хра​нит​ся здесь руч​ка на​гай​ки, при​над​ле​жав​шей ко​гда-то наи​бу Ша​ми​ля или са​мо​му Хад​жи-Му​ра​ту? Ведь та​кую ис​то​ри​че​скую вещь Сер​ми​наз на​вер​ня​ка оце​нит! А мо​жет, под од​ной из кро​вель Ун​цу​ку​ля хра​нит​ся зна​ме​ни​тое оже​ре​лье мас​те​ра Ус​та-Туб​чи, де​ся​ти​ле​тия при​над​ле​жав​шее на​шей се​мье, а по​том ис​чез​нув​шее бес​след​но?

По​ка я рас​па​лял свое во​об​ра​же​ние и за​ра​нее ра​до​вал​ся, слов​но уже дер​жал в ру​ках древ​нее со​кро​ви​ще, ми​мо ме​ня про​нес​лась ма​ши​на. В ней си​дел че​ло​век в со​ло​мен​ной шля​пе, и я сра​зу ре​шил, что это, на​вер​ное, кто-ли​бо из рай​он​ных ха​ки​мов. Ха​ким зна​чит «на​чаль​ник». Ко​гда од​но​го аш​тин​ца спро​си​ли, мно​го ли у не​го в ау​ле ха​ки​мов, он, го​во​рят, от​ве​тил: «Вал​лах, до​ро​гой, не знаю, но че​тыр​на​дцать че​ло​век но​сят со​ло​мен​ные шля​пы!»

А из при​ем​ни​ка ма​ши​ны не​слась за​дор​ная пес​ня «Спе​ши​те на свадь​бу мою!». Хо​ро​шее пред​зна​ме​но​ва​ние! Я на​де​юсь, что ско​ро бу​дут съез​жать​ся по гор​ным до​ро​гам и на мою свадь​бу. Толь​ко бы по​ско​рее пре​одо​леть по​след​нее пре​пят​ст​вие к ней. Кто зна​ет, мо​жет, это и уда​ст​ся се​го​дня?

Мои мыс​ли пре​рвал за​дор​ный де​ви​чий смех. Ря​дом с до​ро​гой, в ун​цу​куль​ском са​ду, де​вуш​ки со​би​ра​ли аб​ри​ко​сы, и сра​зу бы​ло вид​но, что ра​бо​та​ют они ве​се​ло, с охо​той.

А я ду​мал о сво​ей Сер​ми​наз и вспо​ми​нал сло​ва на​ше​го ста​рей​ше​го муд​ре​ца Хас​бу​ла​та, сы​на Али​бу​ла​та из ро​да Те​мир​бу​ла​та: «Трех ве​щей нет в этом ми​ре: крыш​ки для мо​ря, ле​ст​ни​цы до не​ба и ле​кар​ст​ва от люб​ви!»

В это вре​мя де​вуш​ка в лег​ком плать​и​це, взо​брав​шая​ся по ле​ст​ни​це так вы​со​ко, что я не​ча​ян​но уви​дел ее нож​ки, за​кри​ча​ла под​ру​гам:

— Не ешь​те пло​дов с это​го де​ре​ва!

— Но по​че​му, Ха​мис? Ведь они са​мые спе​лые! — кри​ча​ли под​ру​ги.

— Это са​мый опас​ный сорт — «Ис​лам ка​хай​те»! — «Убив​шие Ис​ла​ма»! Сто​ит их по​про​бо​вать, как хо​чет​ся съесть еще. И да​же ко​гда ты сыт, гла​за все рав​но ос​та​ют​ся го​лод​ны​ми. Сорт этот про​ис​хо​дит из Цу​да​ха​ра, и там от этих аб​ри​ко​сов, го​во​рят, умер не​кий Ис​лам...

— Зна​ем мы те​бя, Ха​мис! То ты нас пес​ни петь за​став​ля​ешь, то пу​га​ешь, — лишь бы мы не ели.

— Ко​неч​но! Ес​ли столь​ко съе​дать, что же ос​та​нет​ся кол​хо​зу?

— Ни​че​го, нын​че ле​то щед​рое, аб​ри​ко​сов всем хва​тит. А коль те​бе пес​ни хо​чет​ся, так по​че​му са​ма не по​ешь?

— Да, да, спой ту са​мую, что по​ет Ба​тыр под тво​им ок​ном! — хо​ром за​кри​ча​ли де​вуш​ки.

Ха​мис спус​ти​лась с ле​ст​ни​цы и, под​бо​че​нясь, про​шлась меж де​ревь​ев, под​ра​жая дви​же​ни​ям юно​ши, по​том сде​ла​ла вид, что за​ла​мы​ва​ет па​па​ху, и, уда​рив по стру​нам во​об​ра​жае​мо​го чу​гу​ра, за​пе​ла, ме​няя го​лос, что​бы он по​хо​дил на муж​ской:

Хо​тел бы быть я

Ре​бен​ком ма​лым,

Чтоб на гру​ди ты

Ме​ня ка​ча​ла,

Что​бы спа​ла ты

Со мною ря​дом,

Чтоб не спус​ка​ла

С ме​ня ты взгля​да.

Что​бы слез​ни​ки

Со щек сти​ра​ла,

И уте​ша​ла бы,

И лас​ка​ла.

Раз​бить я ска​лы

Го​тов баш​кою,

Что​бы бы​ла ты

Все​гда со мною.

Де​вуш​ки друж​но за​хо​хо​та​ли.

— Ну, а как же ты от​ве​ти​ла? Не​у​же​ли ос​та​ви​ла без от​ве​та?

— Я то​же спе​ла ему пес​ню.

— Ка​кую? Ка​кую?

— А вот ка​кую. — И Ха​мис, уже не из​ме​няя го​ло​са, за​пе​ла:

Но​сишь па​па​ху

Ты на​бек​рень.

А под па​па​хой —

Бу​ко​вый пень.

Пес​ни по​ешь ты

Как со​ло​вей,

Про​сишь, чтоб ста​ла

Ми​лой тво​ей,

Толь​ко имей это

Твер​до в ви​ду:

Я не при​ду к те​бе,

Я не при​ду!

Рви свои стру​ны,

Пой со​ловь​ем,

Но ни​ко​гда мы

Не бу​дем вдво​ем.

Тут де​вуш​ки за​ме​ти​ли ме​ня и ста​ли пе​ре​шеп​ты​вать​ся, стре​ляя гла​за​ми в мою сто​ро​ну. А я сто​ял, лю​бу​ясь ими, по​ка од​на из них, са​мая, ви​дать, озор​ная, та, что пе​ла, с за​дор​ным ли​цом и чуть ко​ся​щи​ми гла​за​ми, не по​до​шла к са​мо​му за​бо​ру и не ус​та​ви​лась на ме​ня.

— Ты че​го гла​зе​ешь, па​рень?

— Да вот нра​вит​ся мне сад с та​ки​ми чу​дес​ны​ми пло​да​ми, — ска​зал я, ука​зы​вая на де​ву​шек под де​ре​вом.

— На чу​жие пло​ды не за​гля​ды​вай​ся: ос​леп​нуть мож​но!

— Хо​ро​ши лас​точ​ки, да врозь ле​тят, — ска​зал я про ее гла​за, что​бы не за​да​ва​лась.

— Хоть врозь, да лю​бо​го зу​бо​ска​ла раз​гля​дят, — от​ре​за​ла де​вуш​ка и под​ня​ла с зем​ли до​воль​но длин​ную хво​ро​сти​ну.

Сно​ва вспом​нив о шут​ке, ко​то​рую сыг​ра​ли со мной ица​рин​ские де​вуш​ки, я ре​шил уби​рать​ся по​доб​ру-по​здо​ро​ву. А они, на​вер​ное, и впрямь что-то за​те​ва​ли, по​то​му что, ко​гда я по​спеш​но по​шел прочь, де​вуш​ки с до​са​дой за​ще​бе​та​ли у ме​ня за спи​ной: «Ис​пу​гал​ся! Ах, ка​кой роб​кий! А мы-то его аб​ри​ко​са​ми хо​те​ли уго​стить!»

Нет уж, ми​лые, не знае​те вы, вид​но, лю​би​мо​го из​ре​че​ния мое​го дя​ди: «Жизнь — до​ро​га, а до​ро​га — уче​ба». Дей​ст​ви​тель​но, кое-че​му я уже нау​чил​ся в пу​ти и по​то​му, не ог​ля​ды​ва​ясь, по​спеш​но унес но​ги от ве​се​лых ун​цу​куль​ских де​ву​шек.
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В ау​ле Ун​цу​куль, кро​ме бо​сых де​ти​шек, рез​вя​щих​ся у род​ни​ка, ни​ко​го не бы​ло вид​но, слов​но все жи​те​ли ку​да-то сбе​жа​ли. К ко​му же мне об​ра​тить​ся? В ка​ком до​ме по​про​сить при​ста​ни​ща? Будь де​ло ве​че​ром, по​шел бы я на гу​де​кан. Но сей​час не​бо бы​ло го​лу​бым, как древ​ний под​нос, по​да​рен​ный мне в Чир​кее, и солн​цу пред​сто​ял еще дол​гий путь, пре​ж​де чем оно уй​дет на от​дых за го​ры.

Дя​дя не раз со​ве​то​вал мне: при​дя в не​зна​ко​мый аул, ог​ля​дись и вы​бе​ри под​хо​дя​щую сак​лю. При​кинь, хо​ро​ша ли она и сам-то ты дос​та​точ​но ли хо​рош для нее. По​ду​май, мо​гут ли те​бе там об​ра​до​вать​ся, или ты ока​жешь​ся в тя​гость. Гор​цы сла​вят​ся гос​те​при​им​ст​вом, и по​то​му осо​бен​но горь​ко бы​ва​ет оши​бить​ся в хо​зяи​не.

С са​мим Да​ян-Дул​ду​ру​мом од​на​ж​ды про​изо​шел слу​чай, по​зор​ный для все​го Да​ге​ста​на. Встре​тил он, въез​жая в аул Ура​хи, сво​его ста​рин​но​го ку​на​ка, че​ло​ве​ка по име​ни Ка​бул​дан. Жил Ка​бул​дан в веч​ном стра​хе пе​ред же​ной, ко​то​рая бы​ла из очень поч​тен​но​го ро​да. Но ни​как не мог этот че​ло​век с нею раз​вес​тись и по​то​му мол​ча сно​сил все ее скан​да​лы. Встре​тив Да​ян-Дул​ду​ру​ма, не​сча​ст​ный ис​пу​гал​ся, что же​на ста​нет пи​лить его за гос​тя, и по​то​му, от​ве​дя гла​за, по​пы​тал​ся прой​ти ми​мо дя​ди, слов​но бы не уз​нал его, хо​тя не уз​нать Да​ян-Дул​ду​ру​ма мо​жет толь​ко сле​пой, да и то ес​ли он пьян.

Дя​дя мой ни​ко​му по​доб​ных вы​хо​док не про​ща​ет. Сде​лав ра​до​ст​ное ли​цо, он ос​та​но​вил Ка​бул​да​на и за​вел с ним раз​го​вор о жи​тье-бы​тье. Как ни юлил Ка​бул​дан, но мой дя​дя до​бил​ся-та​ки сво​его, и Ка​бул​дан при​гла​сил его в гос​ти. Но по до​ро​ге ура​хи​нец при​ду​мал, как из​ба​вить​ся от не​же​лан​но​го ку​на​ка. Он под​вел мое​го дя​дю к во​ро​там ста​рой ме​че​ти, на ко​то​рых ви​сел ог​ром​ный за​ржав​лен​ный за​мок, и ска​зал с при​твор​ным со​жа​ле​ни​ем:

— Ах, бра​тец, же​ны-то, ока​зы​ва​ет​ся, до​ма нет! Кля​нусь, я это​го не пред​по​ла​гал. Но при​хо​ди в дру​гой раз, бла​го до​ро​гу ты те​перь зна​ешь...

По​смот​рел, го​во​рят, мой дя​дя на тро​пин​ку к ме​че​ти, за​рос​шую сор​ной тра​вой, и, гля​дя в гла​за Ка​бул​да​ну, ска​зал мно​го​зна​чи​тель​но:

— Ско​сить бы на​до!

Кста​ти ска​зать, в го​рах у нас есть ау​лы, где лю​дей так и на​зы​ва​ют: «Этот, мол, из ро​да, где ле​пеш​ки в зо​ле пе​кут», «А этот из тех, кто кра​пи​вой пи​та​ет​ся», «А вот тот из тех... Да раз​ве раз​бе​решь их! Не​важ​ный у них род, ни​чем не при​ме​ча​тель​ный».

Так вот, Ка​бул​да​на про​зва​ли Пят​ном на кур​дю​ке. Род его сла​вит​ся ску​по​стью и не​у​жив​чи​во​стью. Го​во​рят, что из​дав​на ви​сит у них на тер​ра​се кур​дюк, круг​лый, как пол​ная лу​на. Ко​гда Ка​бул​дан был уже юно​шей, он спро​сил свою мать, по​че​му на кур​дю​ке сбо​ку пят​но.

— Отец твой и дед, — от​ве​ча​ла она, — ты​ка​ли сю​да паль​цем, и от од​но​го это​го им ка​за​лось, что они уже до​сы​та на​елись кур​дю​ка.

— Да рух​нет их дом! — вос​клик​нул воз​му​щен​ный юнец. — Не​у​же​ли эти об​жо​ры не мог​ли до​воль​ст​во​вать​ся од​ним взгля​дом?

О по​доб​ных лю​дях мой дя​дя го​во​рит, что до по​луд​ня они все​гда гру​стят: им тя​же​ло смот​реть, как умень​ша​ет​ся под солн​цем их тень.

По​за​ди ме​ня по​слы​шал​ся то​пот ко​пыт, и, обер​нув​шись, что​бы ус​ту​пить до​ро​гу всад​ни​ку, я уви​дел Да​ян-Дул​ду​ру​ма. Соб​ст​вен​ной пер​со​ной! Как буд​то с не​ба сва​лил​ся. Не ус​пел я опом​нить​ся, как он со​ско​чил с ко​ня, креп​ко об​нял ме​ня и ска​зал:

— Не​го​дяй, ты еще тут?

По его ви​ду я по​нял, что про​изош​ло не​что серь​ез​ное. Но он на​чал с то​го, что вы​ска​зал оби​ду на чир​ке​ев​цев, ко​то​рые так и не из​вес​ти​ли его о смер​ти Са​пар-Али. Да​ян-Дул​ду​рум уз​нал о слу​чив​шем​ся из га​зе​ты. К то​му же и на са​мо​го се​бя он был в оби​де, что так и не вы​брал вре​ме​ни на​вес​тить Са​пар-Али.

По​том он не​сколь​ко за​мял​ся и ска​зал, что да​же не со​би​рал​ся ис​кать ме​ня, но ему пе​ре​да​ли, что я ушел со​всем не​дав​но, и по​то​му он ре​шил со​об​щить мне од​ну но​вость. Мне хо​те​лось ска​зать, что и у ме​ня есть для не​го но​вость — встре​ча с его пер​вой же​ной, ра​бо​таю​щей в Из​бер​ге, — но вид у дя​ди был та​кой серь​ез​ный, что я да​же раз​вол​но​вал​ся и спро​сил дрог​нув​шим го​ло​сом:

— Что-ни​будь с ма​те​рью?

— Мать жи​ва-здо​ро​ва и по-преж​не​му кля​нет те​бя на чем свет сто​ит,— спо​кой​но от​ве​тил дя​дя.

— Ну, то​гда, зна​чит, с нею и впрямь все в по​ряд​ке. Что же слу​чи​лось?

— Слу​чи​лось не​пред​ви​ден​ное, — та​ин​ст​вен​но от​ве​тил дя​дя. — Но об этом по​том. Пой​дем к ку​на​ку, там и по​го​во​рим.

Всю до​ро​гу до сак​ли дя​ди​но​го ку​на​ка я ло​мал го​ло​ву, что же мог​ло слу​чить​ся в на​шем ау​ле. Ес​ли бы но​вость бы​ла ра​до​ст​ной, дя​дя сра​зу вы​ло​жил бы ее.

Но вот дя​дя по​сту​чал​ся в во​ро​та. От​кры​ла нам жен​щи​на лет со​ро​ка, оде​тая во все чер​ное. По гла​зам ее, крас​ным от слез, мож​но бы​ло до​га​дать​ся, что мы яви​лись в не​до​б​рый час.

— При​ми​те гос​тей, — ска​зал Да​ян-Дул​ду​рум.

— Гос​тям все​гда ра​ды, — от​ве​ти​ла жен​щи​на и взя​ла уз​деч​ку из дя​ди​ных рук.

— Ка​жет​ся мне, что бе​да по​се​ти​ла ваш дом? — спро​сил дя​дя, за​ме​тив со​стоя​ние хо​зяй​ки.

— Ни​че​го, ни​че​го... — Как вид​но, жен​щи​на не хо​те​ла огор​чать нас.

— А где же Ай​да​мир, по​че​му он не вы​хо​дит на мой го​лос? Где он, мой стар​ший брат?

— Его нет.

— Как нет?

— Его вы​зва​ли.

— Ку​да вы​зва​ли?

— В го​род, в суд, — за​пла​ка​ла хо​зяй​ка, при​вя​зы​вая ко​ня к стой​лу.

— Ну че​го же ты пла​чешь? По​ду​ма​ешь, в суд! Я-то ре​шил — его вы​звал к се​бе этот... — Дя​дя по​ка​зал паль​цем на не​бо. — По​ка че​ло​век здо​ров, не​че​го по не​му сле​зы лить. Не уз​наю я те​бя, Ну​ца​лай... Ко​гда вы​зва​ли Ай​да​ми​ра?

— Еще вче​ра. И до сих пор его нет и нет, — вздох​ну​ла жен​щи​на.

— Не мог же он пой​ти про​тив за​ко​на! Он бы сна​ча​ла со мной по​со​ве​то​вал​ся, — обод​рил мой дя​дя хо​зяй​ку. — Уви​дишь, се​го​дня он вер​нет​ся.

В сак​ле Ну​ца​лай рас​ска​за​ла нам о сво​ей бе​де. В Ун​цу​ку​ле при​дра​лись к то​му, что у Ай​да​ми​ра яко​бы две же​ны: Жав​ха​рат и та, что встре​ти​ла нас, Ну​ца​лай. Факт на​ли​цо, на​до при​ни​мать ме​ры! Не​важ​но, что са​мо​му Ай​да​ми​ру лет семь​де​сят, а пер​вая его же​на, Жав​ха​рат,— ста​ру​ха лет шес​ти​де​ся​ти, с ко​то​рой они дав​но уже не жи​вут. Не пер​вый уже год ле​жит она в сво​ей сак​ле — при​ко​ва​на к по​сте​ли. «Грех» Ай​да​ми​ра в том, что не бро​сил он ее на про​из​вол судь​бы, а за​бо​тит​ся о боль​ной, не​мощ​ной жен​щи​не, как о род​ном че​ло​ве​ке. И Ну​ца​лай уха​жи​ва​ет за ней, хо​тя дел у нее и без то​го мно​го: вос​пи​ты​ва​ет де​тей, ве​дет все хо​зяй​ст​во в до​ме.

Но ка​кие-то го​ря​чие го​ло​вы взя​ли Ай​да​ми​ра на при​цел и по​обе​ща​ли шесть ме​ся​цев ис​пра​ви​тель​но-тру​до​вых ра​бот. Вот по это​му де​лу и уе​хал в го​род наш хо​зя​ин.
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Ну​ца​лай на​кор​ми​ла нас сыт​ным хин​ка​лом с гор​ской кол​ба​сой. По​сле еды дя​дя за​ме​тил, что не​пло​хо бы прой​тись про​гу​лять​ся. Ви​ди​мо, он не хо​тел го​во​рить о на​ших не​при​ят​но​стях в до​ме, где хва​та​ло сво​их.

Я со​чув​ст​во​вал го​рю этой жен​щи​ны, но все же в ду​ше то​ро​пил дя​дю: ко​гда же он рас​ска​жет о том уда​ре судь​бы, что ожи​да​ет ме​ня са​мо​го?

Ша​гая по ули​це ау​ла, дя​дя, ка​жет​ся, не знал, как на​чать раз​го​вор. На​ко​нец он спро​сил ме​ня:

— Так, зна​чит, ты и есть тот мер​за​вец, ко​то​рый сов​ра​тил Сер​ми​наз? Зна​чит, ты отец ее сы​на?

— Да, — твер​до ска​зал я, хо​тя и по​чув​ст​во​вал, как ду​ша моя ухо​дит в пят​ки.

— Ох и не​го​дяй же ты! — лу​ка​во под​миг​нул дя​дя и, схва​тив мою кеп​ку за ко​зы​рек, над​ви​нул мне ее на гла​за.

— По​че​му? — воз​му​тил​ся я, по​прав​ляя кеп​ку.

— В об​щем-то ты пра​виль​но по​сту​пил. Толь​ко род​ным сво​им лгать не по​ла​га​ет​ся.

— Я не лгал! — вос​клик​нул я в от​чая​нии. Ужас​ная мысль при​шла мне в го​ло​ву: в ау​ле, ве​ро​ят​но, объ​я​вил​ся на​стоя​щий отец сы​на Сер​ми​наз, и имен​но об этом хо​чет со​об​щить мне дя​дя.

— Не​че​го те​перь упор​ст​во​вать. Мне все из​вест​но. И не толь​ко мне, а все​му ау​лу.

— Что? Что из​вест​но?

— Да то, что у Сер​ми​наз не бы​ло и нет ни​ка​ко​го сы​на.

— Как же нет? Жан​дар ведь сам ска​зал, что ез​дил про​ве​дать вну​ка.

— Этот Жан​дар все на​врал, а ты, вме​сто то​го что​бы ра​зо​брать​ся, по​лез на ро​жон: «Я отец!» Как же ты мо​жешь быть от​цом, ес​ли речь идет о сы​не до​че​ри пер​вой же​ны Жан​да​ра! Ока​зы​ва​ет​ся, у это​го на​гле​ца в Мад​жа​ли​се бы​ла же​на! И у же​ны — дочь! И у до​че​ри — сын, ее внук! А ста​ло быть, и внук Жан​да​ра! Вот наш на​чаль​ник ар​те​ли и ез​дил с доч​кой его про​ве​дать.

— За​чем же он сов​рал нам при встре​че?

— По​чув​ст​во​вал, что сболт​нул лиш​нее, упо​мя​нув о вну​ке. И не хо​тел, хит​рец, чтоб в ау​ле зна​ли о су​ще​ст​во​ва​нии той се​мьи. Но это обош​лось ему не​де​ше​во! Сколь​ко шу​му бы​ло! Мать Сер​ми​наз по​тре​бо​ва​ла, что​бы дочь уш​ла вме​сте с нею от Жан​да​ра. Но Сер​ми​наз мо​ло​дец! Ска​за​ла, что яко​бы зна​ет об этой ис​то​рии дав​но: отец все ей рас​ска​зы​вал... Но все рав​но лич​ное де​ло Жан​да​ра об​су​ди​ли. Вы​го​вор да​ли. К та​ким про​ступ​кам на​до от​но​сить​ся су​ро​во.

— А как же то​гда наш ку​нак Ай​да​мир?

— Тут дру​гое де​ло. Не мог же он ос​та​вить без при​смот​ра по​жи​лую, боль​ную жен​щи​ну. И в этом раз​бе​рут​ся...

— Долж​ны ра​зо​брать​ся и с Жан​да​ром! — вос​клик​нул я. — Ты мне столь​ко на​го​во​рил, что не мо​гу ни​че​го по​нять. Да​вай по​си​дим на кам​нях ми​ну​ту, что​бы я при​шел в се​бя...

Дей​ст​ви​тель​но, все, что я пе​ре​ду​мал о Сер​ми​наз, как-то ра​зом пе​ре​вер​ну​лось в мо​ей го​ло​ве, и толь​ко ми​ну​ты две или три спус​тя я бро​сил​ся на шею к дя​де, при​нес​ше​му мне до​б​рую весть. Мой дя​дя во​об​ще-то тер​петь не мо​жет этих «те​лячь​их неж​но​стей», как он их на​зы​ва​ет, но на этот раз чув​ст​во​ва​лось, что и он рад. Впро​чем, это мне толь​ко по​ка​за​лось.

— По​до​ж​ди слю​ня​вить​ся, бай​тар​ман! Есть вес​ти и по​серь​ез​нее. Мо​жешь се​бе пред​ста​вить, как толь​ко ста​ло из​вест​но, что ты уе​хал за по​дар​ком для Сер​ми​наз, к ней по​сва​тал​ся... Уга​дай, кто?

— На​вер​ное, Мух​тар, сын Ли​вин​да?

— Вер​но, уга​дал! Чу​тье у те​бя ост​рое.

— Еще бы! Ведь этот мер​за​вец как кор​шун вил​ся во​круг мо​ей го​луб​ки!

— «Кор​шун», «мо​ей го​луб​ки»! При​бе​ре​ги все это для стиш​ков. Чем он, соб​ст​вен​но, плох, твой со​пер​ник? И мас​тер от​лич​ный, и ра​бо​та его вы​со​ко це​нит​ся. Впро​чем, ес​ли с ним ты бы еще мог по​тя​гать​ся, то объ​я​вил​ся еще один же​них,— с этим бу​дет по​труд​нее.

— Это кто же?

— Азиз, сын Каль​я​на.

Да, это был силь​ный удар. Я пом​нил Ази​за до то​го, как он уе​хал в Мо​ск​ву, в ху​до​же​ст​вен​ный ин​сти​тут, и все​гда он ка​зал​ся мне джи​ги​том из ста​рин​ных пе​сен. Строй​ный, вы​со​кий, с топ​ким ли​цом и уж дей​ст​ви​тель​но луч​ший из мо​ло​дых мас​те​ров на​ше​го ау​ла...

— Так раз​ве он уже вер​нул​ся из ин​сти​ту​та?

— Он еще не вер​нул​ся, но отец его уже по​сва​тал. Мо​жешь пред​ста​вить, что бы​ло с Жан​да​ром, ко​гда трое сва​тов од​но​вре​мен​но по​сту​ча​ли в его дверь! Си​ял, как пол​ный ме​сяц. А я про​кли​нал се​бя, что очу​тил​ся в его до​ме вме​сте с та​ки​ми ува​жае​мы​ми сва​та​ми, как Ли​винд и ста​рый Каль​ян. За те​бя стыд​но бы​ло.

Я го​тов был сквозь зем​лю про​ва​лить​ся от та​ких обид​ных слов. А дя​дя про​дол​жал:

— Жан​дар, ко​неч​но, ни​ко​го оби​деть не хо​тел... И по​сту​пил он с на​ми как ис​тин​ный го​рец. «Три джи​ги​та, три мас​те​ра про​сят ру​ки мо​ей до​че​ри, — ска​зал он нам. — Азиз, сын Каль​я​на, Мух​тар, сын Ли​вин​да, и твой пле​мян​ник, Да​ян-Дул​ду​рум, Ба​ха​дур... (Тут, при​зна​юсь, у ме​ня коль​ну​ло в серд​це: по​че​му ме​ня он на​звал по​след​ним?) Пусть, по обы​чаю пред​ков, ка​ж​дый пре​под​не​сет не​вес​те по​да​рок. Чей по​да​рок из​бе​рет Сер​ми​наз, то​му и го​то​вить​ся к свадь​бе!» Так что, до​ро​гой пле​мян​ник, знай, не ты один ме​ря​ешь но​га​ми гор​ные до​ро​ги... Вы​шел уже в путь Мух​тар, сын Ли​вин​да, да и Азиз, как толь​ко вер​нет​ся из Мо​ск​вы, тут же от​пра​вит​ся в до​ро​гу.

— А не ка​жет​ся ли те​бе, до​ро​гой Да​ян-Дул​ду​рум,— пе​ре​бил я дя​дю, — что я сей​час по​хож на то​го, ко​го сна​ча​ла за дол​гие стран​ст​вия удо​стои​ли на​гра​ды, а по​том вздер​ну​ли на ви​се​ли​цу? — У ме​ня да​же го​ло​ва по​ник​ла и сел го​лос. — Не про​ще ли мне вер​нуть​ся в аул и по​ве​сить эти хурд​жи​ны на ме​сто? Все рав​но в со​рев​но​ва​нии с эти​ми джи​ги​та​ми мне не по​бе​дить...

— Не​го​дяй! — вос​клик​нул Да​ян-Дул​ду​рум, крут​нув ле​вый ус пра​вой ру​кой. — Ты что, толь​ко о се​бе ду​ма​ешь? А обо мне и о тво​ей ма​те​ри ты по​ду​мал?

— Она бу​дет толь​ко ра​да, ес​ли я не же​нюсь на до​че​ри Жан​да​ра из ро​да Мун​ги.

— Э, ты еще не зна​ешь всех пе​сен тво​ей ма​те​ри! Как толь​ко она уз​на​ла, что к Сер​ми​наз сва​та​ют​ся та​кие джи​ги​ты, она зая​ви​ла: «Пусть луч​ше мой сын не воз​вра​ща​ет​ся, ес​ли ре​шит ус​ту​пить ее ко​му-ни​будь!» Так что по​ду​май как сле​ду​ет о сво​ей не​вес​те, но не за​бы​вай и о том, что мы то​же ждем...

Я все ни​как не мог прий​ти в се​бя от во​ро​ха но​во​стей, ко​то​рые вы​сы​пал на ме​ня мой дя​дя. А он уже доп​ра​ши​вал ме​ня по-де​ло​во​му:

— На​де​юсь, что у те​бя есть что-ни​будь в хурд​жи​нах?

— Ко​неч​но, дя​дя! — без осо​бо​го эн​ту​зи​аз​ма вос​клик​нул я.

— И что же это? Губ​ден​ские ма​чай​ти?

— И это и дру​гое.

— А что же дру​гое?

Хо​тел бы​ло я что-ни​будь при​ду​мать, но вы​го​во​ри​лась прав​да:

— Мед​ный че​кан​ный под​нос из Чир​кея... С эма​лью...

Ес​ли бы де​сять че​ло​век ще​ко​та​ли дя​дю со всех сто​рон, он не сме​ял​ся бы так от​ча​ян​но.

— Да, — ска​зал он на​ко​нец, сов​ла​дав со сме​хом. — Не ми​но​вать нам по​зо​ра. Ты, по​то​мок бла​го​род​ных пред​ков, не​пре​взой​ден​ных мас​те​ров, хо​чешь уди​вить аул Ку​ба​чи че​кан​ным мед​ным под​но​сом и губ​ден​ски​ми ма​чай​ти.

— Но ведь все тре​бу​ют, что​бы бы​ло что-то не​обык​но​вен​ное! А та​ко​го еще ни​кто в на​шем ау​ле не пре​под​но​сил сво​ей не​вес​те.

— Еще бы! Чуть не по​ло​ви​на го​ря​нок хо​дит в губ​ден​ских ма​чай​ти и чуть не во всех си​ра​гин​ских сак​лях есть по​доб​ные под​но​сы. Ну и бай​тар​ман же ты! Точь-в-точь как отец: тот то​же, бы​ва​ло, ди​вил​ся то​му, на что до​б​рые лю​ди и вни​ма​ния-то не об​ра​тят. Вот что, пле​мян​ник. При​ка​зы​вать те​бе я не мо​гу, но со​вет дать обя​зан. Знай, что по​да​рок твой дол​жен быть не толь​ко цен​ным, но и по​учи​тель​ным для всех ауль​чан. Пусть ока​жет​ся он со​вре​мен​ным, но свя​зан​ным с ис​то​ри​ей на​шей, не​обыч​ным, но хра​ня​щим ве​ко​вые тра​ди​ции. А что имен​но это бу​дет — сам ре​шай. У те​бя своя го​ло​ва на пле​чах. Вот сей​час я по​ве​ду те​бя в мас​тер​ские, по​смот​рим, над чем ра​бо​та​ют ун​цу​куль​ские де​ре​во​об​де​лоч​ни​ки. Мо​жет, и под​бе​рем что-ни​будь под​хо​дя​щее.

Да, за​га​дал мне за​гад​ку Да​ян-Дул​ду​рум. Ес​ли бы я пред​став​лял се​бе, что это дол​жен быть за по​да​рок, я, мо​жет, и сам взял​ся бы его сма​сте​рить. Но по​ка что, кро​ме смут​ных идей, ни​что не по​се​ща​ло мою бед​ную го​ло​ву.
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Мы про​хо​ди​ли ми​мо па​мят​ни​ка, ко​то​рый ун​цу​куль​цы по​ста​ви​ли ге​рою гра​ж​дан​ской вой​ны, пер​во​му ко​мис​са​ру Стра​ны гор — Ма​ха​чу. Имя его еще при жиз​ни ста​ло ле​ген​дар​ным. В гроз​ные го​ды, ко​гда ро​ж​да​лась Со​вет​ская власть в го​рах, имя Ма​ха​ча на​во​ди​ло ужас на вра​гов, все​ля​ло на​де​ж​ду в ко​леб​лю​щих​ся и во​оду​шев​ля​ло бор​цов. Ко​гда от​ряд его въез​жал в ка​кой-ни​будь аул, на​род с ли​ко​ва​ни​ем встре​чал ос​во​бо​ди​те​лей. Ге​ро​ев от​прав​ля​ли от​дох​нуть, а муж​чи​ны ау​ла не спа​ли всю ночь, стоя​ли на стра​же, обе​ре​гая по​кой сво​их за​щит​ни​ков.

Вот и ар​тель. Ши​ро​кий на​вес при​кры​ва​ет от не​по​го​ды во​рох раз​но​об​раз​ной дре​ве​си​ны: тон​кие жер​ди ки​зи​ла, бру​ски аб​ри​ко​со​во​го де​ре​ва, суч​ки бар​ба​ри​са, оре​хо​вые вет​ви. Не​ис​ку​шен​ный че​ло​век по​ду​ма​ет, что по​пал на дро​вя​ной склад, ему в го​ло​ву не при​дет, что бла​го​род​ная дре​ве​си​на до​жи​да​ет​ся ча​са, ко​гда ожи​вет в ру​ках ис​кус​ных мас​те​ров.

Мы вхо​дим в мас​тер​скую, дя​дя при​вет​ст​ву​ет ра​бо​таю​щих, и по их улыб​кам я до​га​ды​ва​юсь, что его здесь хо​ро​шо зна​ют. Что​бы не от​ры​вать лю​дей от де​ла, дя​дя сам об​хо​дит все ра​бо​чие мес​та. Под​хо​дит к ка​ж​до​му, по​жи​ма​ет ру​ку, по​том ки​ва​ет на ме​ня: «Это мой пле​мян​ник». И я то​же по​жи​маю ру​ки ун​цу​куль​ских мас​те​ров — ла​до​ни у них твер​дые, шер​ша​вые и те​п​лые, как дре​ве​си​на.

Де​ре​во​об​де​лоч​ни​ки си​дят на свое​об​раз​ных са​мо​дель​ных сун​дуч​ках с вы​жжен​ным узо​ром. В сун​дуч​ках этих они хра​нят ин​ст​ру​мент, эс​ки​зы, не​за​кон​чен​ную ра​бо​ту.

Так же как и на на​шем ком​би​на​те, ка​ж​дое из​де​лие про​хо​дит здесь че​рез не​сколь​ко рук. Один мас​тер вы​би​ра​ет под на​ве​сом под​хо​дя​щий су​чок и, ра​зо​грев его на ог​не, из​ги​ба​ет по эс​ки​зу. Дру​гой об​те​сы​ва​ет, ров​ня​ет раш​пи​лем. По​том из​де​лие ук​ра​ша​ет​ся ор​на​мен​том, ин​кру​сти​ру​ет​ся ме​дью, мель​хио​ро​вой про​во​ло​кой, ук​ра​ша​ет​ся глаз​ка​ми из би​рю​зы и ром​би​ка​ми из кра​ше​ной кос​ти. Ос​та​ет​ся от​шли​фо​вать го​то​вую вещь — и вот пе​ред на​ми но​вое тво​ре​ние мас​те​ров Ун​цу​ку​ля.

Дя​дя мой не стал вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вать эту мас​со​вую про​дук​цию. Он-то хо​ро​шо зна​ет, что луч​шие ху​дож​ни​ки са​ми про​де​лы​ва​ют ра​бо​ту на всех ее ста​ди​ях, про​яв​ляя в ка​ж​дом про​из​ве​де​нии свой соб​ст​вен​ный стиль. Но ра​бо​та по де​ре​ву не про​ще ре​мес​ла зла​то​куз​не​ца, и мне хо​те​лось по​доль​ше по​сто​ять воз​ле ка​ж​до​го мас​те​ра. Вот по​жи​лой тем​но​ли​цый че​ло​век на​но​сит ка​ран​да​шом узо​ры на из​де​лие, по​том осо​бым ши​лом де​ла​ет ка​кие-то про​ко​лы, за​го​ня​ет в от​вер​стие сплю​щен​ную про​во​ло​ку, и на на​ших гла​зах воз​ни​ка​ет за​тей​ли​вый ор​на​мент.

Со​сед тем​но​ли​це​го как раз за​кон​чил вы​во​дить на тол​стой тро​сти над​пись: «Не за​бы​вай, что у ме​ня два кон​ца».

— Это что-то но​вое, — за​ме​тил дя​дя.

— К нам не​дав​но при​ез​жал бас​но​пи​сец из Мо​ск​вы, вы​со​кий та​кой, за​был, как его зо​вут. Вот сы​нок мой на​вер​ня​ка пом​нит, — об​ра​тил​ся мас​тер к маль​чи​ку лет де​вя​ти, ук​ра​шав​ше​му узо​ром школь​ную указ​ку.

— Это дя​дя Сте​па был, — ска​зал маль​чик.

— Да, да, он са​мый! Мы ему по​да​ри​ли трость, а он по​про​сил сде​лать та​кую над​пись. Нам она очень по​пра​ви​лась, да и не толь​ко нам. Вот при​шел за​каз коо​пе​ра​ции на ты​ся​чу штук.

Ун​цу​куль​цы ост​ры на вы​дум​ку. Свои из​де​лия они ук​ра​ша​ют раз​ны​ми над​пи​ся​ми, из​ре​че​ния​ми, стро​ка​ми из гор​ских по​этов. По​про​си​те за​ку​рить — вам про​тя​нут изящ​ный порт​си​гар, от​кро​ют — и вы про​чте​те на внут​рен​ней сто​ро​не крыш​ки: «До ка​ких пор бу​дешь си​деть на чу​жой шее, на​хлеб​ник? Ку​ри свои!»

На дам​ском ку​ло​не де​ре​во​об​де​лоч​ни​ки пи​шут: «Ис​тин​ная кра​со​та не сна​ру​жи, а внут​ри». На руч​ке на​гай​ки вы​во​дят: «Честь и сла​ва — на спи​не ко​ня». На чер​ниль​ном при​бо​ре: «Не чер​ни бе​лое». Над​пись на но​же для раз​ре​за​ния книг гла​сит: «Я про​ре​заю путь к зна​нию». А пе​пель​ни​ца по​уча​ет:

Пе​пел сбра​сы​вай сю​да,

Но огонь хра​ни все​гда,

По​то​му что без ог​ня

Не про​жить те​бе и дня.

Лю​бят мас​те​ра из​ре​че​ние их зем​ля​ка Ма​ха​ча: «Пред​по​чи​таю огонь по​зо​ру, смерть — уни​же​нию».

Дол​го рас​смат​ри​ва​ли мы с дя​дей ун​цу​куль​ские су​ве​ни​ры — я с ис​крен​ним вос​хи​ще​ни​ем, а он с одоб​ре​ни​ем, не бо​лее. На его стро​гий вкус не бы​ло здесь ни од​ной ве​щи, дос​той​ной стать для его пле​мян​ни​ка ору​жи​ем в борь​бе за не​вес​ту.

— Вер​нул​ся! Мой муж вер​нул​ся! — по​слы​шал​ся го​лос со дво​ра.

Это Ну​ца​лай при​нес​ла ра​до​ст​ную весть.

Тут я уви​дел, что не толь​ко дя​дя мой, ку​нак Ай​да​ми​ра, но и все мас​те​ра ар​те​ли близ​ко к серд​цу при​ни​ма​ли де​ло сво​его зем​ля​ка. Мы с Да​ян-Дул​ду​ру​мом по​спе​ши​ли к на​шим хо​зяе​вам.

Ай​да​мир был вы​со​кий, очень ху​дой муж​чи​на. Его мор​щи​ни​стое ли​цо све​ти​лось от ра​до​сти.

Он сто​ял по​сре​ди куч​ки вни​ма​тель​ных слу​ша​те​лей и рас​ска​зы​вал о сво​ей по​езд​ке.

— ...А пред​се​да​тель су​да — Али Ах​тын​ский — не че​ло​век, а зо​ло​то. Вы​зы​ва​ет он ме​ня и го​во​рит: «Ну, Ай​да​мир, ска​жи, что с то​бой де​лать? С цер​вой же​ной ты не был за​ре​ги​ст​ри​ро​ван и во​об​ще дав​но не жи​вешь, так что вас раз​во​дить не​че​го: са​ми рас​ста​лись. Раз​вес​ти со вто​рой же​ной... Для че​го? И по ка​ко​му пра​ву? Де​ти у вас, и те​бя лю​бит». Тут я спра​ши​ваю у Али Ах​тын​ско​го: «А от​ку​да вы знае​те, что она ме​ня лю​бит?» Ока​зы​ва​ет​ся, толь​ко я уе​хал, как Ну​ца​лай на​пи​са​ла ему слез​ное пись​мо, объ​яс​ни​ла, ка​кие у нас де​ла. «Мо​жет быть, — го​во​рит он, — осу​дить те​бя? А за что? За то, что быв​шую же​ну свою, боль​ную жен​щи​ну, в бе​де не бро​сил? Мо​жет, ош​тра​фо​вать? Да и день​ги те​бе-то нуж​нее, чем ко​му-ни​будь дру​го​му». Объ​яс​нил все это мне су​дья и го​во​рит: «Сам-то ты как ду​ма​ешь, что с то​бою де​лать?» Я от​ве​чаю: не знаю, мол, по​сту​пи​те, как со​весть под​ска​зы​ва​ет. Он го​во​рит: «Так и сде​ла​ем!» И вы​нес свой окон​ча​тель​ный при​го​вор: вы​слал ме​ня.

— Как вы​слал? — за​кри​ча​ли на​пе​ре​бой слу​ша​те​ли.

— Вы​слал на два ме​ся​ца в са​на​то​рий. И еще ре​шил хо​да​тай​ст​во​вать пе​ред прав​ле​ни​ем кол​хо​за об ус​та​нов​ле​нии пен​сии боль​ной Жав​ха​рат. Так что по​нял этот Али Ах​тын​ский ме​ня луч​ше, чем сам я се​бя по​ни​маю. Во​век не за​бу​ду его спра​вед​ли​во​сти.
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Был один из тех бла​го​дат​ных ве​че​ров, ко​то​рые на​дол​го за​по​ми​на​ют​ся гор​цам. И не по​то​му, что в та​кие ве​че​ра про​ис​хо​дит что-то осо​бен​ное, — нет, про​сто ти​хая их кра​со​та не мо​жет ос​та​вить рав​но​душ​ным ни од​но серд​це.

В про​зрач​ном си​нем не​бе рас​кры​ва​лись пер​вые цвет​ки звезд. Об​ла​ка спа​ли, как ча​ба​ны, за​вер​нув​шие​ся в бе​ло​снеж​ные пу​ши​стые пла​щи. И кра​са​ви​ца лу​на за​стен​чи​во, как де​вуш​ка, про​хо​ди​ла ме​ж​ду спя​щи​ми, ра​зы​ски​вая сре​ди них сво​его ми​ло​го.

Ко​гда мы с дя​дей и Ай​да​ми​ром поя​ви​лись на гу​де​ка​не, там уже со​бра​лось де​сят​ка два че​ло​век.

— Ну, что но​во​го в ва​ших го​рах? — спро​сил дя​дя по​сле обыч​ных при​вет​ст​вий.

— Да вот по​се​ял один ир​га​на​ец на сво​ем по​ле мор​ковь, — как бы не​хо​тя от​ве​чал кто-то из си​дя​щих, — и вы​рос​ла она та​кая, что все по​ле срос​лось в од​ну мор​ко​ви​ну. Мы как раз сей​час об​су​ж​да​ли, как вы​тя​ги​вать ее бу​дем. А у вас ка​кие но​во​сти?

— Да вот ре​ши​ли на​ши мас​те​ра по​мочь со​се​дям, — не за​ду​мы​ва​ясь, под​хва​тил Да​ян-Дул​ду​рум, — де​ла​ем со​об​ща ко​тел, что​бы сва​рить ир​га​най​скую мор​ковь. Ко​тел бу​дет в са​мый раз, по​то​му что ко​гда мас​тер на од​ном его краю сту​чит мо​лот​ком, до дру​го​го края ни зву​ка не до​но​сит​ся.

Друж​ный хо​хот был на​гра​дой мо​ему дя​де. Вот уж прав​да, за сло​вом в кар​ман не ле​зет!

Как жаль, что не дой​дет до лю​дей столь​ко ост​рых слов, ска​зан​ных за ве​чер​ней бе​се​дой! Дав​но уже но​шу я во внут​рен​нем кар​ма​не пид​жа​ка тол​стую тет​радь, ку​да за​пи​сы​ваю все при​ме​ча​тель​ное. Не хо​чет​ся, что​бы про​па​ла и ма​лая кру​пи​ца ус​лы​шан​но​го в до​ро​ге. И при​хо​дит​ся на​пря​гать свою па​мять, что​бы не за​быть ни​че​го, по​ка най​дешь вре​мя за​не​сти ус​лы​шан​ное на бу​ма​гу. Ведь не пи​сать же пря​мо на гу​де​ка​не: это бы​ло бы не​ува​же​ни​ем к си​дя​щим, да и тем​но​ва​то здесь. Так что я слу​шаю во всю мочь, и да​же уши мои, ка​жет​ся, ше​ве​лят​ся от на​пря​же​ния. Впро​чем, су​жу я об этом толь​ко по ко​леб​лю​ще​му​ся от​ра​же​нию в гор​ных род​ни​ках: не​го​же гор​цу гля​деть​ся в зер​ка​ло, да еще в чу​жом до​ме, где его мо​гут за​стать за этим де​лом.

А вот что тем вре​ме​нем рас​ска​зы​ва​ет дя​дя:

— Сам я ни​ко​гда не вру и тер​петь не мо​гу, ко​гда врут дру​гие. Так что знай​те: то, что я вам сей​час рас​ска​жу, — ис​тин​ная ис​то​рия. Си​де​ла моя ба​буш​ка на тер​ра​се сак​ли, гре​ла свои ста​рые кос​ти и вя​за​ла мне шер​стя​ные нос​ки. А кош​ка на​ша, как во​дит​ся, иг​ра​ла с клуб​ком: то по​ка​тит, то до​го​нит, лап​ка​ми хва​та​ет, ку​са​ет, за​бав​ля​ет​ся. Но, как го​во​рит​ся, вся​кой иг​ре при​хо​дит ко​нец. И кон​чи​лась иг​ра эта тем, что кош​ка про​гло​ти​ла клу​бок. Что бы​ло де​лать мо​ей ба​буш​ке? Обор​ва​ла она нит​ку, от​ло​жи​ла вя​за​нье, так как шер​сти те​перь все рав​но не хва​та​ло, и про​хо​дил я ту зи​му без те​п​лых нос​ков. На​сту​пи​ла на​ко​нец вес​на, и ро​ди​ла кош​ка ко​тят. Го​во​рю вам су​щую прав​ду: ка​ж​дый поя​вил​ся в шер​стя​ных но​соч​ках!

Тут сло​во взял Ай​да​мир — он был в этот ве​чер в чу​дес​ном на​строе​нии.

— А все ли пом​нят, от​че​го трес​нул вот этот боль​шой ка​мень на гу​де​ка​не? Не пом​ни​те? Ну, то​гда я вам рас​ска​жу. Си​де​ли здесь ко​гда-то два хва​сту​на. Го​во​рил один: «Три храб​ре​ца есть в Да​ге​ста​не. Один — двою​род​ный брат мой по от​цу. Дру​гой — двою​род​ный брат по ма​те​ри. А о треть​ем мне са​мо​му го​во​рить как-то не​удоб​но». От​ве​чал ему дру​гой: «Зна​ешь ли ты, что че​ло​век про​изо​шел от обезь​я​ны? Так вот, та пер​вая обезь​я​на и бы​ла во гла​ве на​ше​го ро​да». Го​во​рил пер​вый: «Отец мой рас​ска​зы​вал, что его отец, мой дед, был очень вы​со​ким че​ло​ве​ком. Ко​гда он си​дел на кры​ше сак​ли, го​ло​ва его скры​ва​лась в гус​той се​рой ту​че». От​ве​чал на это вто​рой: «Не ту​ча то бы​ла, то бы​ла бо​ро​да мое​го де​да, ко​то​рый как раз в это вре​мя то​же си​дел на кры​ше». Так вот, не вы​дер​жал ка​мень та​ко​го хва​стов​ст​ва и трес​нул. Смот​ри​те, лю​ди до​б​рые, как бы от ва​ших рас​ска​зов все кам​ни не пре​вра​ти​лись в ще​бен​ку!

— За​чем да​ле​ко хо​дить за смеш​ным? — за​го​во​рил со​сед мое​го дя​ди, мо​ло​дой че​ло​век в го​род​ском кос​тю​ме. — Ведь вот на этом са​мом мес​те вче​ра си​де​ли на​ши со​се​ди Али и Ва​ли. Али спро​сил у Ва​ли: «У те​бя, Ва​ли, есть брат?» — «Есть». — «А ска​жи, по​жа​луй​ста, сколь​ко ему лет?» — «Со​рок семь». — «А сколь​ко те​бе са​мо​му?» — «Три​дцать три». — «А ска​жи, сколь​ко вам обо​им бу​дет вме​сте, ес​ли сло​жить?» Ду​мал, ду​мал Ва​ли, по​том обер​нул​ся к Али и го​во​рит: «Вал​лах, Али, у ме​ня и бра​та-то нет!»

Так что ви​ди​те, ка​кие ост​ро​ум​ные лю​ди есть в на​ших го​рах! Та​ким и хва​стов​ст​во ни к че​му!

— Все вы знае​те, ка​кие мет​кие стрел​ки кай​таг​цы, — сно​ва ус​лы​шал я го​лос дя​ди. — Вот как-то за​шел в тир один кай​та​гец по име​ни Ка​мал. А на​до вам ска​зать, что лю​бил он по​рой при​хва​ст​нуть. Ви​дит — со​рев​ну​ют​ся два дру​га: Ба​шир и Мур​туз. А стре​ля​ют не​важ​но. Ка​мал пре​неб​ре​жи​тель​но го​во​рит: «Та​ки​ми вы​стре​ла​ми вы оте​че​ст​во не за​щи​ти​те! Дай​те-ка я вам по​ка​жу, как на​до стре​лять!» Бе​рет ру​жье, ли​хо вски​ды​ва​ет. Бац — ми​мо. Дру​гой бы на его мес​те скон​фу​зил​ся, но наш кай​та​гец был не из та​ких. «Вот как ты стре​ля​ешь, Ба​шир!» — ска​зал он и сно​ва вски​нул ру​жье, при​це​лил​ся по​лу​чше — и опять не​уда​ча. «А так стре​ля​ешь ты, Мур​туз!» Тут он при​ла​дил​ся по​лов​чее, весь на​пряг​ся и по​пал-та​ки в цель. «А вот так стре​ляю я!» — вос​клик​нул Ка​мал и гор​до вы​шел из ти​ра. Так сей​час вы​стре​лил и ты, мой мо​ло​дой друг! — И дя​дя одоб​ри​тель​но по​хло​пал со​се​да по пле​чу.

Смех по​сте​пен​но сти​хал, да и вре​мя бы​ло позд​нее, по​это​му гу​де​кан на​чал пус​теть. По​про​ща​лись и мы и по​ти​хонь​ку по​шли к при​ютив​ше​му нас до​му. Тут мне по​че​му-то взду​ма​лось рас​ска​зать, как я встре​тил в Из​бер​ге мас​те​ри​цу Цы​бац.

Ес​ли бы вы толь​ко ви​де​ли, как дя​дя ух​ва​тил ме​ня за ру​ку и ув​лек в сто​ро​ну, при​ло​жив еще и па​лец к сво​им ус​там: «Ти​хо!»

— По​че​му ты сра​зу же не ска​зал мне об этом? — за​шеп​тал он.

— От​ку​да я знал, что это так важ​но?

— Имен​но важ​но! По​шли, мне на​до сроч​но ехать. Ло​шадь я ос​тав​лю те​бе, а сам до​бе​русь ма​ши​ной или са​мо​ле​том. Толь​ко ни​ко​му ни сло​ва о встре​че в Из​бер​ге, по​нят​но?

— Как не по​нять! Я же все-та​ки твой пле​мян​ник! — по​хва​лил​ся я, об​ра​до​ван​ный тем, что он ос​тав​ля​ет мне для даль​ней​ших стран​ст​вий сво​его ко​ня.

Толь​ко поз​же, ко​гда мой дя​дя, по​про​щав​шись с до​мо​чад​ца​ми Ай​да​ми​ра, уе​хал на пер​вой по​пут​ной ма​ши​не, я со​об​ра​зил, что́ про​изош​ло. Я же не ска​зал ему, что Цы​бац дав​но за​му​жем! А он ис​пу​гал​ся, вид​но, что слух о его же​нить​бе как-ни​будь дой​дет до нее и она явит​ся в Ку​ба​чи, что​бы отом​стить за ста​рые оби​ды. И еще я по​нял, что те​перь-то мой до​ро​гой дя​дя не ста​нет ждать мое​го воз​вра​ще​ния из стран​ст​вий. Но глав​ное, я бла​го​да​рил его в ду​ше за ко​ня: на​сколь​ко ко​ро​че ста​нут для ме​ня на​ши гор​ные до​ро​ги!

Пе​ред отъ​ез​дом я на​ве​дал​ся к Жав​ха​рат. Ей уже рас​ска​за​ли о мо​их ски​та​ни​ях, и она по​про​си​ла по​ка​зать мои тро​феи. Но ни​че​го, кро​ме улыб​ки, они у нее не вы​зва​ли.

— Мне ска​за​ли, что Сер​ми​наз не толь​ко кра​си​ва са​ма, но и по​ни​ма​ет пре​крас​ное, а ты со​би​ра​ешь​ся прель​стить ее та​ки​ми пус​тя​ка​ми! От​дай-ка луч​ше губ​ден​ские ма​чай​ти мне, они мяг​кие, а у ме​ня но​ги бо​лят. А че​кан​ный под​нос свой по​ставь вон ту​да на пол​ку, — там уже сто​ит пять точ​но та​ких же, пусть бу​дет пол​дю​жи​ны.

Не мог я ос​лу​шать​ся ста​рую жен​щи​ну и сде​лал так, как она про​си​ла.

— А те​перь, же​них, иди к ка​ми​ну и возь​ми с пол​ки спра​ва по​ста​вец.

Я снял тя​же​лую ве​щи​цу — она по​ка​за​лась мне сде​лан​ной из ок​ра​шен​ной кос​ти.

— Иди-ка к све​ту да по​лю​буй​ся им. Так уж и быть, ра​ди на​шей ра​до​сти и тво​ей уда​чи от​дам его те​бе.

Толь​ко по​дой​дя к ок​ну, я уви​дел, ка​кую не​обыч​ную вещь дер​жу в ру​ках. Это был по​ста​вец для ви​лок и ло​жек, и сде​лан он был из со​тен ку​соч​ков чер​но​го де​ре​ва, да так, что не за​ме​тишь ни од​но​го со​еди​не​ния: все скры​ва​ли за​тей​ли​вые узо​ры и ук​ра​ше​ния. Вид​но, за​ме​ча​тель​ный мас​тер не​ма​ло по​ра​бо​тал над этой ве​щью. Од​но ме​ня удив​ля​ло: как же дя​дя мой не по​пы​тал​ся за​по​лу​чить его в свои ру​ки?

— А Да​ян-Дул​ду​рум знал о по​став​це? — спро​сил я.

— Знал, да толь​ко он и не пы​тал​ся за ним охо​тить​ся, — все рав​но ни​че​го бы не до​бил​ся. Ведь из это​го по​став​ца моя мать бра​ла лож​ку и уго​ща​ла ме​дом на​ше​го Ма​ха​ча, да не по​мерк​нет сла​ва его!

— И не​у​же​ли ты от​дашь его мне?

— Уже от​да​ла, — про​сто от​ве​ча​ла Жав​ха​рат. — Пусть с ним при​дет к те​бе сча​стье и ни​ко​гда те​бя не ос​та​вит.

— Спа​си​бо, Жав​ха​рат. Как мне жаль, что ты не смо​жешь при​сут​ст​во​вать на на​шей свадь​бе!

— А по​че​му ты зна​ешь? Мо​жет, я до это​го дня еще по​прав​люсь, — улыб​ну​лась мне Жав​ха​рат. — Уж, во вся​ком слу​чае, по​ста​ра​юсь.

— Мы бу​дем те​бе очень ра​ды.

— Ну, сы​нок, сча​ст​ли​во​го те​бе пу​ти. Но ку​да бы ты ни на​пра​вил​ся, я со​ве​тую те​бе за​гля​нуть в слав​ный аул Бал​хар.

— Бал​хар так Бал​хар,— от​ве​тил я и, по​про​щав​шись с бла​го​род​ной жен​щи​ной, сел на ко​ня и от​пра​вил​ся в путь.

Дви​га​ясь вверх по те​че​нию авар​ско​го Кой​су, я до​б​рал​ся до ау​ла Ир​га​най и че​рез го​ло​во​кру​жи​тель​ное Ара​кан​ское уще​лье по​пал на то ме​сто, где сли​ва​ют​ся авар​ская Кой​су и Ка​ра-Кой​су. За​тем на пу​ти мо​ем пред​стал аул Гер​ге​биль, где, по со​об​ще​нию Стра​бо​на, жи​ли ама​зон​ки. С ама​зон​ка​ми я уже встре​чал​ся в До​ли​не же​ни​хов, у ау​ла Ица​ри, и по​то​му, ми​но​вав хад​жал​ма​хин​ские са​ды, дое​хал до Цу​да​ха​ра, а за​тем по уз​кой тро​пе на​пра​вил​ся в зна​ме​ни​тый Бал​хар.

ГЛА​ВА СЕДЬ​МАЯ
НЕ БО​ГИ ГОРШ​КИ ОБ​ЖИ​ГА​ЮТ
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Вме​сте с лю​бо​вью к ро​ди​те​лям вос​пи​ты​ва​лась рань​ше в юно​ше-гор​це лю​бовь к ко​ню. Боль​ше, чем сак​лей, боль​ше, чем доб​ром в сак​ле, боль​ше да​же, чем сво​ей чер​но​ко​сой и чер​но​окой, роб​кой и стыд​ли​вой же​ной, гор​дил​ся джи​гит сво​им ко​нем. Из​дав​на счи​та​лось по​чет​ным, ес​ли у юно​ши по​лы чу​хи ра​зо​дра​ны от ез​ды, а шаш​ка и пис​то​ле​ты про​тер​ли в ней ды​ры. Ина​че и быть не мог​ло: ведь все опас​но​сти (а бы​ло их не​ма​ло в жиз​ни гор​ца!) де​лил он с ко​нем. На​до за​щи​тить го​ры от не​про​ше​ных гос​тей — на ко​ня, по​мочь в бе​де друзь​ям — на ко​ня, честь свою от​сто​ять — на ко​ня, вы​рвать лю​би​мую де​вуш​ку из рук алч​ных ро​ди​те​лей — на ко​ня, в скач​ках блес​нуть джи​ги​тов​кой — на ко​ня! Ес​ли кто-ни​будь хо​тел жес​то​ко ос​кор​бить дру​го​го, он об​ры​вал хвост его ко​ню. А убить ко​ня — это уже смер​тель​ная оби​да.

Са​мый цен​ный, са​мый вы​нос​ли​вый, са​мый ум​ный конь — это конь ме​ст​ной по​ро​ды — ар​га​мак. Та​кой не раз спа​са​ет всад​ни​ка, а всад​ник от​ве​ча​ет ему глу​бо​кой при​вя​зан​но​стью. Вот и тот конь, на ко​то​ром я сей​час еду, спас жизнь мо​ему дя​де.

Да​ян-Дул​ду​рум так рас​ска​зы​вал об этом слу​чае. Как-то зи​мой ока​зал​ся он в Ну​кат​лин​ских го​рах. Шел снег, выл ве​тер, над​ви​га​лась ночь. Мост по до​ро​ге из Цу​ри​ба в Гу​ниб ока​зал​ся раз​ру​шен​ным, и по​нял дя​дя, что при​дет​ся ему здесь рас​стать​ся с ко​нем: пред​сто​ял го​ло​во​кру​жи​тель​ный спуск в уще​лье, где и од​но​му-то че​ло​ве​ку про​брать​ся поч​ти не​воз​мож​но, не то что с ко​нем на по​во​ду. А ос​тать​ся на​вер​ху — вер​ная смерть: оба за​мерз​ли бы в пур​гу.

Снял мой дя​дя с сед​ла ко​ня хурд​жи​ны, взва​лил их на се​бя, об​нял ко​ня за шею и да​же про​сле​зил​ся. По​ка​за​лось ему, что и у ко​ня в гла​зах поя​ви​лись сле​зы. Не ог​ля​ды​ва​ясь, на​чал Да​ян-Дул​ду​рум спус​кать​ся и толь​ко к по​лу​но​чи ми​но​вал опас​ное ме​сто. Но пе​ре​ва​лить че​рез го​ры он уже не мог: сби​ла с ног пур​га, и по​чув​ст​во​вал Да​ян-Дул​ду​рум, что при​хо​дит ему ко​нец. Лег он, ук​рыв​шись в кам​нях от вет​ра, и стал ждать, ко​гда со слад​ким сном кос​нет​ся его хо​лод​ная смерть. И вдруг по​чув​ст​во​вал при​кос​но​ве​ние к ще​ке че​го-то те​п​ло​го, влаж​но​го. От​крыв гла​за, Да​ян-Дул​ду​рум был изум​лен: пе​ред ним сто​ял его конь и буд​то уко​рял его: «Не​у​же​ли ты, хо​зя​ин, по​ду​мал, что я не прой​ду там, где су​мел прой​ти ты?» И дя​дя рас​ска​зы​вал, что дол​го по​том му​чи​ла его со​весть, по​то​му что ведь пре​дал он ис​тин​но​го дру​га.

Раз​ду​мы​вая об этом, ехал я по не​мо​ще​ной до​ро​ге к ау​лу Бал​хар. И на по​ля​не ря​дом с ре​чуш​кой уви​дел пут​ни​ка, от​пус​тив​ше​го ко​ня пас​тись и при​го​то​вив​ше​го​ся к тра​пе​зе. За​ме​тив ме​ня, пут​ник вско​чил:

— Эй, всад​ник! Хлеб за​стре​ва​ет у ме​ня в гор​ле, не мо​гу есть в оди​но​че​ст​ве. Ока​жи ми​лость, раз​де​ли со мной зав​трак.

Го​лос его по​ка​зал​ся мне зна​ко​мым, а ко​гда я подъ​е​хал по​бли​же, то уз​нал од​но​го из мо​их со​пер​ни​ков — Мух​та​ра, сы​на Ли​вин​да. Вот уж ко​го не ожи​дал встре​тить! И за​меть я его по​рань​ше, обя​за​тель​но свер​нул бы в сто​ро​ну, по​то​му что хоть и зем​ляк он мне, хоть и мас​тер хо​ро​ший, но че​ло​век не​снос​ный. Вы уж про​сти​те ме​ня, поч​тен​ные ауль​ча​не, за рез​кость, но это мое мне​ние: сквер​ный у не​го ха​рак​тер, фаль​ши​вый.

Вот и сей​час он сде​лал вид, что ужас​но об​ра​до​вал​ся на​шей встре​че, и, про​дол​жая иг​рать роль ра​душ​но​го хо​зяи​на, ука​зал на щед​рое уго​ще​ние, а сам об​ло​ко​тил​ся на хурд​жин и ска​зал:

— Ну, друг, сни​ми с ко​ня по​кла​жу, от​пус​ти его по​щи​пать трав​ку, а мы с то​бой по​ка под​кре​пим​ся све​жей ва​ре​ной ба​ра​ни​ной. — И, по​ка​зы​вая на чет​верт​ную бу​тыль, до​ба​вил: — А здесь у ме​ня, ме​ж​ду про​чим, не ми​не​раль​ная во​да, а ви​но, и, кля​нусь, это ви​но по​лу​чше, чем у на​ше​го Пи​са​ха.

Я раз​нуз​дал ко​ня и, при​вя​зав ко​нец уз​деч​ки к лу​ке сед​ла, ле​гонь​ко уда​рил ла​до​нью по его кру​пу: «Иди па​сись». По​ло​жив в сто​ро​ну свои хурд​жи​ны, я, не то​ро​пясь, как по​до​ба​ет на​стоя​ще​му муж​чи​не, сел за тра​пе​зу. На га​зе​те ле​жа​ли пу​чок све​же​го лу​ка, не​сколь​ко го​ло​вок ре​ди​ски, ва​ре​ное мя​со, ко​то​рое Мух​тар лов​ко раз​ре​зал но​жом на ров​ные кус​ки.

Он про​тя​нул мне пол​ную круж​ку:

— Я уже од​ну вы​пил. Так что до​го​няй. Дер​хаб, друг!

— Дер​хаб! — ска​зал я и вы​пил ви​но.

— Ну как?

— Ви​но пре​вос​ход​ное, — от​ве​тил я и взял ку​сок ва​ре​ной ба​ра​ни​ны. — Ка​кой ве​тер за​нес те​бя сю​да? — спро​сил я, хо​тя, ко​неч​но, пре​крас​но знал, что од​ним и тем же вет​ром на​ду​ты на​ши па​ру​са.

— По​ру​чи​ли мне осо​бый за​каз, друг. Вот я и вы​ехал изу​чать ор​на​мент гор​цев. Вре​мя тре​бу​ет, обо​га​щать на​до на​ши узо​ры, ина​че ока​жем​ся по​за​ди сво​его на​ро​да.

И это го​во​рил он мне, гля​дя пря​мо в мои гла​за, да с та​ким еще ви​дом, буд​то ему од​но​му вру​че​на судь​ба ку​ба​чин​ско​го ис​кус​ст​ва. Иной мог бы и по​ве​рить. Ведь да​же гла​зом не морг​нул че​ло​век! Врет и не толь​ко не крас​не​ет, но еще важ​но при​чмо​ки​ва​ет.

— Что ж, де​ло по​хваль​ное, — ска​зал я. — Же​лаю ус​пе​ха.

— И те​бе то​го же! Ты-то, как мне из​вест​но, со​всем по дру​гой при​чи​не в путь от​пра​вил​ся? — Он сно​ва на​пол​нил круж​ки.

— Да.

— И, на​вер​ное, что-ни​будь уже по​дыс​кал?

— Да так, поч​ти ни​че​го.

— По​ка​жи, по​ка​жи, будь дру​гом.

Он так ехид​но выс​пра​ши​вал, что я ре​шил оса​дить на​гле​ца и дос​тал из хурд​жи​на по​ста​вец. Но, к мо​ему огор​че​нию, он ни​чуть не по​ра​зил​ся, а толь​ко за​ме​тил:

— Уни​каль​ная ра​бо​та!

— А ей по​пра​вит​ся, как ду​ма​ешь? — вы​рва​лось у ме​ня.

— Ко​му это — ей? — спро​сил Мух​тар, и по​ка​за​лось мне, что да​же вздрог​нул.

— Сер​ми​наз.

— Ах, Сер​ми​наз! Вот ты о ком го​во​ришь! Не знаю, не знаю...
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Раз​оча​ро​ван​ный, я спря​тал дар доб​рой же​нищ​ны в хурд​жин и по​ду​мал: «Не​пло​хо бы уз​нать, что ус​пел раз​до​быть сам Мух​тар». Вы​пи​вая, мы ве​ли сте​пен​ную бе​се​ду, но, сколь​ко я ни ста​рал​ся пе​ре​вес​ти раз​го​вор на Сер​ми​наз, Мух​тар ук​ло​нял​ся и го​во​рил о по​го​де, о том, что в этом го​ду бу​дет хо​ро​ший уро​жай пер​си​ков и ви​но​гра​да, что в на​шем ау​ле со​би​ра​ют​ся стро​ить аэ​ро​дром...

На​ко​нец с ви​ном бы​ло по​кон​че​но, и мы улег​лись, по​ло​жив под го​ло​вы свои хурд​жи​ны. И, на​вер​ное, как эти ку​че​вые об​ла​ка в го​лу​бом не​бе, мыс​ли на​ши уно​си​лись в од​ну сто​ро​ну — к Сер​ми​наз. И имен​но по​это​му оба мы мол​ча​ли.

Но что же все-та​ки скры​ва​ет​ся в хурд​жи​нах Мух​та​ра? Под плот​ной ков​ро​вой тка​нью вы​ри​со​вы​ва​ет​ся что-то ок​руг​лое и, ка​жет​ся, тя​же​лое. Мо​жет, по​про​бо​вать за​гля​нуть ту​да, по​ка он спит? Я про​тя​нул бы​ло ру​ку и по​пы​тал​ся под​та​щить к се​бе один из хурд​жи​нов. Мух​тар еще гром​че за​хра​пел и, по​вер​нув​шись на дру​гой бок, как бы не​вз​на​чай при​жал су​му ру​кою. То​гда я ре​шил, ко​гда он про​снет​ся и пой​дет за ко​нем, по​про​сту за​лезть в его хурд​жин, ска​зав, что пе​ре​пу​тал со сво​им: ведь они схо​жи как близ​не​цы-бра​тья. Но тут ска​за​лось дей​ст​вие вы​пи​то​го ви​на, а я за​снул мерт​вым сном.

Про​снув​шись в су​мер​ках, я уви​дел, что Мух​та​ра и в по​ми​не нет, а ко​гда с дро​жью в серд​це схва​тил​ся за свой хурд​жин, — обом​лел. Так и есть! Об​ма​нул ме​ня этот не​год​ник, по​хи​тил мой дра​го​цен​ный по​ста​вец и вме​сто не​го под​ло​жил мне тя​же​лен​ную ступ​ку, в ка​ких тол​кут орех и чес​нок к хин​ка​лу. Не пом​ня се​бя от зло​сти, я схва​тил за гор​лыш​ко пус​тую бу​тыль и со всей си​лы грох​нул ее о ка​мень, так что ос​кол​ки брыз​ну​ли во все сто​ро​ны. «Мо​шен​ник!» — крик​нул я, и на​смеш​ли​вое эхо раз​нес​ло мой го​лос по до​ли​не.

Как об​ма​нул он ме​ня! Как скрыл за при​твор​ной улыб​кой свой чер​ный за​мы​сел! Ведь по​ка он дру​же​ски бе​се​до​вал со мной, в ду​ше его уже со​зре​вал ко​вар​ный план. Нет, не мог я тут не вспом​нить, как вы​звал к се​бе ал​лах кро​во​жад​но​го вол​ка и стал по​учать: хва​тит, мол, те​бе за​ни​мать​ся ду​ше​губ​ст​вом, греш​но, мол, это и не​спра​вед​ли​во. На​до те​бе мо​раль​но пе​ре​ко​вать​ся, на​чать дру​гую жизнь... А волк слу​шал его, слу​шал и го​во​рит: «Нель​зя ли по​ко​ро​че? А то ми​мо ле​са ота​ра про​хо​дит, а пас​тух от​стал». Вид​но, и та​ко​му, как Мух​тар, не пе​ре​ко​вать​ся мо​раль​но. Пусть он и ду​мать за​бу​дет о Сер​ми​наз! На ведь​ме бы его же​нить, на двух бы ведь​мах сра​зу!

Я весь го​рел от бе​шен​ст​ва, и ка​за​лось, что ес​ли я вы​рву из гру​ди свое серд​це и хва​чу им оземь, взрыв бу​дет как от бом​бы.

Ду​мал я вы​бро​сить ду​рац​кую ступ​ку, но по​том ре​шил, что, мо​жет, по​встре​ча​юсь еще с Мух​та​ром на до​ро​ге, и пусть толь​ко он не вер​нет мне то​гда по​ста​вец.

Сел я на ко​ня и с тя​же​лым серд​цем от​пра​вил​ся даль​ше. Мед​лен​но спус​кал​ся мой конь по про​топ​тан​ной гор​ной до​ро​ге, и вот по​сре​ди ров​но​го пла​то воз​ник пе​ре​до мной аул Бал​хар. Он был рас​по​ло​жен на хол​ме, в цен​тре гли​ни​стой до​ли​ны, и по​хо​дил на ги​гант​скую печь для об​жи​га: сак​ли с пло​ски​ми кры​ша​ми, об​ле​пив​шие холм со всех сто​рон, слов​но по​лоч​ки, на ко​то​рые ста​вят в пе​чи все​воз​мож​ную гли​ня​ную ут​варь. И еще боль​ше под​чер​ки​вал сход​ст​во с пе​чью ды​мок, под​ни​маю​щий​ся над ка​ж​дой сак​лей.

Воз​ник​но​ве​ни​ем сво​им этот аул зна​ме​ни​тых гон​ча​ров был обя​зан мас​те​ру Бал​ха​ру. Ни сак​ли его, ни мо​ги​лы не со​хра​ни​лось, но со​хра​ни​лось де​ло, ко​то​рое на​чал он здесь, по​ки​нув род​ной край из-за не​раз​де​лен​ной люб​ви. До сих пор на​зы​ва​ют его мас​те​ром с раз​би​тым серд​цем и до сих пор по​ют здесь сло​жен​ную им пес​ню:

Круг гон​чар​ный, ты вра​щай​ся,

Ты кру​тись, без ос​та​нов​ки.

Гли​на крас​ная, сми​най​ся

В паль​цах силь​ных, в паль​цах лов​ких.

Ты не плачь, моя род​ная,

Что кув​шин твой рас​ко​лол​ся,

Вид​но, ты еще не зна​ешь,

Что раз​би​ла серд​це гор​ца.

Круг оре​хо​вый, вра​щай​ся

И кру​тись без ос​та​нов​ки.

Гли​на крас​ная, под​дай​ся

Паль​цам силь​ным, паль​цам лов​ким.

Улыб​нись, го​рян​ка, свет мой,

Сбей с ду​ши мо​ей око​вы...

А кув​шин — 



бе​да ли это? —

Сма​сте​рю те​бе я но​вый!

На ши​ро​кой ров​ной пло​щад​ке пе​ред ау​лом я со​ско​чил с ко​ня: счи​та​ет​ся не​поч​ти​тель​ным въез​жать в чу​жой аул вер​хом. На ули​цах Бал​ха​ра ца​ри​ла ве​чер​няя суе​та. Воз​вра​ща​лось ста​до буй​во​лов, мы​ча​ли ко​ро​вы, ре​ве​ли иша​ки, пе​ре​кли​ка​лись, вый​дя на на​гре​тые за день кры​ши, жи​те​ли.

— Эге-гей, лю​ди до​б​рые! Не ви​дел ли кто мое​го се​ро​го бес​хво​сто​го ос​ла? — кри​чал один.

С даль​не​го кон​ца ау​ла от​клик​нул​ся го​лос:

— Эй, Аб​дул​ла, я ви​дел твое​го ос​ла!

— Будь добр, ска​жи где. С ут​ра не мо​гу най​ти! — над​ры​вал​ся Аб​дул​ла.

— Я ви​дел его вче​ра у те​бя во дво​ре!

Обоз​лен​ный Аб​дул​ла по​слал на​смеш​ни​ку сло​ва, ко​то​рые ни​кто не ос​ме​лит​ся про​из​не​сти на гу​де​ка​не, ибо они ос​к​вер​ни​ли бы свя​тое ме​сто.
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Ог​лу​шен​ный этим го​мо​ном, я не​сколь​ко за​был​ся, как вдруг по​чув​ст​во​вал ост​рую боль в но​ге и сва​лил​ся на​земь. На​до же бы​ло та​ко​му слу​чить​ся! На ме​ня ки​нул​ся здо​ро​вен​ный ко​зел, ко​то​ро​го ве​ла на ве​рев​ке мо​ло​дая бал​хар​ка.

Уви​дев, что у это​го бо​ро​да​то​го дья​во​ла ро​га как два ост​рых кин​жа​ла, я чуть бы​ло не за​кри​чал: «Лю​ди до​б​рые, спа​си​те, ре​жут!» Но сдер​жал​ся и толь​ко ска​зал:

— Ну и зверь! И гла​за-то у не​го как у зве​ря!

— Я не ви​но​ва​та, он сам на​бро​сил​ся.

— Смеш​но, не прав​да ли? — с ехид​ст​вом спро​сил я, за​ме​тив, что бал​хар​ка, при​крыв​шись плат​ком, ед​ва сдер​жи​ва​ет смех.

— Не сер​дись! Это все​го лишь без​мозг​лая тварь...

— В том-то и де​ло! Уж луч​ше бы она бы​ла с моз​га​ми, — мо​жет, бро​си​лась бы на ко​го дру​го​го.

— Зай​дем ко мне, пе​ре​ждешь, по​ка прой​дет боль. Или у те​бя есть ку​нак в ау​ле?

— Нет у ме​ня здесь ни​ка​ко​го ку​на​ка.

— То​гда зай​ди. От​дох​нешь! — ска​за​ла хо​зяй​ка коз​ла, и мне ни​че​го не ос​та​ва​лось, как пой​ти за нею.

Ко​гда мы во​шли во двор, хо​зяй​ка сня​ла пла​ток, и я уви​дел, что она мо​ло​да и кра​си​ва. Я за​гля​дел​ся на ее све​жее ли​цо с пу​ши​сты​ми, как кун​зах​ский пер​сик, ще​ка​ми, с пух​лы​ми, рез​ко очер​чен​ны​ми гу​ба​ми и пря​мым но​сом.

Она от​вя​за​ла ве​рев​ку и ото​гна​ла во​ин​ст​вен​но​го коз​ла в глубь дво​ра, по​том рас​сед​ла​ла мое​го ко​ня, вне​сла в сак​лю хурд​жи​ны.

— Что это у те​бя та​кое тя​же​лое? Ка​мень, что ли?

— Да, — от​ве​чал я.

— Шу​тишь! — улыб​ну​лась она лу​ка​во.

Вслед за нею я под​нял​ся по кру​той де​ре​вян​ной ле​ст​ни​це на​верх, где ожи​дал встре​тить ко​го-ни​будь из ее род​ных. Но дом был со​вер​шен​но пуст.

— Ты что, од​на жи​вешь? — спро​сил я оза​да​чен​но.

— Дед сей​час с ота​ра​ми на па​ст​би​ще, так что я од​на хо​зяй​ни​чаю. Я ведь вдо​ва, — ска​за​ла она гру​ст​но.

Ну и ну! Де​вуш​ка мо​их лет — и уже вдо​ва!

Как рас​ска​за​ла Сал​та​нат (так зва​ли мою хо​зяй​ку), муж ее был шо​фе​ром и по​гиб этой зи​мой. То ли по сво​ей глу​по​сти, то ли по глу​по​сти дру​зей. И по​тя​ну​лась для нее скуч​ная и пе​чаль​ная вдо​вья до​ля.

Сал​та​нат раз​от​кро​вен​ни​ча​лась со мною, и я то​же по​рас​ска​зал ей о сво​ем жи​тье-бы​тье и о стран​ст​во​ва​ни​ях, хо​тя, сам не знаю по​че​му, ни сло​вом не упо​мя​нул о це​ли этих стран​ст​вий, о Сер​ми​наз, ко​то​рая ви​де​лась мне сей​час смут​но, как бы очень из​да​ле​ка, — толь​ко, про​шу вас, не по​ду​май​те обо мне ху​до.

Ми​лая хо​зяй​ка да​ла мне йод и бинт, по​то​му что ро​га это​го коз​ла и впрямь ока​за​лись очень ост​ры​ми: они про​по​ро​ли ик​ру так, что хо​зяй​ка вскрик​ну​ла, уви​дав ра​ну. Про​кли​ная зло​вред​ное жи​вот​ное, она од​но​вре​мен​но из​ви​ня​лась пе​ре​до мной, а мне бы​ло да​же стыд​но, что я так по​стра​дал от ка​ко​го-то пар​ши​во​го коз​ла. Ну, со​ба​ка — по​ни​маю, ну, мед​ведь в ле​су на​пал — слу​ча​ет​ся. Но от коз​ла... А меж тем ра​на бо​ле​ла все силь​нее.

— По​си​ди не​мно​го один, — ска​за​ла Сал​та​нат, — у ме​ня де​ла в гон​чар​ном це​хе, там сей​час идет об​жиг, на​до про​ве​рить тем​пе​ра​ту​ру.

Я сел на тер​ра​се и при​нял​ся со​чи​нять пись​мо Сер​ми​наз, по​то​му что ма​ло ли на све​те кра​си​вых жен​щин, но она-то у ме​ня од​на!

Впро​чем, ку​да и как ад​ре​со​вать пись​мо — вот в чем за​гвозд​ка. На​пи​сать в Ку​ба​чи не​воз​мож​но, в тот же день все бу​дут об этом знать, и не по​то​му, что поч​таль​он​ша болт​ли​ва как со​ро​ка, а ско​рее по​то​му, что в ау​ле ка​ж​дый вто​рой по​ра​жен ви​ру​сом лю​бо​пыт​ст​ва... И ес​ли да​же че​ло​век не хо​чет раз​гла​шать тай​ну, из не​го ее вы​мо​та​ют лю​бым пу​тем. При​гла​сят поч​таль​он​шу в дом, уса​дят на мяг​кие по​душ​ки, уго​стят сме​та​ной с ме​дом, а за​тем по​ти​хонь​ку, как бы ме​ж​ду про​чим, за​гля​нут в сум​ку. «Ой, сколь​ко пи​сем! А нам толь​ко од​но?» И ко​неч​но, най​дут сре​ди пи​сем и мое пись​мо к Сер​ми​наз и вос​клик​нут удив​лен​но: «Смот​ри​те-ка, и Сер​ми​наз пись​мо! Это уж, на​вер​но, сын Ай​ши при​слал...» И хо​зяй​ка тут же по​за​бу​дет о гос​тье и вы​ско​чит на кры​шу, что​бы ска​зать со​сед​ке: «А ведь вер​но, ока​зы​ва​ет​ся, го​во​ри​ли о Сер​ми​наз, что она свя​за​лась с этим бай​тар​ма​ном! Ни​кто не зна​ет это​го луч​ше, чем я! От​ку​да? А уж это мое де​ло! Ну и мо​ло​дежь...»

И еще во​прос: как на​чать пись​мо? «До​ро​гая...» Но раз​ве я имею пра​во на​звать Сер​ми​наз «до​ро​гой»? Это уж слиш​ком! А ес​ли про​сто: «Ува​жае​мая...» Нет, это очень хо​лод​но зву​чит, по-кан​це​ляр​ски. На​пи​сать «ми​лая»? Ми​лая-то она ми​лая, но ста​нет ли чи​тать по​сле та​ко​го об​ра​ще​ния? Нет, уж луч​ше нач​ну про​сто: «Сер​ми​наз!» А даль​ше что? «Я те​бя люб​лю...» Но эти сло​ва столь​ко раз по​вто​ре​ны в лю​бов​ных ис​то​ри​ях, рас​ска​зан​ных пи​са​те​ля​ми, что уже обес​цве​ти​лись. Рань​ше хоть не​мно​го крас​не​ли, а те​перь на​пи​шешь чер​ным — чер​ны​ми и ос​та​ют​ся.

А что, ес​ли я об​ра​щусь к ней на лак​ском, авар​ском или ку​мык​ском язы​ке? Впро​чем, этих язы​ков она не зна​ет. И я по​ду​мал о том, что, в сущ​но​сти, и без вся​ких пи​сем то и де​ло об​ра​ща​юсь к ней. О, бес​ко​неч​но! И ес​ли она пи​та​ет ко мне хоть ка​кое-ни​будь чув​ст​во, то по​ни​ма​ет, что я ду​маю о ней по​сто​ян​но.

К чер​ту пись​мо! Не бу​ду пи​сать!..

Во дво​ре ко​по​ши​лась на​сед​ка с вы​вод​ком, и се​ме​ро ее цы​п​лят из​да​ли по​хо​ди​ли на вы​ка​тив​шие​ся из кор​зи​ны цу​да​хар​ско​го тор​гов​ца спе​лые аб​ри​ко​сы. Нет, по​че​му он все вре​мя сто​ит пе​ре​до мною, тот цу​да​ха​рец в ши​ро​ко​по​лой шля​пе, оп​ла​ки​вав​ший на краю про​пас​ти сво​его ос​ла? Что мне в нем?

Тут из-под на​ве​са вы​шел на солн​це ост​ро​ро​гий ко​зел, и ра​ны мои сно​ва за​ны​ли. Я по​ис​кал во​круг, чем бы за​пус​тить в не​го, но ни​че​го, кро​ме за​ржав​лен​но​го кин​жа​ла без но​жен, ко​то​рым, вид​но, во​ро​ши​ли уг​ли в оча​ге, не уви​дел. То​гда я швыр​нул в зло​дея кин​жал, ни​как не ду​мая, ко​неч​но, что по​па​ду. И, на​до же, по​пал пря​мо по ро​гам! Один рог об​ло​мил​ся под са​мый ко​рень. Ко​зел за​пля​сал от бо​ли ди​кую пля​ску. И тут я по​ду​мал: что же, соб​ст​вен​но, ска​зать хо​зяй​ке?

Уд​ру​чен​ный, си​дел я на тер​ра​се, раз​мыш​ляя, не при​ре​зать ли мне коз​ла во​все, по​ка не позд​но, как вдруг от​ку​да-то с даль​не​го кон​ца ау​ла до ме​ня до​нес​лось:

— Эй, со​сед​ки, смот​ри​те, к Сал​та​нат же​них прие​хал!

Мгно​вен​но не​сколь​ко жен​ских го​ло​сов под​хва​ти​ли эту но​вость, пе​ре​да​вая ее все даль​ше по ау​лу.

«Уж не ме​ня ли они име​ют в ви​ду, эти гор​ла​стые ку​муш​ки?» — по​ду​мал я, но со​об​ра​зил: крик слы​шал​ся с ок​раи​ны ау​ла, зна​чит, ка​кая-то вос​тро​гла​зая сплет​ни​ца, вро​де на​шей Ми​ца​дай, уви​де​ла, что кто-то идет. И мне по​че​му-то ста​ло не​при​ят​но, что к Сал​та​нат вот так, у всех на ви​ду, прие​хал же​них.

Поя​ви​лась са​ма Сал​та​нат. Ее со​про​во​ж​дал че​ло​век в бе​лой вой​лоч​ной шля​пе, и я сра​зу при​знал в нем то​го са​мо​го цу​да​хар​ца, для ко​то​ро​го гор​цы со​бра​ли день​ги. Он, ви​ди​мо, уже ус​пел их ис​т​ра​тить, так как впе​ре​ди без сед​ла и без кор​зин шел се​рый осел.

— Где же твои аб​ри​ко​сы? — спро​сил я.

— Все про​дал! — яв​но сов​рал он.

— А где кор​зи​ны?

— У ме​ня так рас​хва​ты​ва​ли све​жие аб​ри​ко​сы, что и кор​зин не ос​та​ви​ли.

Я про​мол​чал: во-пер​вых, че​ло​век этот был гос​тем мо​ей хо​зяй​ки и мне не го​ди​лось за​те​вать с ним спор; во-вто​рых, по дво​ру все еще ме​тал​ся ко​зел, те​перь уже од​но​ро​гий, и Сал​та​нат не мог​ла не по​нять, чьих это рук де​ло; и, в-треть​их, вспом​ни​лась по​го​вор​ка: гость не лю​бит гос​тя, а хо​зя​ин на дво​их гля​дит со зло​стью! И хо​тя за ужи​ном Сал​та​нат все вре​мя бро​са​ла на цу​да​хар​ца влюб​лен​ные взо​ры и об​ра​ща​лась к не​му не ина​че, как: «Ид​рис, до​ро​гой, по​про​буй​те это... и еще это...», он все вре​мя ко​сил​ся на ме​ня, и лег​ко бы​ло до​га​дать​ся, что не по ду​ше ему бы​ло мое при​сут​ст​вие.

Сал​та​нат рас​ска​за​ла, как она ра​бо​та​ет в гон​чар​ной ар​те​ли, и по​ка​за​ла гра​мо​ту, вы​дан​ную ей за от​лич​ные из​де​лия. Цу​да​ха​рец все пы​тал​ся объ​яс​нить, как удач​но он тор​го​вал аб​ри​ко​са​ми, но я ви​дел, что не это бы​ло це​лью его при​ез​да. Ну, а я — я весь ве​чер про​хва​стал​ся тем, ка​кой от​лич​ный конь при​вез ме​ня в аул Бал​хар.

Ко​гда при​шла по​ра ло​жить​ся спать, Сал​та​нат да​ла мне в ру​ки кин​жал и ска​за​ла:

— Сам ви​но​ват, сам и рас​пла​чи​вай​ся: на​бе​ри се​на из сто​га и ло​жись во дво​ре. А ес​ли но​чью ко​зел бу​дет из​ды​хать, при​режь его, чтоб хоть мя​со зря не про​па​ло.

На​дер​гал я се​на из сто​га, по​сте​лил и улег​ся на спи​ну. Ночь бы​ла чер​ная, как ру​баш​ка во​ра, звез​ды сплошь за​тя​ну​ты низ​ки​ми об​ла​ка​ми. Впе​ря​ясь взгля​дом в тем​но​ту, я раз​ду​мы​вал о том, что та​кой жиз​не​ра​до​ст​ной кра​са​ви​це, как Сал​та​нат, во​все не под​хо​дит этот цу​да​хар​ский Ид​рис — уны​лый, желч​ный и жу​ли​ко​ва​тый, так по край​ней ме​ре мне ка​за​лось. По​том я за​снул, а про​снул​ся от​то​го, что кто-то хра​пел ря​дом со мною. Вспом​нив, за​чем я здесь ока​зал​ся, я ре​шил, что коз​ла по​ра ре​зать, схва​тил кин​жал, ле​жав​ший под ру​кою, и, на​щу​пав в тем​но​те гор​ло жи​вот​но​го, бы​ст​ро по​лос​нул по не​му. Ка​ков же был мой ужас, ко​гда, ощу​пав труп, я по​нял, что это хра​пел не ко​зел, а ос​лик цу​да​хар​ца.

«Ну и на​во​ро​тил я дел! — по​ду​мал я. — Что же со мною бу​дет, ко​гда на​сту​пит ут​ро? Нет, на​до бе​жать, да по​ско​рее».

Конь мой сто​ял по​бли​зо​сти во дво​ре, и, не​смот​ря на тем​но​ту, я бы​ст​ро осед​лал его. Но как вы​та​щить с тер​ра​сы хурд​жи​ны?

На​щу​пав сту​пень​ки, я в кро​меш​ной тьме стал под​ни​мать​ся по ле​ст​ни​це, но не за​ме​тил, что она кон​чи​лась, ос​ту​пил​ся и упал. При этом ру​ка моя по​па​ла в гор​ло кув​ши​на, сто​яв​ше​го у пе​рил, и как я ни ста​рал​ся, но вы​тя​нуть ее не мог. Ос​та​ва​лось толь​ко раз​бить кув​шин.

Тут я уви​дел в тем​но​те свет​лое пят​но. Ре​шив, что это де​ре​вян​ный гон​чар​ный круг, ко​то​рый я при​ме​тил еще днем, я с раз​ма​ху стук​нул по не​му кув​ши​ном, но, увы, и тут жес​то​ко ошиб​ся: свет​лое пят​но ока​за​лось бе​лой вой​лоч​ной шля​пой цу​да​хар​ца, к то​му же еще на​де​той на его го​ло​ву.

— Ох! — вскрик​нул он, про​сы​па​ясь, и схва​тил ме​ня за ру​ку. — Кто ты, гром на те​бя и мол​ния! Что слу​чи​лось?

— Это я, Ба​ха​дур, — от​ве​тил я, дро​жа от стра​ха, по​то​му что, не будь эта шля​па та​кой тол​стой и мяг​кой, вслед за иша​ком от​пра​вил​ся бы на тот свет и его хо​зя​ин. Хо​ро​шо, что в этот мо​мент мне вспом​ни​лись сло​ва мое​го дя​ди: «Ес​ли те​бе не​ку​да от​сту​пать — на​сту​пай!» И по​то​му я ска​зал как мож​но бо​лее воз​му​щен​но:

— Не ори, не то еще по​лу​чишь! Не​че​го те​бе здесь раз​ле​жи​вать​ся! Ты та​кой же ку​нак, как я. Иди те​перь сам во двор, ло​жись под стог и ка​ра​уль коз​ла. Я вам не на​ни​мал​ся!

— И для то​го, что​бы от​пра​вить ме​ня вниз, на​до бы​ло бить ку​вал​дой по мо​ей бед​ной го​ло​ве?

— У нас, куз​не​цов, что ку​вал​да, что ку​лак — од​но и то же. Мо​жет, хо​чешь еще по​про​бо​вать?

— Лад​но, пусть толь​ко рас​све​тет, я те​бе по​ка​жу, как на​до со мною раз​го​ва​ри​вать, — ска​зал Ид​рис, не​хо​тя под​ни​ма​ясь.

— Иди, иди. Там у сто​га ле​жит кин​жал. Как ус​лы​шишь храп коз​ла, сра​зу режь.

Цу​да​ха​рец стал спус​кать​ся по ле​ст​ни​це, а я, что​бы он не за​по​доз​рил под​во​ха, уст​ро​ил​ся на его мес​те, при​крыв​шись те​п​лой ов​чин​ной шу​бой.

По​ка он хо​дил и шур​шал там вни​зу, ме​ня чуть бы​ло не смо​рил сон. Но вот цу​да​ха​рец за​тих. Я со​брал​ся встать и по​ис​кать свои хурд​жи​ны, как вдруг сквозь от​кры​тое ок​но до ме​ня до​нес​ся неж​ный го​ло​сок Сал​та​нат:

— Ид​рис, ми​лый, я жду те​бя... Иди...

Я за​мер под жар​кой шу​бой, бо​ясь по​ше​ве​лить​ся. Что бу​дет, ес​ли она уви​дит, что я про​гнал ее же​ни​ха? Ос​та​ва​лось од​но — при​тво​рить​ся креп​ко спя​щим. Так я и сде​лал: вы​тя​нул​ся под шу​бой и стал по​ти​хонь​ку хра​петь. И так ис​кус​но при​тво​рял​ся, что сам не за​ме​тил, как за​снул бо​га​тыр​ским сном.

Про​снул​ся я ут​ром от кри​ка Сал​та​нат. Она стоя​ла у края тер​ра​сы и ос​тол​бе​не​ло гля​де​ла во двор. Я при​под​нял​ся и пе​ре​гнул​ся че​рез пе​ри​ла. Бы​ло от че​го за​кри​чать! С од​ной сто​ро​ны сто​га ле​жал за​ре​зан​ный мною осел цу​да​хар​ца. С дру​гой — за​ре​зан​ный цу​да​хар​цем мой ар​га​мак. А в уг​лу дво​ра за​стыл са​мо​стоя​тель​но из​дох​ший ко​зел хо​зяй​ки.

Од​на бе​да за дру​гой на мою не​сча​ст​ную го​ло​ву! А тут еще Сал​та​нат об​на​ру​жи​ла, что ее ми​лый же​них сбе​жал но​чью, ви​ди​мо опа​са​ясь рас​пра​вы за ко​ня. Он ведь пом​нил, как я рас​хва​ли​вал его на​ка​ну​не. От ис​пу​га Ид​рис да​же ос​та​вил у хо​зяй​ки сво​его ос​ли​ка, оче​вид​но не за​ме​тив в ноч​ной мгле, что и ос​лик-то уже про​тя​нул все че​ты​ре но​ги.

Сал​та​нат на​ки​ну​лась на ме​ня так, что я и по​го​ре​вать не ус​пел как сле​ду​ет по лю​би​мо​му дя​ди​но​му ар​га​ма​ку.

Все ут​ро мы пре​пи​ра​лись, и на​ко​нец при​шла ей по​ра вы​хо​дить на ра​бо​ту. Я по​плел​ся за нею сле​дом, ве​до​мый все той же на​вяз​чи​вой иде​ей — по​дыс​кать по​да​рок для не​вес​ты.
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Вот и зна​ме​ни​тые бал​хар​ские пе​чи, из​да​ли на​по​ми​наю​щие не​боль​шие ог​не​ды​ша​щие кра​те​ры где-ни​будь в Ис​лан​дии или на Кам​чат​ке. Над ка​ж​дой пе​чью на шес​те ук​ре​п​лен буй​во​ли​ный че​реп, или ос​ли​ный хвост, или ро​га гор​но​го ди​ко​го ту​ра: по по​ве​рью, они обе​ре​га​ют из​де​лия от тре​щин, а гла​зурь с их по​мо​щью ло​жит​ся ров​нее.

Во​круг ау​ла нет ле​сов, и по​то​му то​пят здесь ки​зя​ком, — це​лые гру​ды его мож​но уви​деть и на кры​шах сак​лей, и во​круг пе​чей. Кро​ме гон​чар​но​го про​из​вод​ст​ва, Бал​хар сла​вит​ся ов​це​вод​ст​вом, при​чем ов​ца​ми за​ни​ма​ют​ся муж​чи​ны, а гон​чар​ное ре​мес​ло по​сте​пен​но пе​ре​хо​дит в ру​ки жен​щин. Но на гу​де​ка​не бал​хар​ские му​жи час​то вспо​ми​на​ют слав​ных мас​те​ров Бал​ха​ра и Кул​ку​чи, чьи ис​кус​ные узо​ры до сих пор счи​та​ют​ся не​пре​взой​ден​ны​ми.

По​ка мы стоя​ли у пе​чи, Сал​та​нат слов​но за​бы​ла о всех на​ших не​при​ят​но​стях, она, от​ве​чая на мои во​про​сы, рас​ска​зы​ва​ла о том, что ке​ра​ми​ка Стра​ны гор с не​за​па​мят​ных вре​мен сла​вит​ся во всем ми​ре. Кув​ши​ны из очи​щен​ной крас​ной гли​ны — ее здесь на​зы​ва​ют вос​ко​вой — бы​ли из​вест​ны еще до на​шей эры. Поз​же поя​ви​лась ан​гоб​ская рос​пись и со​су​ды, ук​ра​шен​ные леп​ны​ми изо​бра​же​ния​ми ту​ра, коз​ла, бар​са. В по​след​нее вре​мя не​по​да​ле​ку от ау​ла на​шли за​ле​жи раз​но​цвет​ной гли​ны: бе​лой, крас​ной, тем​но-се​рой. Из​де​лия из нее поль​зу​ют​ся боль​шим ус​пе​хом не толь​ко в Да​ге​ста​не.

Я слу​шал Сал​та​нат, уз​на​вал от нее о ста​рых мас​те​рах, о за​бы​тых ре​цеп​тах гла​зу​ри, о раз​но​об​раз​ных ор​на​мен​тах, а она, в свою оче​редь, ис​под​воль выс​пра​ши​ва​ла ме​ня о мо​ей ро​ди​не, о мо​ем ре​мес​ле и мо​их пла​нах. Но я сно​ва пе​ре​во​дил раз​го​вор на ис​то​рию ке​ра​ми​че​ско​го ис​кус​ст​ва, ин​те​ре​со​вал​ся ста​ры​ми мас​те​ра​ми.

— Что ты ро​ешь​ся в пе​п​ле? За​чем те​бе знать о тех, кто дав​но в мо​ги​ле? — не​ожи​дан​но обор​ва​ла она ме​ня. — Не луч​ше ли ду​мать о жи​вых?

— Но ведь все это так ув​ле​ка​тель​но!

— Лад​но, по​том я те​бе все рас​ска​жу, — ска​за​ла Сал​та​нат, а я по​ду​мал: «Ко​гда это — по​том? Уж не по​ла​га​ет ли она, что я тут ос​та​нусь?»

— И все же, — про​дол​жал я, — об од​ном мне хо​те​лось бы уз​нать сей​час: ка​кое из ва​ших из​де​лий счи​та​ет​ся луч​шим, са​мым ори​ги​наль​ным?

Ей не по​нра​ви​лась моя на​стой​чи​вость, и она от​ве​ти​ла с ус​меш​кой:

— Сви​стуль​ка!

— Нет, я серь​ез​но, Сал​та​нат!

— И я серь​ез​но. Это са​мая под​хо​дя​щая вещь для та​ких, как ты!

— Ты ме​ня оби​жа​ешь!

— А ты ме​ня не оби​жа​ешь? За​ла​дил од​но и то же: гли​на да ки​зяк, кув​ши​ны да пе​чи. А на ме​ня и не взгля​нешь да​же. Не​у​же​ли гли​на ин​те​рес​нее?

— Что ты, Сал​та​нат! Ты очень кра​си​вая... — ска​зал я и по​че​му-то по​крас​нел.

— А по​лю​бить ме​ня мож​но? Как счи​та​ешь?

Вот тут уж я ис​пу​гал​ся. А что, ес​ли эта ми​лая вдо​вуш​ка и впрямь име​ет на ме​ня ви​ды? Нет, на​до быть по​ос​то​рож​нее, не то про​щай, аул Ку​ба​чи, про​щай​те, мои род​ные и Сер​ми​наз.

— Ну, что же ты мол​чишь? — Сал​та​нат от​вер​ну​лась, де​лая вид, что вгля​ды​ва​ет​ся в жер​ло пе​чи.

— Ко​неч​но, мож​но! Ты хо​ро​ша со​бой, до​б​ра, ве​се​ла...

— От​ку​да ты взял, что я ве​се​ла?

— Мне так вче​ра по​ка​за​лось.

— Ма​ло ли что вче​ра! А вот се​го​дня я чув​ст​вую се​бя са​мой не​сча​ст​ной на све​те. И этот не​го​дяй Ид​рис ко все​му сбе​жал, да​же не по​про​щав​шись...

Она глу​бо​ко вздох​ну​ла. А я по​ду​мал: но​чью она зва​ла: «Ид​рис, ми​лый, иди!» — а сей​час ру​га​ет его. По​ис​ти​не, на​ту​ра че​ло​ве​ка — ши​ла​гин​ский лес, где, ка​жет​ся, все есть, но че​го-то все-та​ки не хва​та​ет!

Не знаю, что еще на​го​во​ри​ла бы мне Сал​та​нат, но тут ауль​ча​не, уже дав​но по​гля​ды​вав​шие на нас со сто​ро​ны, по​до​шли к пе​чи, что​бы дос​тать обож​жен​ные гли​ня​ные со​су​ды. Этот мо​мент все​гда пре​вра​ща​ет​ся в ау​ле в не​боль​шой празд​ник. На лу​жай​ке пе​ред пе​ча​ми рас​сти​ла​ют яр​кие па​ла​сы, рас​став​ля​ют бу​тыл​ки с ви​ном, за​кус​ку...

Ме​ня при​гла​си​ли при​сое​ди​нить​ся к муж​чи​нам, на​пол​нив​шим бо​ка​лы, меж тем как их же​ны вы​тас​ки​ва​ли из пе​чи обож​жен​ные из​де​лия. Мне по​ка​за​лось стран​ным, что ра​бо​та​ют жен​щи​ны, а празд​ну​ют муж​чи​ны, но все бы​ли до​воль​ны. Же​ны пе​ре​бра​сы​ва​лись с мужь​я​ми ве​се​лы​ми шут​ка​ми, рас​став​ляя кув​ши​ны на пло​ской ка​мен​ной пли​те. Сал​та​нат уда​ря​ла по со​су​дам ки​зи​ло​вой па​лоч​кой, и гли​на из​да​ва​ла тон​кий звон — зна​чит, не бы​ло в кув​ши​нах ни еди​ной тре​щин​ки. При​слу​ши​ва​ясь к муж​ской бе​се​де и не от​ста​вая от сво​их со​се​дей по пи​тью, я при​гля​ды​вал​ся к све​же​обож​жен​ной ке​ра​ми​ке: нет ли здесь дос​той​но​го по​дар​ка для Сер​ми​наз? Но ни​че​го та​ко​го я не об​на​ру​жил, кро​ме раз​ве од​но​го кув​ши​на из тем​но-се​рой гли​ны с крас​ной и бе​лой рос​пи​сью.

Он по​хо​дил на ле​бе​дя, и ве​ли​ко​леп​ный узор, на​по​ми​наю​щий спу​тан​ные ве​тер​ком соч​ные тра​вы, был не ме​нее то​нок, чем зна​ме​ни​тые ку​ба​чин​ские ор​на​мен​ты.

— Что, за​гля​дел​ся на на​шу Сал​та​нат? — спро​сил ме​ня ехид​но со​сед, па​рень с про​дол​го​ва​тым ли​цом, на​по​ми​наю​щим о том, что как ни кру​ти, а че​ло​век все же про​изо​шел от обезь​я​ны.

— Нет, нет, я вас слу​шаю, — сму​тил​ся я.

— Уша​ми-то слу​ша​ешь, а вот гла​за твои так за ней и бе​га​ют.

Вме​сто от​ве​та я на​лил бо​кал ви​на и вы​пил.

— Это не те​бя она вче​ра встре​ча​ла?

— Да че​го ты к не​му при​стал, Ха​там? — ска​зал дру​гой па​рень.

— Ме​ня, — от​ве​тил я, лишь бы от​вя​зать​ся.

— То-то на​ши ку​муш​ки шум под​ня​ли! Си​жу я за хин​ка​лом, вдруг с кры​ши спус​ка​ет​ся моя поч​тен​ная ба​буш​ка, а лет ей сто де​вят​на​дцать, спус​ка​ет​ся и го​во​рит: по все​му ау​лу крик идет, что к Сал​та​нат же​них прие​хал, уж не за ге​не​ра​ла ли она вы​хо​дит? А ты, я гля​жу, на ге​не​ра​ла во​все и не по​хож.

Я по​нял, что че​ло​век этот по​че​му-то хо​чет ме​ня оби​деть. Но свя​зы​вать​ся с ним бы​ло ни к че​му, да и де​ла мое​го не объ​яс​нишь, не за​дев хо​зяй​ку, — те​перь мне это ста​ло яс​но. И по​то​му я про​мол​чал.

Но мой со​сед не уни​мал​ся:

— Ска​жи​те мне, что до​ро​же: ум или бо​гат​ст​во?

И хо​тя во​прос этот от​но​сил​ся ко всем си​дя​щим, но длин​но​ли​цый Ха​там смот​рел на ме​ня од​но​го. Я не рас​те​рял​ся и твер​до от​ве​тил:

— Ум!

— По​че​му же не бо​гат​ст​во? — спро​сил Ха​там.

— По​то​му что глу​по​му и бо​гат​ст​во не впрок, — ска​зал я, да​же не ожи​дая, что сло​ва мои так по​нра​вят​ся бал​хар​цам. Они одоб​ри​тель​но за​смея​лись, а кто-то да​же вос​клик​нул:

— Ты что же это, как Эль​брус? Сра​зу се​дым ро​дил​ся?

— Воз​мож​но, — от​ве​тил я, не же​лая ус​ту​пать этим зу​бо​ска​лам.

— В та​ком слу​чае, ска​жи, по​жа​луй​ста: есть ли ка​кое-ни​будь сход​ст​во ме​ж​ду ум​ным и ду​ра​ком? — спро​сил ме​ня Ха​там.

Я по​нял, что бал​хар​цы ре​ши​ли ме​ня ра​зы​грать, и, со​брав​шись с мыс​ля​ми, от​ве​тил:

— Есть! Сход​ст​во ме​ж​ду ду​ра​ком и ум​ным в том, что ум​ный не го​во​рит, что он ум​ный, а ду​рак не го​во​рит, что он ду​рак.

— А смот​ри-ка, ва​рит его баш​ка! Но то​гда уж ска​жи, ка​кая ме​ж​ду ни​ми раз​ни​ца.

— А раз​ни​ца в том, — со зло​сти на​шел​ся я, — что ум​ный сра​зу рас​по​зна​ет ду​ра​ка, а ду​рак и не ве​да​ет, что ум​ный умен.

Все ос​та​лись до​воль​ны мои​ми от​ве​та​ми, кро​ме ка​жет​ся, од​но​го Ха​та​ма. Я и сам был до​во​лен. Ко​гда при​прет — я все же не те​ря​юсь, а это — ред​кое, но доб​рое ка​че​ст​во.

По​до​шла Сал​та​нат. И тут уж длин​но​ли​цый ре​шил во что бы то ни ста​ло во​гнать ме​ня в крас​ку.

— Слу​шай, муд​рец! — Он хлоп​нул тя​же​лой ла​до​нью по мо​ему ко​ле​ну. — Ви​дишь вот этот гор​шок?

— Ну, ви​жу, — от​ве​чал я не​за​ви​си​мо.

— Вот я его на​пол​няю ви​ном.

— Ви​жу.

— А те​перь от​га​дай две за​гад​ки. От​га​да​ешь — я вы​пью все это ви​но, не от​га​да​ешь — вы​пьешь ты.

— Нет, спа​си​бо, я боль​ше пить не мо​гу, — от​ве​чал я, по​ни​мая, что ес​ли еще вы​пью, он добь​ет​ся сво​его и су​ме​ет по​са​дить ме​ня в лу​жу.

— Ка​кой же ты муж​чи​на, ес​ли в при​сут​ст​вии сво​ей кра​са​ви​цы, — тут со​сед мой кив​нул на Сал​та​нат, — от​ка​зы​ва​ешь​ся от ви​на.

— Не ро​бей, Ба​ха​дур! — улыб​ну​лась мне Сал​та​нат. — Ес​ли что — я по​мо​гу.

Про​ще все​го, ко​неч​но, бы​ло от​ка​зать​ся. Но мой дя​дя все​гда го​во​рил, что в лю​бых об​стоя​тель​ст​вах ку​ба​чи​нец дол​жен быть стой​ким, по​то​му что, где бы он ни опо​зо​рил​ся, это все рав​но дой​дет до род​но​го ау​ла.

— Ну, да​вай твои за​гад​ки, — ре​ши​тель​но об​ра​тил​ся я к со​се​ду.

— Пер​вая за​гад​ка. Что это за рас​те​ние: рас​тет не на зем​ле, вет​ки пус​ка​ет, а вот по​ли​вать его не на​до?

— Я знаю, я знаю! — за​хло​па​ла в ла​до​ши раз​ве​се​лив​шая​ся Сал​та​нат. Но под​ска​зать мне от​вет не до​га​да​лась, а я ни​как не мог со​об​ра​зить, что же это за рас​те​ние та​кое.

— Да​вай и вто​рую, мо​жет, за​од​но от​га​даю, — ска​зал я, чув​ст​вуя, что при​дет​ся опо​рож​нить кув​шин, в ко​то​ром не мень​ше лит​ра ви​на.

Вто​рая за​гад​ка мое​го на​смеш​ли​во​го со​се​да бы​ла та​кая: «И де​тей и взрос​лых, и в го​рах и в сте​пи — всех на​ря​жа​ет, а са​ма хо​дит го​лая».

Нет, и с этой за​гад​кой я ни​как не мог спра​вить​ся, и при​шлось мне осу​шить кув​шин.

Всем по​нра​ви​лось, как мо​ло​дец​ки я рас​пра​вил​ся с ви​ном, и, под​бод​рен​ный ус​пе​хом, я вско​чил и по​шел пля​сать лихую лез​гин​ку. По​том, как при​по​ми​наю, вы​шла в круг Сал​та​нат, длин​но​ли​цый Ха​там от​толк​нул ме​ня и сам стал тан​це​вать с нею. Мне это не по​нра​ви​лось, я схва​тил опус​то​шен​ный кув​шин и стук​нул Ха​та​ма по го​ло​ве. По​том об мою го​ло​ву раз​би​лись все ос​таль​ные кув​ши​ны и горш​ки, вы​ну​тые из пе​чи, а даль​ше уж я ни​че​го не пом​ню, не ста​ну врать. Толь​ко ко​гда вся днев​ная про​дук​ция ар​те​ли бы​ла пе​ре​би​та, от​ку​да ни возь​мись явил​ся зна​ме​ни​тый на весь Да​ге​стан ми​ли​цей​ский май​ор Мак​суд и на​вел по​ря​док — да не по​мерк​нет солн​це над сак​лей это​го храб​ре​ца! Ведь ес​ли бы не он, мо​жет, и не уз​на​ли бы вы ни​че​го о мо​их при​клю​че​ни​ях, по​то​му что за​кон​чи​лись бы они в тот день в ау​ле Бал​хар.

Впро​чем, май​о​ра Мак​су​да вы, ве​ро​ят​но, и са​ми знае​те — он всем из​вес​тен! Рас​ска​зы​ва​ют, что у не​го в сак​ле гос​ти​ли не​сколь​ко лет на​зад два дру​га — муд​рый ста​рец на​род​ный по​эт Абу​та​либ Га​фу​ров и Алек​сандр Твар​дов​ский — отец Ва​си​лия Тер​ки​на. По​чи​ва​ли они на пу​хо​вых пе​ри​нах у Мак​су​да в ку​нац​кой, как вдруг ни свет ни за​ря вры​ва​ет​ся хо​зя​ин и бу​дит их. «Что слу​чи​лось?» — спро​си​ли обес​по​ко​ен​ные гос​ти. «Вста​вай​те ско​рее! — от​ве​тил Мак​суд. — Ко мне на​чаль​ст​во с про​вер​кой на​гря​ну​ло!»

Ну и хо​хо​та​ли же гос​ти, да и сам их хо​зя​ин, уз​нав, что это пер​вый сек​ре​тарь рай​ко​ма за​ехал по пу​ти в рай​ком по​жать ру​ки по​этам.
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Оч​нул​ся я на мяг​кой по​сте​ли в сак​ле Сал​та​нат. Ми​лая хо​зяй​ка при​кла​ды​ва​ла к мо​ей го​ло​ве кус​ки льда. Су​дя по то​му, что солн​це са​ди​лось, я не при​хо​дил в се​бя не​сколь​ко ча​сов.

— За​чем они ме​ня так? — спро​сил я сла​бым го​ло​сом.

— А ты зна​ешь, кто был тот че​ло​век, ря​дом с то​бой?

— Этот бес​со​ве​ст​ный не​го​дяй?

— Вот имен​но! Он злил​ся на те​бя по​то​му, что я от​ка​за​лась вый​ти за не​го за​муж.

— По​че​му же он на ме​ня-то злил​ся?

— Уви​дел, с ка​кой лю​бо​вью ты гля​дел на ме​ня.

— Я?

— Ко​неч​но! А раз​ве нет?

Ес​ли да​же и до​пус​тить, что бы​ла в мо​ей го​ло​ве ка​кая-ни​будь лю​бовь к Сал​та​нат, то бал​хар​ски​ми кув​ши​на​ми ее на​прочь вы​би​ли. Но сей​час я чув​ст​во​вал се​бя слиш​ком сла​бым, что​бы вы​яс​нять от​но​ше​ния.

— Ска​жи, Сал​та​нат, не​у​же​ли у вас все​гда так от​ме​ча​ет​ся об​жиг из​де​лий?

— Не все​гда, но...

И тут я по​нял, по​че​му бал​хар​ская ке​ра​ми​ка поль​зу​ет​ся та​ким спро​сом: ви​ди​мо, кув​шин, про​шед​ший че​рез об​жиг и до​б​рав​ший​ся до по​ку​па​те​лей, ми​но​вав чью-то го​ло​ву, — и впрямь боль​шая ред​кость. Но что же бу​дет со мною? Ведь еще не​сколь​ко пе​чей жда​ли то​го, что из них из​вле​кут го​то​вую про​дук​цию! Нет, за​дер​жи​вать​ся в этом ау​ле не сле​ду​ет. Хо​ро​шо бы при​хва​тить ка​кой-ни​будь тро​фей и смыть​ся.

— А что, вче​раш​ний кув​шин в фор​ме ле​бе​дя уце​лел?

— Нет, как раз он-то те​бя и до​бил. А что?

— Хо​те​лось бы, гля​дя на не​го, вспо​ми​нать ваш аул. Мне ведь по​ра ухо​дить!

— Как ухо​дить? Ку​да? Я те​бя не от​пу​щу!

— По​че​му не от​пус​тишь?

— Да ты же в дра​ке во все гор​ло орал, что лю​бишь ме​ня, что ни​ко​му да​же тан​це​вать со мной не по​зво​лишь! Весь аул те​перь зна​ет, что ты мой же​них!..

Тут си​лы окон​ча​тель​но ос​та​ви​ли ме​ня, и я ка​нул в тем​ную безд​ну бес​па​мят​ст​ва.

Оч​нув​шись на сле​дую​щий день, ко​гда солн​це уже бы​ло до​воль​но вы​со​ко, я уви​дел в ком​на​те на та​бу​рет​ках трех муж​чин. Один из них, уса​тый, в га​ли​фе и с порт​фе​лем на ко​ле​нях, пер​вый за​ме​тил, что я от​крыл гла​за.

— Эй, Сал​та​нат! Он ожил, да​вай​те при​сту​пим.

— Я го​то​ва! — раз​дал​ся го​лос Сал​та​нат, и она во​шла в ком​на​ту.

Сна​ча​ла я не уз​нал ее в пре​крас​ном лег​ком пла​тье го​род​ско​го по​кроя. Да и эти-то трое ус​та​ви​лись на Сал​та​нат, так она бы​ла хо​ро​ша — по​мо​ло​дев​шая, вы​со​кая, строй​ная, с ли​цом, вы​ра​жав​шим не​тер​пе​ли​вую ра​дость.

Уса​тый да​же об​лиз​нул гу​бы, про​вел паль​цем по усам и вы​да​вил из се​бя не​что по​хо​жее на блея​ние ов​цы. Вто​рой муж​чи​на ска​зал про​сто «Да!», а тре​тий вос​клик​нул: «Вах! Не​у​же​ли это моя внуч​ка Сал​та​нат?»

Я по​нял, что это был дед мо​ей хо​зяй​ки, ко​то​ро​го, ве​ро​ят​но, вы​зва​ли с па​ст​би​ща в аул. Но за​чем?..

— Да, сам Ка​ма​лул Ба​шир
 пал бы пе​ред ней на ко​ле​ни, — слов​но про​дол​жая дав​но на​ча​тый раз​го​вор, ска​зал уса​тый и стал дос​та​вать из порт​фе​ля ка​кие-то бу​ма​ги, — Но что ска​жет же​них? Вре​мя до​ро​го, да​вай​те при​сту​пим.

— К че​му при​сту​пим? — Я вско​чил с по​сте​ли.

— К то​му, до​ро​гой наш ку​нак, с че​го же​них и не​вес​та ста​но​вят​ся за​кон​ны​ми му​жем и же​ной. Я сек​ре​тарь сель​ско​го Со​ве​та, этот поч​тен​ный че​ло​век — де​душ​ка Сал​та​нат. Вот сви​де​тель, не​вес​та здесь, же​них — то​же. Сло​вом, и за​кон и лю​бовь — все на сво​ем по​сту.

На этот раз па​дать в об​мо​рок я про​сто не имел пра​ва, да​же об​ду​мать по​ло​же​ние — и то вре​ме​ни не бы​ло. Ре​ше​ние при​шло мгно​вен​но: я скор​чил​ся, схва​тил​ся за жи​вот и вы​ско​чил во двор. По​ни​мая, что из ок​на за мною на​блю​да​ют, я на​пра​вил​ся пря​мо в ка​бин​ку, при​мы​кав​шую к сте​не, не меш​кая и без осо​бо​го тру​да вы​да​вил стек​ло в окон​це и че​рез мгно​ве​ние ока​зал​ся на ули​це. Не​че​го бы​ло и ду​мать о сво​их хурд​жи​нах. Я бро​сил​ся бе​жать, бы​ст​рые но​ги ми​гом до​нес​ли ме​ня до лу​жай​ки у гон​чар​ных пе​чей. Там взгляд мой упал на чей-то ме​шок из па​ла​са, я схва​тил его, су​нул внутрь со​суд, ни​чем, прав​да, не при​ме​ча​тель​ный — про​сто чтоб не ид​ти с пус​ты​ми ру​ка​ми,— и пом​чал​ся в сто​ро​ну шос​се. У обо​чи​ны я на​чал го​ло​со​вать — пусть хоть тех​ни​ка по​мо​жет мне из​бе​жать пре​сле​до​ва​ния! Но ед​ва я вско​чил в ка​би​ну ос​та​но​вив​ше​го​ся гру​зо​ви​ка, как свер​ху на тро​пе по​слы​ша​лись кри​ки.

Шо​фер на​сто​ро​жен​но взгля​нул на ме​ня:

— Не за то​бой ли го​нят​ся?

— Го​ло​ва страш​но бо​лит, — ук​ло​нил​ся я от от​ве​та.

— Мо​жет, ты об​во​ро​вал ко​го?

— Не на​до бы мне вче​ра пить лиш​не​го, — про​дол​жал я, как глу​хой.

— С че​го же ты убе​га​ешь?

— В жар​кую по​го​ду осо​бен​но вред​но пить мно​го.

— А мо​жет, ты убил ко​го?

Тут я не вы​дер​жал:

— Ес​ли ты сей​час же не тро​нешь​ся, счи​тай, что это ты убил! И не ко​го-то, а ме​ня!

— Да! И луч​ше я убью те​бя, — от​ве​чал шо​фер, вы​клю​чая дви​га​тель, — чем по​мо​гу убий​це бе​жать.

— Да не уби​вал я ни​ко​го! — взмо​лил​ся я. — Я же ком​со​мо​лец! По​ни​ма​ешь ты, ком​со​мо​лец!

— Ну, ес​ли ком​со​мо​лец... — как-то не​уве​рен​но про​тя​нул шо​фер, вклю​чил мо​тор и рва​нул с мес​та.

Толь​ко че​рез не​сколь​ко ки​ло​мет​ров смог я вздох​нуть спо​кой​но и про се​бя по​ра​до​вал​ся, что сло​во «ком​со​мо​лец» об​ла​да​ет та​кой чу​до​дей​ст​вен​ной си​лой.

Рас​ска​зы​ва​ют, что ос​та​но​вил од​на​ж​ды ста​рик на гор​ной до​ро​ге «Вол​гу».

— Да зна​ешь ли ты, чья это ма​ши​на? — спро​сил шо​фер.

— Не знаю, — от​ве​чал ста​рик, уст​раи​ва​ясь по​удоб​нее на мяг​ком си​де​нье.

— Это ма​ши​на са​мо​го ми​ни​ст​ра. Вы​хо​ди!

— Но, но. Не кри​чи так. Ты ведь не зна​ешь еще, кто я та​кой.

— А кто же ты та​кой? — спро​сил шо​фер, на​сто​ро​жив​шись.

— Я дед.

— Ну, это я ви​жу.

— А внук мой ком​со​мо​лец! Так что ты не слиш​ком-то!.. Ми​нистр по​до​ж​дет, а ме​ня до​ве​зи.

И по​дей​ст​во​ва​ло...

Шо​фер мой хо​тел вы​са​дить ме​ня в Ку​му​хе, но я опа​сал​ся, что сю​да мо​гут по​зво​нить по те​ле​фо​ну из Бал​ха​ра, и по​то​му уго​во​рил его до​вез​ти ме​ня поч​ти до са​мо​го Ва​чин​ско​го пе​ре​ва​ла. Здесь я рас​счи​тал​ся с ним, как го​во​рит​ся, по-му​суль​ман​ски: по​же​лал ему и его же​не дю​жи​ну сы​но​вей и всем им доб​ро​го здо​ро​вья. Воз​мож​но, он пред​по​чел бы, что​бы в мо​ей по-дру​же​ски про​тя​ну​той ру​ке ока​за​лась руб​лев​ка, но, увы, у ме​ня не бы​ло ни ко​пей​ки, а, как го​во​рит​ся, ес​ли у че​ло​ве​ка нет ша​ро​вар,— их с не​го и се​ме​рым не ста​щить.

Ко​неч​но, вам смеш​но: что, мол, за же​них, ко​то​рый из пу​те​ше​ст​вия за сва​деб​ным по​дар​ком при​но​сит до​мой обык​но​вен​ный гли​ня​ный гор​шок... Но сам я ду​маю ина​че. И по​то​му, ко​гда гру​зо​вик — да не изо​трут​ся во​век его ши​ны! — ис​чез за по​во​ро​том, я гром​ко вос​клик​нул: «Ну и мо​ло​дец же ты, Ба​ха​дур! Про​сто чу​дом спас​ся!» Дей​ст​ви​тель​но, как муд​ро по​сту​пил я, сбе​жав! Ведь да​же са​мый до​ро​гой по​да​рок ни​че​го не сто​ил бы в гла​зах ку​ба​чин​ки, ес​ли бы же​нил​ся я на бал​хар​ке! И пусть я мно​го по​те​рял в этом зло​по​луч​ном ау​ле гон​ча​ров, но глав​ное со​хра​нил — са​мо​го се​бя. И зна​чит, в при​да​чу к за​уряд​но​му гли​ня​но​му горш​ку я не​су мо​ей Сер​ми​наз свое пре​дан​ное, за​ка​лен​ное в стран​ст​ви​ях серд​це.
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Лак​ские го​ры — не​что сред​нее ме​ж​ду су​ро​вы​ми авар​ски​ми вер​ши​на​ми и неж​ным хреб​том Юж​да​га. Здесь нет го​ло​во​кру​жи​тель​ных про​пас​тей, от​вес​ных скал, по​хо​жих на кре​по​ст​ные баш​ни. Нет здесь и зе​ле​ных ле​си​стых мас​си​вов, по​доб​ных тем, что по​кры​ва​ют скло​ны вбли​зи мое​го род​но​го ау​ла Ку​ба​чи. Сла​вят​ся они дру​гим — соч​ной тра​вой и жи​во​пис​ны​ми вы​со​ко​гор​ны​ми кус​тар​ни​ка​ми.

Я по​пал сю​да в са​мую чу​дес​ную по​ру го​да, ко​гда на раз​рых​лен​ной кор​ня​ми гор​ной поч​ве зре​ет на солн​це​пе​ке зем​ля​ни​ка, ко​гда неж​ны и вкус​ны стеб​ли и ли​стья ща​ве​ля, га​нез, пан​хи​ка​на и ма​лень​ких фио​ле​то​вых ко​ло​коль​чи​ков, ко​гда так сла​док сок ро​до​ден​д​ро​нов, ка​чаю​щих​ся над от​ко​са​ми под лег​ким ве​тер​ком.

По изум​руд​ной зе​ле​ни аль​пий​ских лу​гов, слов​но те​ни от об​ла​ков, дви​жут​ся кол​хоз​ные ота​ры.

Вот и ча​ба​ны рас​по​ло​жи​лись за бу​гор​ком. Как зе​нит​ка со сдво​ен​ны​ми ство​ла​ми, тор​чит дыш​ла​ми вверх ар​ба, ря​дом раз​би​та не​боль​шая па​лат​ка, над по​тух​шим ко​ст​ром сви​са​ет с тре​нож​ни​ка чер​ный ко​тел, а са​ми ча​ба​ны си​дят в кру​гу и ре​жут​ся в кар​ты.

С не​объ​ят​ных сте​пей При​кас​пия, где солн​це сто​ит все​гда вы​со​ко, под​ня​лись на лет​ние па​ст​би​ща со свои​ми ота​ра​ми эти за​го​ре​лые до чер​но​ты, мус​ку​ли​стые лю​ди. Не​ле​гок их труд. И пусть те​перь на по​мощь им при​шла элек​тро​стриж​ка и ко​чу​ют они не на сво​их но​гах, а по же​лез​ной до​ро​ге и на ма​ши​нах, — де​ло у них все рав​но не​лег​кое. Ча​бан есть ча​бан — он де​лит со сво​ей ота​рой и зной и не​на​стье, а ан​дий​ская бур​ка за​ме​ня​ет ему и дом, и кры​шу, и по​стель...

— Са​лам, да ум​но​жат​ся ва​ши ота​ры! — ска​зал я, под​хо​дя к ста​ну.

— Ум​но​жат​ся, ес​ли мы об этом по​за​бо​тим​ся, — от​ве​тил, не от​ры​ва​ясь от иг​ры, че​ло​век с изъ​е​ден​ным ос​пой ли​цом.

— Са​дись, пут​ник, — при​гла​сил ме​ня по​жи​лой ча​бан, чи​тав​ший по​одаль от дру​гих га​зе​ту.

Но я уже за​гля​нул в их ко​тел и уви​дел, что он пуст. Не су​ж​де​но мне бы​ло уго​стить​ся хин​ка​лом!

— Что это у те​бя в меш​ке? Не зай​ца ли пой​мал на Ва​чин​ском пе​ре​ва​ле? — сно​ва спро​сил по​жи​лой ча​бан.

— Нет.

— Мо​жет, там у те​бя бу​тыль ви​на?

— Нет.

— Ар​буз у не​го там, ар​буз! — ото​рвал​ся от карт ря​бой.

— Что вы, ка​кой ар​буз в это вре​мя го​да? — воз​ра​зил я, не​до​уме​вая, по​че​му так друж​но все за​смея​лись.

— Ты что, не зна​ешь, что ты в лак​ских го​рах? — сквозь смех про​го​во​рил по​жи​лой.

— Ну и что же? При чем здесь ар​буз?

— А вот при чем. Лак​цы из​дав​на сла​вят​ся сво​ей хит​ро​стью. И вот по​се​лил​ся здесь один го​рец с Юж​да​га, и до​ве​ли его лак​цы до то​го, что при​шлось ему бе​жать на ро​ди​ну без ог​ляд​ки. Бе​жал он че​рез бах​чу и ре​шил по​жи​вить​ся у сво​их не​дру​гов ар​бу​зом. Вы​брал са​мый боль​шой, за​пих​нул в ме​шок и дви​нул​ся даль​ше. Ве​че​ром, уже в до​ли​не, со​брал​ся по​ужи​нать, дос​тал из меш​ка ар​буз, раз​ре​зал и гла​зам сво​им не ве​рит: в нем си​дит, скор​чив​шись, ма​лень​кий ла​кец...

Я по​ду​мал, что не​пло​хо бы за​гля​нуть, не скры​ва​ет​ся ли в мо​ем горш​ке ка​кой-ли​бо бал​ха​рец. И, по​няв, что, кро​ме этой ис​то​рии, ча​ба​ны ни​чем ме​ня не уго​стят, стал про​щать​ся.

— По​до​ж​ди, ве​че​ром у нас бу​дет хин​кал, — удер​жи​вал ме​ня по​жи​лой, очень дос​той​ный, по-мо​ему, че​ло​век.

— Нет, я спе​шу. Вот га​зе​ту я бы взял у вас по​чи​тать.

— Бе​ри, толь​ко они вче​раш​ние.

— Ни​че​го, я и по​зав​че​раш​них не ви​дел! — от​ве​тил я, про​ща​ясь с ча​ба​на​ми.

А ко​гда поз​же раз​вер​нул га​зе​ту, то сра​зу на​пал на порт​рет мое​го дя​ди Да​ян-Дул​ду​ру​ма и фо​то​гра​фию бо​га​то ук​ра​шен​но​го ро​га для ви​на. Под сним​ком бы​ла за​мет​ка Ал​хи​ла​ва, в ко​то​рой го​во​ри​лось, что этот рог — дар зна​ме​ни​то​го мас​те​ра Да​ян-Дул​ду​ру​ма его да​ле​ко​му италь​ян​ско​му дру​гу Пьер​ро Со​риа​но.
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Я по​ло​жил га​зе​ту на обо​чи​не и при​да​вил кам​нем: мо​жет, кто из пут​ни​ков еще не чи​тал вче​раш​них га​зет. Но ед​ва от​пра​вил​ся даль​ше, как уви​дел впе​ре​ди на до​ро​ге ка​кое-то стран​ное су​ще​ст​во. Я по​шел бы​ст​рее и вско​ре об​на​ру​жил, что это был обыч​ный че​ло​век — две но​ги, две ру​ки, од​на го​ло​ва. Но шел он не на но​гах, а на ру​ках, го​ло​вой вниз. На од​ной но​ге у не​го бы​ла на​де​та шап​ка, на дру​гую под​ве​ше​на по​ле​вая сум​ка. Я дог​нал это​го стран​но​го пу​те​ше​ст​вен​ни​ка, ог​ля​дел его со всех сто​рон. Он шел, не об​ра​щая на ме​ня вни​ма​ния, но вдруг гром​ко объ​я​вил:

— Сто пять​де​сят! — И, ос​та​но​вив​шись на од​ной ру​ке, дру​гою снял с ног шап​ку и сум​ку, за​тем пе​ре​вер​нул​ся в воз​ду​хе и ока​зал​ся на но​гах.

И кто бы, вы ду​ма​ли, пе​ре​до мной сто​ял? Да-да, имен​но он, тот са​мый зло​сча​ст​ный Су​гу​ри, с ко​то​рым мы од​на​ж​ды зав​тра​ка​ли у род​ни​ка на Юж​да​ге.

— В до​б​рый час! — при​вет​ст​во​вал я его.

— До​б​рый, до​б​рый! — вос​клик​нул он, уз​нав ме​ня. — Вот так встре​ча!

— Рад те​бя ви​деть! Зна​чит, в кос​мос не уле​тел и в Кас​пии не по​то​пул?

— И да​же с ума не свих​нул​ся. Так что не бой​ся. Ты, я ви​жу, струх​нул, ко​гда я на но​ги встал. А ведь я те​перь ка​ж​дый день де​лаю по сто пять​де​сят ша​гов на ру​ках!

И он рас​ска​зал, как сло​жи​лась его судь​ба. А сло​жи​лась она на ред​кость удач​но. Ча​та ра​зы​ска​ла его у кас​пий​ских ры​ба​ков, по​ми​ри​лась с ним, и они вер​ну​лись в род​ной аул. Но хоть близ​кие про​сти​ли его, сам он про​стить се​бя не мог и ре​шил в те​че​ние ме​ся​ца де​лать по сто пять​де​сят ша​гов на ру​ках, ис​ку​пая свой грех и од​но​вре​мен​но со​вер​шен​ст​вуя мас​тер​ст​во.

Мы по​шли ря​дом, и ка​на​то​хо​дец бес​пре​рыв​но по​вто​рял, ка​кая у не​го за​ме​ча​тель​ная же​на, и ка​кое это сча​стье, что она его лю​бит, и как чу​дес​на во​об​ще жизнь.

Я был рад за не​го, так рад, буд​то это у ме​ня слу​чи​лось что-то очень сча​ст​ли​вое. На раз​вил​ке у ау​ла я хо​тел рас​про​щать​ся с ак​ро​ба​том, но тот и слу​шать не стал.

— Нет, друг, не оби​жай ме​ня. Те​перь мой че​ред те​бя уго​щать. Будь ку​на​ком в мо​ей сак​ле. С же​ной мо​ей по​зна​ко​мишь​ся.

Мне, ко​неч​но, очень хо​те​лось уви​деть эту не​срав​нен​ную кра​са​ви​цу, хо​тя в ду​ше я и опа​сал​ся: Су​гу​ри так ее рас​пи​сал, что, то​го и гля​ди, влю​бишь​ся, и отой​дет в тень об​раз пре​крас​ной Сер​ми​наз. Но не​уго​мон​ный чер​вя​чок го​ло​да дав​но уже под​та​чи​вал мое нут​ро, и я не смог от​ка​зать​ся от при​гла​ше​ния ка​на​то​ход​ца.

Мы до​б​ра​лись до слав​но​го ау​ла Цов​кра, где, как и у нас в Ку​ба​чи, маль​чи​ки с се​ми лет учат​ся мас​тер​ст​ву пред​ков. Го​во​рят, что цов​крин​цы на ка​на​те чув​ст​ву​ют се​бя уве​рен​нее, чем на зем​ле. Кто зна​ет! Но, ко​гда вы​со​ко над зем​лей строй​ный юно​ша ис​пол​ня​ет та​нец с кин​жа​ла​ми, у зри​те​ля да​же дух за​хва​ты​ва​ет. Толь​ко мне все это сей​час бы​ло ни к че​му. Я по​ни​мал од​но: из Цов​кра ни​че​го не при​ве​зешь не​вес​те, раз​ве что мо​ло​до​го пех​ле​ва​на по​да​рить Сер​ми​наз!

На сель​ской пло​ща​ди де​ти обу​ча​лись ак​ро​ба​ти​ке, а юно​ши, про​тя​нув ка​нат от кры​ши до кры​ши, пе​ре​хо​ди​ли по не​му с ба​лан​си​ром. Ка​ж​дый был одет в пе​ст​рый на​цио​наль​ный кос​тюм, и на фо​не не​ба яр​ко го​ре​ли на​шив​ки на гру​ди — рань​ше они счи​та​лись та​лис​ма​на​ми, сей​час это про​сто ук​ра​ше​ния.

Су​гу​ри не об​ра​щал на все это вни​ма​ния: он ка​ж​дый день ви​дел лю​дей, ша​гаю​щих в не​бе. А я, за​драв го​ло​ву, гля​дел на пе​ре​сту​паю​щую по ка​на​ту пря​мо у ме​ня над го​ло​вой дев​чуш​ку лет де​ся​ти. Смот​ри-ка, да​же де​воч​ки учат​ся это​му ис​кус​ст​ву!

Ко​гда мы по​до​шли к сак​ле Су​гу​ри, хо​зя​ин по​про​сил ме​ня обо​ж​дать: вдруг его кра​са​ви​ца спит, за​чем пре​ры​вать ее от​дых?.. Он ти​хо во​шел в сак​лю, по​сту​чал в дверь од​ной из ком​нат. Ни​кто не от​ве​тил. Он по​сту​чал в дру​гую дверь. Ти​ши​на.

Обес​по​ко​ен​ный ка​на​то​хо​дец стал рас​па​хи​вать две​ри и ис​кать Ча​ту, но ее ни​где не бы​ло. Я по​пы​тал​ся его ус​по​ко​ить — мол, уш​ла за во​дою или си​дит у со​се​дей, но Су​гу​ри ку​сал паль​цы, вер​тел​ся, как ра​не​ный пес. И бы​ло от че​го! Ока​за​лось, что часть ве​щей его же​ны то​же про​па​ла, и те​перь он уве​рил​ся, что род​ные увез​ли Ча​ту на​силь​но.

На​ко​нец Су​гу​ри вы​ско​чил на тер​ра​су и об​ра​тил​ся к дрях​лой ста​ру​хе, грев​шей кос​ти на сол​ныш​ке.

— Ска​жи, со​сед​ка, ку​да про​па​ла моя же​на?

— Спа​си​бо на доб​ром сло​ве. Да-да, ми​лок, гре​юсь... — Баб​ка бы​ла из​ряд​но глу​хо​ва​та.

— Ку​да про​па​ла моя же​на? — про​ре​вел Су​гу​ри.

— Да-да, хо​ро​ший де​нек. Как го​во​рит​ся, солн​це вос​хо​дит ста​рым на ра​дость, а за​хо​дит — мо​ло​дым на ве​се​лье.

Су​гу​ри не вы​дер​жал. Од​ним ма​хом он пе​ре​ско​чил че​рез пе​ри​ла тер​ра​сы, за​мер на ми​ну​ту на кар​ни​зе, а по​том как пти​ца пе​ре​ле​тел на кры​шу со​сед​ской сак​ли. На​кло​нив​шись к са​мо​му уху ста​ру​хи, он про​кри​чал:

— Где моя же​на?

— Уе​ха​ла она, уе​ха​ла.

— Ку​да уе​ха​ла?

— В Па​риж.

— Ку​да?

— В Па​риж! Го​род есть та​кой. Как раз пе​ред ва​шей сак​лей опус​тил​ся вер​то​лет и унес твою же​ну.

Су​гу​ри яв​но при​нял ста​ру​ху за су​ма​сшед​шую, но тут ма​лень​кая де​воч​ка, ко​то​рую я ви​дел в воз​ду​хе, дош​ла на​ко​нец по сво​ему ка​на​ту до сак​ли ста​ру​хи и все объ​яс​ни​ла. Ока​за​лось, что из го​ро​да при​ле​те​ли на вер​то​ле​те пред​ста​ви​те​ли ан​самб​ля «Лез​гин​ка», ко​то​рый вы​ез​жал за гра​ни​цу на га​ст​ро​ли. Они и уго​во​ри​ли Ча​ту уе​хать с ни​ми.

— А вам, дя​день​ка Су​гу​ри, — за​кон​чи​ла де​воч​ка, — она про​си​ла пе​ре​дать, что ес​ли вы ее лю​би​те, то по​сле​дуе​те за нею. До​ку​мен​ты ждут вас в го​ро​де.

— А что мне де​лать в ан​самб​ле?

— Так ведь и вас при​гла​ша​ли. Там есть та​нец ак​ро​ба​тов, он так и на​зы​ва​ет​ся — «Цов​кра».

— Ну вот, — об​ра​тил​ся ко мне Су​гу​ри с со​сед​ской кры​ши. — До​би​лись-та​ки сво​его! Ви​дишь, друг, что де​ла​ют с на​ми на​ши же​ны?

— Нет, не ви​жу.

— Как это не ви​дишь?

— А так: я еще не же​нат.

— Эх, где мои два​дцать лет! — ска​зал Су​гу​ри уже в воз​ду​хе, пе​ре​пры​ги​вая на тер​ра​су сво​ей сак​ли. — И не же​нись, друг, не же​нись ни​ко​гда — вот мой те​бе со​вет. Вах, как все по​лу​чи​лось!

Про​дол​жая се​то​вать на свое​во​лие жен​щин, Су​гу​ри про​шел в сак​лю и стал спеш​но го​то​вить​ся к отъ​ез​ду.

— Ты уж из​ви​ни, не смог те​бя при​нять, как по​до​ба​ет. Но ведь за вер​то​ле​том не​лег​ко уг​нать​ся. Так что я спе​шу. Ей от ме​ня не скрыть​ся. Ку​да бы ни утан​це​ва​ла она на сво​их но​гах, я по​сле​дую за нею на ру​ках.

Мы вме​сте вы​шли из ау​ла и рас​про​ща​лись. Он по​ехал на по​пут​ной ма​ши​не за же​ной в Па​риж, а я пеш​ком от​пра​вил​ся в Ку​ба​чи, раз​ду​мы​вая по пу​ти о том, что и с же​нить​бой не кон​ча​ют​ся не​при​ят​но​сти, дос​тав​ляе​мые нам лю​би​мы​ми жен​щи​на​ми.

ГЛА​ВА ВОСЬ​МАЯ
У ДО​РО​ГИ НЕТ КОН​ЦА, НО ЕСТЬ ПРИ​ВАЛ

1

По до​ро​ге в род​ной аул ме​ня под​сте​ре​га​ла еще од​на встре​ча, по​сле ко​то​рой в мо​ей бед​ной го​ло​ве окон​ча​тель​но все пе​ре​пу​та​лось.

Вот я пе​ре​ва​лил хре​бет Сут​бук и сту​пил на род​ную зем​лю. Серд​це тре​пе​та​ло как стрел​ка ком​па​са, ко​гда с ним при​бли​жа​ют​ся к ау​лу Амуз​ги, где все жи​те​ли — куз​не​цы. Вдруг впе​ре​ди на до​ро​ге по​ка​зал​ся всад​ник на бе​лом араб​ском ска​ку​не. На на​езд​ни​ке был про​стой до​рож​ный на​ряд, но весь об​лик го​во​рил о том, что это на​стоя​щий джи​гит. Конь под ним при​тан​цо​вы​вал, буд​то на спор​тив​ном па​ра​де. Звон​ко ёка​ла се​ле​зен​ка. При​бли​зив​шись, всад​ник при​дер​жал ко​ня и лег​ко спрыг​нул на зем​лю. Это был не кто иной, как Азиз, сын Каль​я​на, — мой со​пер​ник в борь​бе за Сер​ми​наз.

Пред​став​ляю се​бе, как вы​гля​де​ли мы с ним на этой до​ро​ге — луч​ший из мо​ло​дых мас​те​ров ау​ла, гор​дость на​ших зла​то​куз​не​цов, и я, не​сча​ст​ный ре​мес​лен​ник, ко​то​рый не толь​ко ни​че​го не при​об​рел в стран​ст​ви​ях, но по​те​рял и то, что имел, — свой ин​ст​ру​мент; все​ми по​чи​тае​мый джи​гит, от​прав​ляю​щий​ся из род​но​го се​ла на по​ис​ки сча​стья, и бай​тар​ман, с пус​тым ко​ры​том воз​вра​щаю​щий​ся в род​ные мес​та; стат​ный кра​са​вец в до​рож​ном на​ря​де и весь в си​ня​ках, за​рос​ший обор​ва​нец!

— Са​лам, Ба​ха​дур! — при​вет​ст​во​вал ме​ня Азиз, вни​ма​тель​но ог​ля​ды​вая.

— Здрав​ст​вуй, Азиз! — по​жал я его ру​ку.

— Воз​вра​ща​ешь​ся?

— Как ви​дишь.

— А я вот от​прав​ля​юсь в путь. Толь​ко три дня и ус​пел по​быть до​ма по​сле Мо​ск​вы. Ста​рик и слу​шать не хо​тел, что​бы я от​дох​нул не​мно​го. Я, го​во​рит, за те​бя сло​во дал, ты, го​во​рит, дол​жен по​бе​дить этих не​пу​те​вых... — Тут Азиз зап​нул​ся, по​няв, что ска​зал лиш​нее. Он по​смот​рел на ме​ня ви​но​ва​тым взгля​дом.— Ска​жи, Ба​ха​дур, ты на ме​ня не в оби​де?

— По​че​му же, Азиз?

— Ну, мы ведь все-та​ки с то​бой со​пер​ни​ки!

— Вы​хо​дит, что так, — от​ве​тил я спо​кой​но, хо​тя при сло​ве «со​пер​ни​ки» по​чув​ст​во​вал, буд​то мое​го серд​ца кос​ну​лось рас​ка​лен​ное ши​ло.

— Мне не​лов​ко и пе​ред то​бой, что встал на тво​ем пу​ти, и пе​ред Сер​ми​наз, — мы и ее ос​корб​ля​ем этим ду​рац​ким со​пер​ни​че​ст​вом. Я ведь ее поч​ти не знаю: ко​гда уез​жал учить​ся, она со​всем де​воч​кой бы​ла, а те​перь и раз​гля​деть ее не ус​пел тол​ком.

Да по​да​ри он мне сталь​ную бло​ху, ко​то​рую под​ко​вал туль​ский Лев​ша, я не об​ра​до​вал​ся бы силь​нее. Но стран​ст​вия при​учи​ли ме​ня к вы​держ​ке, по​это​му я не бро​сил​ся ему на шею, а толь​ко спро​сил:

— Но ес​ли ты не зна​ешь, лю​бишь ли ее, за​чем же от​прав​ля​ешь​ся за сва​деб​ным по​дар​ком?

— Ви​дишь ли, Ба​ха​дур... — Азиз ни​как не мог най​ти слов. — Ста​рик мой на​сто​ял. Ес​ли бы я не от​пра​вил​ся, он жи​тья бы мне не дал в ау​ле. А ведь стар​ших на​до слу​шать​ся, прав​да? И еще я по​ду​мал: раз​ве пло​хо по​стран​ст​во​вать по род​ным го​рам? Я ведь луч​ше знаю да​ле​кую Мо​ск​ву, чем род​ной Да​ге​стан. Ос​мот​рю ау​лы, по​зна​ком​люсь с людь​ми, с ис​кус​ст​вом. Зна​ешь, мы в ху​до​же​ст​вен​ном учи​ли​ще рас​смат​ри​ва​ли из​де​лия на​ших ре​мес​лен​ни​ков как об​раз​цы для под​ра​жа​ния — но все на кар​тин​ках. Вот я и ре​шил по​сос​тя​зать​ся с ва​ми. Ко​неч​но, обид​но бу​дет, ес​ли от​верг​нет ме​ня Сер​ми​наз, да и вре​ме​ни у ме​ня не​мно​го ос​та​лось — ты не​бось ус​пел что-ни​будь та​кое най​ти, что мне и не снит​ся,— вер​но? — И он по​смот​рел на мой хурд​жин, — Что там у те​бя? — Он бес​це​ре​мон​но ткнул руч​кой на​гай​ки в по​ло​са​тый ме​шок. Раз​дал​ся хруп​кий звон, и я по​нял, что един​ст​вен​ное мое дос​тоя​ние, вы​не​сен​ное из столь​ких опас​ных стран​ст​вий, раз​би​лось.

Не го​во​ря ни сло​ва, я вы​ва​лил на зем​лю че​реп​ки. Азиз с ис​пу​ган​ным ви​дом скло​нил​ся, рас​смат​ри​вая их.

— Ай-ай-ай, я раз​бил твой по​да​рок! Что де​лать, что де​лать? Цен​ная вещь бы​ла?

— По​смот​ри вни​ма​тель​нее.

Он вер​тел пе​ред гла​за​ми два круп​но​зер​ни​стых че​реп​ка.

— Так ведь это же про​стой гор​шок, да​же без гла​зу​ри!

— Увы, ты прав. И это все, что мне уда​лось дос​тать.

На​вер​ное, Азиз ос​кор​бил​ся. Еще бы! Со​стя​зать​ся с та​кой без​да​рью! С че​ло​ве​ком, ко​то​рый из мно​го​днев​ных ски​та​ний при​но​сит гли​ня​ный гор​шок!.. Но, за​ме​тив, как я опе​ча​лен, он толь​ко ска​зал:

— Но ведь ты, Ба​ха​дур, не от​пра​вил​ся бы в путь, ес​ли бы не лю​бил Сер​ми​наз?

— А я и люб​лю ее. Люб​лю боль​ше жиз​ни!

— А она те​бя?

— О, ес​ли бы я знал!

— Ты не дол​жен от​чаи​вать​ся. Ес​ли она дей​ст​ви​тель​но лю​бит, то лю​бой че​ре​пок из тво​их рук пред​поч​тет са​мо​му цен​но​му по​дар​ку от ме​ня.

Этим Азиз не​мно​го под​бод​рил ме​ня, и мы рас​ста​лись поч​ти друзь​я​ми. Но ко​гда за​тих то​пот его ко​ня, я вновь уг​лу​бил​ся в тя​го​ст​ные раз​ду​мья. Ведь мо​жет и так слу​чить​ся, что вы​би​рать по​да​рок бу​дет не са​ма Сер​ми​наз, а ее отец Жан​дар! Или дей​ст​ви​тель​но Сер​ми​наз прель​стит​ся цен​ной на​ход​кой, ко​то​рую до​бу​дет Азиз. Од​на​ко раз​ве не стран​но, что юно​ша, ко​то​ро​го ку​ба​чин​цы по​сто​ян​но и во всем ста​ви​ли в при​мер сво​им де​тям, сле​по под​чи​ня​ет​ся во​ле ста​ро​го Каль​я​на? Ведь ес​ли отец ска​жет ему: «Же​нись на Сер​ми​наз!» — а отец Сер​ми​наз ска​жет ей: «Вы​хо​ди за Ази​за!» — то по​кор​ность мо​ей лю​би​мой и без​ро​пот​ность Ази​за ра​зо​бьют мою судь​бу! Впол​не ве​ро​ят​но и то, что Азиз про​сто не за​хо​чет от​сту​пить и из од​ной толь​ко гор​до​сти бу​дет до​би​вать​ся ру​ки Сер​ми​наз. Тем бо​лее что он дей​ст​ви​тель​но за​вид​ный же​них. Так по край​ней ме​ре счи​та​ют ро​ди​те​ли всех де​ву​шек ау​ла. Да и Мух​тар...

Но тут мыс​ли мои ста​ли еще гор​ше. Я вспом​нил об этом во​ре, об этом не​го​дяе, сы​не Ли​вин​да. Нет, пусть уж луч​ше Сер​ми​наз дос​та​нет​ся Ази​зу, толь​ко не это​му мер​зав​цу!

Но я-то сам?.. Что по​ло​жу я ря​дом с по​дар​ком Ази​за, об​ла​даю​ще​го тон​ким, изы​скан​ным ис​кус​ст​вом? Или ря​дом с пре​крас​ным по​став​цом, ко​то​рый ук​рал у ме​ня Мух​тар?

...А за спи​ной мо​ей жа​лоб​но по​звя​ки​ва​ли на дне чу​жо​го меш​ка ос​кол​ки чу​жо​го гли​ня​но​го кув​ши​на.
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Един​ст​вен​ный, кто встре​тил ме​ня у по​ро​га род​ной сак​ли, был барс с ра​зи​ну​той па​стью. Мно​го ве​ков на​зад за​стыл он на ка​мен​ной пли​те в сте​не у во​рот на​ше​го до​ма. Го​во​рят, что ко​гда в Ку​ба​чи при​ез​жа​ла экс​пе​ди​ция Го​су​дар​ст​вен​но​го Эр​ми​та​жа, уче​ные обе​ща​ли мо​ему де​ду — да не по​мерк​нет па​мять о нем! — лю​бое воз​на​гра​ж​де​ние за это​го бар​са. Они го​во​ри​ли, что ме​сто это​му па​мят​ни​ку древ​не​ал​бан​ско​го ис​кус​ст​ва толь​ко в му​зее. «Нет, — от​ве​чал мой дед. — Барс этот при​вет​ст​во​вал и де​да мое​го, и пра​де​да, и пра​пра​пра​де​да, и я хо​чу, что​бы он ос​та​вал​ся здесь и ох​ра​нял от дур​но​го гла​за и ме​ня, и сы​но​вей мо​их, и вну​ков, и пра​вну​ков. А ес​ли вы го​во​ри​те, что ме​сто ему в му​зее, то по​че​му бы вам не пре​вра​тить в му​зей весь наш аул Ку​ба​чи? Ведь экс​по​на​тов здесь бо​лее чем дос​та​точ​но!»

Ко​неч​но, я рад был встре​че с этим вер​ным стра​жем, но ока​за​лось, что имен​но на не​го и воз​ло​жи​ли всю за​бо​ту о на​шем оча​ге. Ни в од​ном из окон не го​рел свет, став​ни на вто​ром эта​же бы​ли за​кры​ты, а на во​ро​тах ви​сел за​мы​сло​ва​тый хар​бук​ский за​мок, ко​то​рый я не су​мел от​крыть, сколь​ко ни ко​вы​рял его най​ден​ным на зем​ле гвоз​дем.

В се​ро​ва​тых су​мер​ках на​ша сак​ля впер​вые по​ка​за​лась мне од​рях​лев​шей и не​сча​ст​ной. Я по​нял, что мать моя пе​ре​бра​лась в про​сто​рный ка​мен​ный дом с же​лез​ной кры​шей, ко​то​рый не​сколь​ко лет под​ряд воз​во​дил дя​дя в тай​ной на​де​ж​де дос​той​но про​дол​жить наш род. Что же, ры​ба ищет где глуб​же, а че​ло​век — где луч​ше... Вид​но, счел мой дя​дя, что та​ко​му не​пу​те​во​му, как я, и ста​рой, по​ко​сив​шей​ся сак​ли до​воль​но. И ко​неч​но, до​воль​но! Не о ней ли я меч​тал в дол​гие го​ды ски​та​ний? Толь​ко как бы на​ко​нец по​пасть под от​чий кров?

В дет​ст​ве я не раз тай​ком про​ле​зал в соб​ст​вен​ный дом. При​шлось вос​поль​зо​вать​ся на​ко​п​лен​ным опы​том. По сте​не я про​брал​ся к ниж​не​му со​се​ду, а от​ту​да, под​ста​вив лег​кую пе​ре​по​сную ле​ст​ни​цу, ка​кие ле​жат на ка​ж​дой кры​ше, под​нял​ся к нам на тер​ра​су.

При​пом​ни​лась мне при этом ис​то​рия про зна​ме​ни​то​го во​ра Иб​ра​хи​ма, ко​то​рый вот так же ре​шил под​нять​ся с кры​ши сво​ей сак​ли к бо​га​то​му верх​не​му со​се​ду. И толь​ко он за​брал​ся на тер​ра​су и вта​щил за со​бой ле​ст​ни​цу, как его за​ме​тил хо​зя​ин.

— Что ты здесь де​ла​ешь? — спро​сил он Иб​ра​хи​ма.

— А ты не ви​дишь? — от​ве​чал Иб​ра​хим. — Ле​ст​ни​цу про​даю.

— Так здесь же не ма​га​зин и не ба​зар!

Но вор и тут не рас​те​рял​ся:

— Во-пер​вых, сей​час ночь, а во-вто​рых, ле​ст​ни​цу, до​ро​гой со​сед, мож​но в лю​бом мес​те про​да​вать, — без нее в хо​зяй​ст​ве не обой​дешь​ся.

Иб​ра​хим за сло​вом в га​зы​ри не лез, но я, на​при​мер, не пред​став​ляю, что́ бы от​ве​тил, за​меть ме​ня кто-то на со​сед​ской кры​ше. И то, что ни​кто ме​ня не уви​дел, бы​ло пер​вой уда​чей за по​след​ние не​сколь​ко не​дель.

Дверь мас​тер​ской я от​крыл ис​пы​тан​ным спо​со​бом: дер​нул вверх, вниз, а по​том на се​бя. Я во​шел в тем​ную, опус​тев​шую ком​на​ту. Дя​дя мой да​же пе​ре​ста​рал​ся. Что​бы мать чув​ст​во​ва​ла се​бя как до​ма, он вы​вез из на​шей ста​рой сак​ли все, что толь​ко мож​но бы​ло. И лишь вет​хое тря​пье гру​дой ле​жа​ло в уг​лу.

На нем я и про​вел ночь.

Не со​сед​ский пе​тух раз​бу​дил ме​ня, не мы​ча​нье ко​ров, не рев буй​во​лиц. Раз​бу​дил ме​ня стук ба​ра​ба​нов и при​зыв​ный на​пев зур​ны. За​дор​ная ме​ло​дия «Абар​хас» сзы​ва​ла всех на свадь​бу. Пер​вой мыс​лью — ужас​ной мыс​лью! — бы​ло: а не Сер​ми​наз ли вы​хо​дит за​муж? Но я ус​по​ко​ил се​бя тем, что не мог Жан​дар, че​ло​век сло​ва, вы​дать свою дочь пре​ж​де, чем все три же​ни​ха не явят​ся с по​дар​ка​ми. Так что кто бы ни иг​рал се​го​дня свадь​бу, мож​но счи​тать, что мне по​вез​ло. Не при​дет​ся оп​рав​ды​вать​ся, что я ока​зал​ся в ау​ле, на​ру​шив тра​ди​цию пред​ков, по ко​то​рой же​них мо​жет вер​нуть​ся лишь в двух слу​ча​ях: ес​ли он ус​пе​ет дос​тать не​обык​но​вен​ный по​да​рок или ес​ли у не​го в ау​ле про​изош​ло что-то из ря​да вон вы​хо​дя​щее.

На се​го​дняш​нем тор​же​ст​ве я по​яв​люсь так, что ни​кто ме​ня не уз​на​ет, и выс​про​шу обо всем, что слу​чи​лось за вре​мя мо​их ски​та​ний. Мо​жет быть, мне да​же уда​ст​ся пе​ре​ки​нуть​ся сло​веч​ком с Сер​ми​наз? А уж на​ем​ся я во вся​ком слу​чае. И не кое-чем, а празд​нич​ны​ми уго​ще​ния​ми. И ни​кто не уз​на​ет, что это имен​но я, по​то​му что на мне бу​дет мас​ка.

До сих пор у нас бы​ту​ет обы​чай, по ко​то​ро​му две​на​дцать не​же​на​тых пар​ней яв​ля​ют​ся на свадь​бу в мас​ках и ста​рин​ных дос​пе​хах — так, что​бы их ни​кто не мог уз​нать. Это же​лез​ный за​кон. И нет боль​ше​го ос​корб​ле​ния для пар​ня, чем со​рвать с не​го мас​ку.

Из две​на​дца​ти ря​же​ных — чет​ве​ро кар​чи. Кар​чи — это шу​ты. Они обя​за​ны ве​се​лить на​род. На них бе​лый на​ряд, вой​лоч​ная мас​ка с фан​та​сти​че​ски​ми раз​во​да​ми — уче​ные счи​та​ют это ос​тат​ка​ми древ​не​го обы​чая та​туи​ро​вать ли​цо. У ка​ж​до​го кар​чи на ма​куш​ке ли​сий хвост.

Че​ты​ре дру​гих мас​ки — пял​та​ры — сле​дят за по​ряд​ком. А ос​таль​ные чет​ве​ро — ха​ра​ва​ши — ис​пол​ня​ют во​лю сва​деб​но​го та​ма​ды.

Оде​ты пял​та​ры стро​го по-во​ен​но​му, на них же​лез​ные или мед​ные лу​же​ные мас​ки с лу​ко​ви​це​об​раз​ны​ми шле​ма​ми, ру​ба​хи из коль​чуж​ной сет​ки, по​яс, на поя​се — кин​жал, крем​нев​ки, по​ро​хов​ни​цы, на но​гах — са​по​ги, в ру​ке у ка​ж​до​го — на​гай​ка и ко​ло​коль​чик. Сто​ит од​но​му за​зво​нить, как ос​таль​ные сбе​га​ют​ся к не​му на по​мощь.

Толь​ко в по​доб​ном на​ря​де мо​жет мо​ло​дой па​рень на​ше​го ау​ла сто​ять у всех на ви​ду ря​дом с де​вуш​ка​ми, бе​се​до​вать с ни​ми и при​гла​шать к тан​цу.

Прав​да, что​бы те​бя не опо​зна​ли, на​до быть ос​то​рож​ным: го​во​рить ис​ка​жен​ным го​ло​сом и на​рас​пев, дви​гать​ся, при​пля​сы​вая, не сво​ей по​ход​кой.

Дя​дя мой не прель​стил​ся ста​рин​ным кос​тю​мом пял​та​ра, хра​нив​шим​ся в на​шем до​ме, и я ре​шил в нем поя​вить​ся на свадь​бе. Не бе​да, что ря​же​ных се​го​дня бу​дет не две​на​дцать, а три​на​дцать, — ни​кто не по​сме​ет со​рвать с ме​ня мас​ку.

Я очи​стил от пы​ли ста​рин​ные дос​пе​хи, с тру​дом на​ря​дил​ся в них и, су​нув за по​яс пис​то​лет с за​ржав​лен​ным кур​ком, вы​брал​ся из до​ма.

На ули​це ме​ня мгно​вен​но ок​ру​жи​ли ре​бя​тиш​ки и с кри​ка​ми «Пял​тар! Пял​тар!» за​пры​га​ли сле​дом. Не​лег​ко бы​ло ид​ти в го​ру в та​ком сна​ря​же​нии, да еще при​тан​цо​вы​вая. Пра​виль​но го​во​рят ста​ри​ки, что из​мель​чал на​род, — ведь рань​ше муж​чи​на пол​жиз​ни про​во​дил в та​ких дос​пе​хах, а я взмок по​сле не​сколь​ких ми​нут. Всю до​ро​гу я зво​нил в ко​ло​коль​чик, ожи​дая, что из ка​ко​го-ни​будь пе​ре​ул​ка поя​вят​ся дру​гие пял​та​ры, но на ули​цах бы​ло пус​то. Ко​гда же я вы​шел на пло​щадь, где на ра​зо​стлан​ных ков​рах си​де​ли за едой ауль​ча​не, у ме​ня под​ко​си​лись но​ги. Так вот на чью свадь​бу я по​пал! Это моя мать вы​хо​ди​ла за​муж за мое​го дя​дю, по​чи​тае​мо​го и бла​го​род​но​го Да​ян-Дул​ду​ру​ма! И на их свадь​бе я был не три​на​дца​тым пял​та​ром, а един​ст​вен​ным — се​бе на бе​ду! По​это​му стои​ло мне за​зво​нить в ко​ло​коль​чик, как все взгля​ды не​до​уме​ваю​ще об​ра​ти​лись ко мне, му​зы​ка за​мер​ла, и за​стыл, ли​хо рас​ки​нув ру​ки в ор​ли​ном взле​те, мо​ло​дой пля​сун в се​ре​ди​не кру​га.

Ли​цо дя​ди по​блед​не​ло от гне​ва, он стал по​хож на го​то​во​го к прыж​ку ле​о​пар​да. На​хму​рен​ный Жан​дар — он был та​ма​дою на этом пи​ре — зна​ком по​до​звал ме​ня к се​бе. Го​то​вый к са​мо​му худ​ше​му, я при​бли​зил​ся. Не вста​вая с трех по​ду​шек, на ко​то​рых важ​но вос​се​дал, Жан​дар при​тя​нул ме​ня к се​бе и ти​хо, но вла​ст​но ска​зал:

— Я знаю, что ты не от​кро​ешь​ся и не ска​жешь, кто ты. Но кто бы ты ни был, сей​час же уби​рай​ся!

Я об​ра​до​вал​ся: ме​ня яв​но не уз​на​ли. Но тем бо​лее стран​но бы​ло, что все так ко​со гля​де​ли в мою сто​ро​ну.

— Ты по​нял, что я ска​зал? — спро​сил Жан​дар.

— Что ты ска​зал, я по​нял. Но не​по​нят​но, по​че​му я дол​жен ис​чез​нуть? — про​го​во​рил я на​рас​пев ка​ким-то иди​от​ски писк​ля​вым го​ло​сом.

— Ах, ты не по​нял? Не по​нял, что сво​им по​яв​ле​ни​ем ос​кор​бил поч​тен​ных лю​дей, и Да​ян-Дул​ду​ру​ма, и Ай​шу, и ме​ня — та​ма​ду, и всех при​шед​ших на празд​не​ст​во?!

— Я ни​ко​го не со​би​рал​ся ос​корб​лять! — по-коз​ли​но​му про​бле​ял я.

— За​чем же ты явил​ся в та​ком на​ря​де? Ты ви​дишь здесь хоть од​но​го ря​же​но​го?

— Не ви​жу. Не​у​же​ли от​ме​ни​ли ста​рин​ный обы​чай?

— За​пом​ни раз и на​все​гда: пар​ни на​ря​жа​ют​ся в дос​пе​хи толь​ко на свадь​бы сво​их свер​ст​ни​ков, а то, что ты поя​вил​ся в кос​тю​ме пял​та​ра на свадь​бе вдов​ца и вдо​вы, — это глу​бо​кое ос​корб​ле​ние, и, бо​юсь, что оно те​бе да​ром не прой​дет. Да​ян-Дул​ду​рум не по​тер​пит это​го и пе​ред все​ми со​рвет с те​бя мас​ку. Ви​дишь, он идет сю​да? Уно​си-ка по​бы​ст​рее но​ги!
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При​шлось мне по​слу​шать​ся доб​ро​го со​ве​та Жан​да​ра. Толь​ко по​че​му все же то, что ве​се​лит мо​ло​дых, яв​ля​ет​ся ос​корб​ле​ни​ем для по​жи​лых? И мог ли я это знать? Так или ина​че, но я ока​зал​ся в по​ло​же​нии че​ло​ве​ка, вы​стре​лив​ше​го из ру​жья в мо​мент, ко​гда не​вес​ту ве​дут в дом же​ни​ха, или в по​ло​же​нии не​ве​жи, ко​то​рый на свадь​бе при​ло​жил бы ру​ки к гру​ди и вос​клик​нул: «Па​ти​ха!» — как это по​ла​га​ет​ся на по​мин​ках.

Бе​жал я со ско​ро​стью зву​ка, по​ни​мая, что, ес​ли дя​дя на​го​нит пял​та​ра и рас​по​зна​ет в нем сво​его не​пу​те​во​го пле​мян​ни​ка, не из​бе​жать мне рас​пра​вы. Он из​го​нит ме​ня из род​но​го ау​ла, и тут да​же за​ступ​ни​че​ст​во ком​со​моль​ской ор​га​ни​за​ции не по​мо​жет.

Но дя​дя, ви​ди​мо, ре​шил не усу​губ​лять скан​да​ла. Он по​до​звал к се​бе трех мо​ло​дых пар​ней, и они тут же пус​ти​лись вслед за мною. Я нес​ся как ве​тер, но скрыть​ся бы​ло не​лег​ко, по​то​му что всю​ду на мо​ем пу​ти по​па​да​лись жен​щи​ны и ре​бя​тиш​ки, кри​чав​шие во все гор​ло: «Смот​ри​те, смот​ри​те, пял​тар!» Да и труд​но бе​жать в дос​пе​хах вои​на, это все же не кос​тюм сприн​те​ра.

Пре​сле​до​ва​те​ли при​бли​жа​лись. Сил у ме​ня уже не бы​ло, пот лил​ся гра​дом. Я юрк​нул в пер​вые по​пав​шие​ся во​ро​та, за​пер их за со​бой и, по​ка по​го​ня пе​ре​ле​за​ла че​рез сте​ну, про​брал​ся по кар​ни​зу на дру​гую сак​лю, сам не​ма​ло ди​вясь сво​ей лов​ко​сти. Уж не пе​ре​да​лось ли мне мас​тер​ст​во цов​крин​ско​го ка​на​то​ход​ца Су​гу​ри? Ведь с кем по​ве​дешь​ся, от то​го и на​бе​решь​ся, или, как го​во​рят гор​цы, по​ставь иша​ка с те​ля​та​ми — и он за​мы​чит. Пре​одо​лев еще од​ну сте​ну, я был уве​рен, что спас​ся. Но очу​тил​ся пря​мо пе​ред эти​ми тре​мя пар​ня​ми.

На​вер​ное, во​ин​ст​вен​ный на​ряд пред​ков при​дал мне ду​ху. Я рва​нул​ся на них как танк. Од​но​го сбил с ног, двое от​ско​чи​ли, а я пом​чал​ся по ули​це вниз, вон из ау​ла, в сто​ро​ну По​до​зер​но​го ле​са, в па​по​рот​ни​ках ко​то​ро​го не то что че​ло​ве​ка, но и буй​во​ла не най​ти.

На​ко​нец я мог ски​нуть про​кля​тую же​лез​ную мас​ку и спо​кой​но до​жи​дать​ся но​чи, что​бы тай​ком про​брать​ся в аул.

Бы​ло да​же не​пло​хо си​деть в хо​лод​ке у род​ни​ка, под гру​ше​вым де​ре​вом, но вме​сто то​го, что​бы на​сла​ж​дать​ся при​ро​дой, я при​по​ми​нал все, что ле​жа​ло на боль​ших блю​дах пе​ред гос​тя​ми, все, что ус​пе​ли схва​тить мои гла​за, но че​го не кос​ну​лись ру​ки. И под ак​ком​па​не​мент злоб​но ур​ча​ще​го же​луд​ка сно​ва и сно​ва пе​ре​би​рал в па​мя​ти свои бе​ды и не​уда​чи, к ко​то​рым те​перь при​ба​ви​лось столь не​уме​ст​ное мое по​яв​ле​ние в кос​тю​ме пялтаpa. Кто-кто, но мой дя​дя (уж я-то знаю его ха​рак​тер!) не про​стит та​ма​де Жан​да​ру, что тот до​пус​тил та​кое ос​корб​ле​ние. Вот и еще од​на пре​гра​да на мо​ем пу​ти к Сер​ми​наз!

Не​ожи​дан​но я по​чув​ст​во​вал при​лив вдох​но​ве​ния и, так как де​лать все рав​но бы​ло не​че​го, стал со​чи​нять в ее честь сти​хи.

О те​бе хо​чу го​во​рить в сти​хах —

Ты звез​да,



ты мой не​га​си​мый свет...

Толь​ко жаль, что в на​ших род​ных го​рах

Я ед​ва ль не са​мый пло​хой по​эт.

Пусть пло​хой!



Все рав​но не ус​та​ну петь

О те​бе од​ной, моя Сер​ми​наз,

Хоть дро​жит чу​гур у ме​ня в ру​ке

И хоть го​лос мой как ос​ли​ный глас.

Впро​чем, нет по​эта, чтоб мог вос​петь

Кра​со​ту тво​их ку​ба​чин​ских глаз.

Я зо​ву те​бя!



Я го​тов на смерть!

Об​ра​ти ко мне свой взор...

— Сер​ми​на-а-а-а-аз! — раз​да​лось вдруг со сто​ро​ны до​ро​ги, и мне по​ка​за​лось, буд​то эхо под​хва​ти​ло мою пес​ню, но тут я уз​нал го​лос не​на​ви​ст​но​го мне Мух​та​ра, сы​на Ли​вин​да. Толь​ко та​кой не​го​дяй сме​ет раз​ры​вать ти​ши​ну род​ных гор, рас​пе​вая во всю глот​ку «Сер​ми​наз, Сер​ми​наз!» Ведь да​же те​ни этой де​вуш​ки не​дос​то​ин он кос​нуть​ся!

Кровь вски​пе​ла у ме​ня в жи​лах. «Ну хо​ро​шо, что мы встре​ти​лись с то​бой один на один!» — по​ду​мал я и бро​сил​ся че​рез за​рос​ли к до​ро​ге, со​жа​лея о том, что сту​па, ко​то​рой я меч​тал про​ло​мить Мух​та​ру баш​ку, ос​та​лась в хурд​жи​не, а хурд​жин ос​тал​ся у свое​нрав​ной и влюб​чи​вой бал​хар​ки Сал​та​нат. Но тут же со​об​ра​зив, что не сле​ду​ет об​на​ру​жи​вать, кто был зло​по​луч​ным пял​та​ром на свадь​бе Да​ян-Дул​ду​ру​ма, я бы​ст​ро на​дел мас​ку. За​тем дос​тал из-за поя​са за​ржав​лен​ный крем​не​вый пис​то​лет, в ле​вую ру​ку взял кин​жал и ос​то​рож​но под​крал​ся к тро​пе. Я был по​хож на раз​бой​ни​ка, ка​ких не​ма​ло встре​ча​лось в этих ле​сах лет две​сти на​зад. И ко​гда этот го​ре-пе​вец по​рав​нял​ся со мною, я вы​ско​чил из-за кус​тов и, на​пра​вив на не​го крем​не​вый пис​то​лет, за​кри​чал по-ку​мык​ски, что​бы он не уз​нал ме​ня:

— Тух​та, се​ни ата​си-ана​си!

Что бы вы ду​ма​ли! Мух​тар сра​зу по​нял, че​го я по​тре​бо​вал: он за​мер, и я без тру​да взял уз​деч​ку из его оне​мев​ших паль​цев. Ко​неч​но, в наш атом​ный век труд​но ожи​дать, что на те​бя на​па​дет раз​бой​ник в кос​тю​ме да​ле​ко​го пред​ка, но тем не ме​нее вид Мух​та​ра был жал​кий...

— Сле​зай с ко​ня и раз​де​вай​ся! Жи​вее, а не то кля​нусь... Ата​си-ана​си!

Весь тря​сясь, Мух​тар, сын Ли​вин​да, стал сле​зать с ко​ня.

— Ты, пял​тар, на​вер​но, шу​тишь? — про​го​во​рил он на​ко​нец по​стыд​но дро​жа​щим го​ло​сом.

— Еще че​го! Ка​кие шут​ки! Сни​май пид​жак и шта​ны, да по​бы​ст​рее.

— Но как же я яв​люсь в аул в од​них под​штан​ни​ках?

— На​де​нешь мое! Да по​ше​ве​ли​вай​ся, ата​си-ана​си!

И что​бы Мух​тар убе​дил​ся, что я и впрямь не шу​чу, я ткнул его ти​хонь​ко кин​жа​лом ту​да, где спи​на ме​ня​ет свое на​зва​ние.

Он не​хо​тя раз​дел​ся, я схва​тил в охап​ку его пид​жак и брю​ки, со​рвал с го​ло​вы кеп​ку — не по​до​ба​ет яв​лять​ся в аул с не​по​кры​той го​ло​вой — и при​ка​зал:

— А те​перь жди ме​ня здесь!

А сам юрк​нул в кус​ты.

Мух​тар сел на ка​мень и стал ждать, мел​ко под​ра​ги​вая, и конь его сто​ял ря​дом, по​ну​рив го​ло​ву, буд​то со​чув​ст​во​вал хо​зяи​ну. Пе​ре​оде​ва​ясь, я все раз​мыш​лял: не раз​вя​зать ли мне его хурд​жин и не ото​брать ли при​над​ле​жа​щий мне по пра​ву по​ста​вец? Но слиш​ком мно​гое рас​кры​лось бы сра​зу, ко​гда мой со​пер​ник уви​дит, кто предъ​яв​ля​ет от​цу Сер​ми​наз по​да​рок, ото​бран​ный раз​бой​ни​ком. Так что я пря​ми​ком на​пра​вил​ся в ча​щу и из​да​ле​ка крик​нул, что кос​тюм пял​та​ра ле​жит за кус​том.

Вско​ре я вы​шел на до​ро​гу и уви​дел еду​ще​го ша​гах в двух​стах от ме​ня кон​но​го вои​на с по​ник​шей го​ло​вой. Мас​ку Мух​тар, ко​неч​но, не на​дел, она сви​са​ла с лу​ки сед​ла. Я шел сле​дом. Вот Мух​тар ми​но​вал двухъ​я​рус​ную сак​лю, обо​ру​до​ван​ную под боль​ни​цу, вот свер​нул в сто​ро​ну при​зе​ми​сто​го зда​ния сель​со​ве​та, от​ку​да до​ро​га пря​ми​ком шла на пло​щадь. Я знал, что ми​но​вать пи​рую​щих он ни​как не смо​жет, по​то​му что на пло​ща​ди стоя​ла сак​ля его от​ца Ли​вин​да...

И ед​ва этот стран​ный всад​ник при​бли​зил​ся к кру​гу пи​рую​щих, как на​встре​чу ему бро​си​лось сра​зу не​сколь​ко пар​ней. Со​про​тив​лял​ся Мух​тар бе​ше​но, но его ми​гом ста​щи​ли с ко​ня и по​во​лок​ли к поч​тен​ным ауль​ча​нам. А что бы​ло даль​ше, я не мог раз​гля​деть: муж​чи​ны ок​ру​жи​ли его плот​ным коль​цом, а жен​щи​ны и де​вуш​ки от​вер​ну​лись, скры​вая под плат​ка​ми улыб​ки. Су​дя по от​ча​ян​ным кри​кам Мух​та​ра, без кра​пи​вы не обош​лось. «Ну что же, хоть не этим за​слу​жил, но по за​слу​гам по​лу​чил», — по​ду​мал я, от​прав​ля​ясь до​мой пе​ре​оде​вать​ся.

Те​перь я мог прий​ти на пир, уже ни от ко​го не та​ясь, ведь это был празд​ник на​шей се​мьи! И это был са​мый за​кон​ный по​вод вер​нуть​ся в род​ной аул, еще не об​ре​тя по​дар​ка.

4

По​сле то​го как я про​учил сво​его со​пер​ни​ка, на​строе​ние мое улуч​ши​лось.

«Не​сча​ст​ный го​рем сво​им бо​гат», — го​во​рит по​сло​ви​ца, и ока​за​лось, что я, по​жа​луй, дей​ст​ви​тель​но бо​га​че мно​гих на​ших ауль​чан. Сколь​ко дней уже мая​чи​ла пре​до мной смут​ная мысль о не​обы​чай​ном по​дар​ке, ко​то​рый я сде​лаю лю​би​мой. И толь​ко здесь, в род​ном краю, по​нял я, что не бес​плод​ны​ми бы​ли ски​та​ния: я вы​нес из них оже​ре​лье, но не про​стое, а оже​ре​лье муд​ро​сти, оже​ре​лье из по​хо​ж​де​ний, на​ни​зан​ных на нить мо​ей го​ря​чей люб​ви к Сер​ми​наз. Дра​го​цен​ные жем​чу​жи​ны из без​дон​ных хурд​жи​нов муд​ро​сти на​ни​за​ла на эту нить до​ро​га ски​та​ний. И та​кое оже​ре​лье бу​дет для мо​ей Сер​ми​наз цен​нее са​мо​го цеп​но​го по​став​ца, до​ро​же лю​бо​го по​дар​ка, вы​бран​но​го Ази​зом, по​то​му что ни​ка​кое бо​гат​ст​во не срав​нит​ся с бо​гат​ст​вом ду​ши.

Я шел на свадь​бу мо​ей ма​те​ри, и серд​це мое ли​ко​ва​ло: ско​ро бу​дет в Ку​ба​чи еще од​на свадь​ба — моя! И хо​тя, как я и пред​по​ла​гал, оби​жен​ный Жан​дар по​ки​нул ме​сто та​ма​ды, это ме​ня не сму​ти​ло. При​ня​ли ме​ня зем​ля​ки вос​тор​жен​но, уса​ди​ли по​бли​зо​сти от дя​ди, и ви​но​чер​пий Пи​сах под​нес мне штраф​ной по​лу​лит​ро​вый рог ви​на и до​б​рый ку​сок мя​са на де​ре​вян​ной вил​ке. Вы​пил я ви​но, за​ку​сил мя​сом, и в жи​лах мо​их заи​грал огонь. Как бы​ло не спля​сать на свадь​бе ма​те​ри! «Хайт!» — вос​клик​нул я, гор​до вски​нув го​ло​ву, и вы​ско​чил в круг. Под зву​ки жиз​не​ра​до​ст​но​го аш​тин​ско​го тан​ца я за​нес ле​вую ру​ку за спи​ну, а пра​вую вы​ста​вил впе​ред, от​то​пы​рив вверх боль​шой па​лец. Под свист, одоб​ри​тель​ные хлоп​ки я шел по кру​гу, вски​ды​вая го​ло​ву и вос​кли​цая: «Хайт!», — и по​сле двух по​ло​жен​ных кру​гов за​мед​лил дви​же​ния пе​ред де​вуш​ка​ми, не от​ры​вая взгля​да от Сер​ми​наз. Де​вуш​ки с ве​се​лым виз​гом вы​толк​ну​ли ее в круг. Сер​ми​наз зар​де​лась и лег​ко по​плы​ла впе​ре​ди ме​ня, по​ка​чи​ва​ясь, как ка​на​то​хо​дец на ве​рев​ке. Дроб​но про​сту​чал ба​ра​бан, уча​сти​лись хлоп​ки, и я пус​тил​ся за ней слов​но чер​ный кор​шун, пре​сле​дую​щий бе​ло​го ле​бе​дя. Улу​чив мо​мент, я при​бли​зил​ся к ней вплот​ную и шеп​нул:

— Здрав​ст​вуй, Сер​ми​наз!

Она не от​ве​ча​ла, толь​ко ис​ко​са взгля​ну​ла на ме​ня и улыб​ну​лась.

— Хайт! — вос​клик​нул я, что​бы от​влечь вни​ма​ние ауль​чан, смот​рев​ших на нас, а по​том сно​ва об​ра​тил​ся к ней по​ти​хонь​ку:

— Я очень ску​чал по те​бе. Ты та​кая кра​си​вая. Ты по​хо​жа на ле​бе​дя.

— А ты на гу​ся, — от​ве​ча​ла она с ус​меш​кой и сно​ва ста​ла та​кой, ка​кой я знал ее пре​ж​де, — не​при​ступ​ной и чу​жой.

Му​зы​ка на ми​ну​ту пре​рва​лась, я вы​шел из кру​га и под воз​гла​сы одоб​ре​ния вер​нул​ся на свое ме​сто. Празд​ник про​дол​жал​ся. Ста​ри​ки ве​ли свои бе​се​ды, не​скон​чае​мые и муд​рые, а мо​ло​дые тан​це​ва​ли, сме​няя друг дру​га. Толь​ко Сер​ми​наз пря​та​лась сре​ди де​ву​шек и боль​ше не вы​хо​ди​ла. А я так на​де​ял​ся сно​ва прой​тись с ней по кру​гу и пе​ре​ки​нуть​ся хо​тя бы не​сколь​ки​ми сло​ва​ми.

Му​зы​ка на пло​ща​ди не умол​ка​ла до за​хо​да солн​ца, и толь​ко ко​гда вер​ну​лось в аул ста​до, по​до​шел ко​нец ве​се​лью. Ес​ли свадь​ба мо​ло​дых длит​ся у нас не ме​нее трех су​ток, то вдов​цы пи​ру​ют один день. Как го​во​рит​ся, при​выч​ное де​ло бы​ст​рее спо​рит​ся.

И вот му​зы​кан​ты под​ня​лись с мест и заи​гра​ли ме​ло​дию «Ас​кай​ла», что зна​чит «ше​ст​вие». Став по​пар​но, муж​чи​ны в мед​лен​ном тан​це обош​ли во​круг ков​ров с яс​т​ва​ми, а за​тем чин​но на​пра​ви​лись к сак​ле же​ни​ха. Жен​щи​ны на​ча​ли уби​рать по​су​ду, ков​ры, ос​тат​ки уго​ще​ния. По​чет​ное ше​ст​вие со​про​во​ж​да​ло Да​ян-Дул​ду​ру​ма до са​мо​го его до​ма, где в боль​шой ком​на​те его уже ожи​да​ла не​вес​та.

За​тем все ра​зо​шлись по сво​им де​лам, а мо​ло​дежь от​пра​ви​лась на луг, при​хва​тив ви​но и еду, что​бы про​вес​ти ночь у ко​ст​ра.

Не​за​мет​но под​бро​сив на тер​ра​су до​ма Ли​вин​да пид​жак и брю​ки его бес​че​ст​но​го сы​на, я от​пра​вил​ся с друзь​я​ми по на​грев​шей​ся за день до​ро​ге.
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На сле​дую​щий день я уже си​дел в ком​би​на​те за сво​им вер​ста​ком. Но по​ра​бо​тать так и не при​шлось. Ко​гда я спус​тил​ся вниз за гли​ной для ог​не​упор​ных фор​мо​чек, из мон​ти​ро​воч​но​го це​ха до ме​ня до​нес​лись го​ло​са дя​ди и Жан​да​ра. Я при​слу​шал​ся.

— Но ты же оби​дел ме​ня вче​ра, Да​ян-Дул​ду​рум!

— И ты хо​чешь вы​мес​тить оби​ду на мо​ем пле​мян​ни​ке?

— Нет, он тут ни при чем. Но до​б​рые лю​ди го​во​рят, что нам все рав​но нель​зя по​род​нить​ся: вра​ж​да у нас ме​ж​ду ро​да​ми.

— И что же то за до​б​рые лю​ди? Уж не ста​рый ли Ли​винд?

— Мо​жет быть, и он. Но все рав​но, твой пле​мян​ник или сын, на​зы​вай его как хо​чешь, не мо​жет пре​тен​до​вать на ру​ку мо​ей до​че​ри. На​ши пред​ки по​кля​лись, и мы не ста​нем клят​во​пре​ступ​ни​ка​ми.

— А ты зна​ешь, из-за че​го по​шел этот раз​дор?

Не знаю. Но ду​маю, что по пус​тя​кам они не ста​ли бы ссо​рить​ся.

— Но ес​ли это имен​но так? Не​у​же​ли из-за ка​ко​го-то мхом по​рос​ше​го пус​тя​ка ты ра​зо​бьешь сча​стье мое​го пле​мян​ни​ка?

«Ай да дя​дя! — по​ду​мал я. — На лю​дях он дер​жит​ся со мною су​ро​во, как с чу​жим, но, вид​но, я ему во​все не чу​жой». И с за​ми​ра​ни​ем серд​ца при​нял​ся я слу​шать даль​ше. Дол​го еще спо​ри​ли за сто​пою, и на​ко​нец дя​дя пред​ло​жил:

— Пой​дем вме​сте к Хас​бу​ла​ту, сы​ну Али​бу​ла​та из ро​да Те​мир​бу​ла​та. Он един​ст​вен​ный, кто мо​жет нам по​мочь. Ста​рик толь​ко что вер​нул​ся от ка​ких-то сво​их род​ст​вен​ни​ков.

— Да ка​кая мо​жет быть у не​го па​мять? Он дав​но, на​вер​ное, за​был этот слу​чай.

— Ну, я не ду​маю, та​кие слу​чаи не за​бы​ва​ют​ся. К то​му же я знаю спо​соб вер​нуть ста​ри​ку па​мять.

— Но не бро​сать же сей​час ра​бо​ту, — ска​зал не​ре​ши​тель​но Жан​дар.

— Ни​че​го, ра​бо​та по​до​ж​дет до зав​тра. Да​вай возь​мем на вся​кий слу​чай сви​де​те​лей и все вме​сте от​пра​вим​ся к Хас​бу​ла​ту.

Я ус​лы​шал, как Жан​дар скла​ды​ва​ет ин​ст​ру​мен​ты и ссы​па​ет ку​соч​ки се​реб​ра в жес​тя​ную бан​ку. Итак, сей​час мо​жет ре​шить​ся моя судь​ба. А при​гла​сить ме​ня с со​бою им и в го​ло​ву не при​шло! Ни​че​го! Я и сам знаю до​ро​гу к сак​ле Хас​бу​ла​та.

Бы​ст​ро, что​бы не по​па​дать​ся ни​ко​му на гла​за, я вы​скольз​нул из ком​би​на​та и по​бе​жал по кру​тым улоч​кам в верх​ний ко​нец ау​ла. На цы​поч​ках под​нял​ся на тер​ра​су, где си​дел пол​ный, се​дой, длин​но​усый ста​рец и ре​мон​ти​ро​вал ста​рую рез​ную де​ре​вян​ную люль​ку сво​его две​на​дца​то​го пра​вну​ка. Жи​вые гла​за его под мощ​ны​ми бро​вя​ми бы​ли опу​ще​ны, тол​стые гу​бы шеп​та​ли сло​ва пе​сен​ки, ко​то​рую час​то мож​но ус​лы​шать в по​гре​бе Пи​са​ха:

Пусть в под​ва​лах ста​рит​ся ви​но —

Чем ста​рее, тем цен​ней оно.

У лю​дей со​всем не так, дру​зья,

Зна​чит, нам ста​реть ни​как нель​зя!

Я ос​то​рож​но про​крал​ся за спи​ной Хас​бу​ла​та и ук​рыл​ся в кон​це тер​ра​сы, где бы​ло на​ва​ле​но све​жее, ду​ши​стое се​но. И ед​ва рас​по​ло​жил​ся удоб​но и безо​пас​но, как ус​лы​шал го​ло​са при​бли​жаю​щих​ся к сак​ле лю​дей.

По ле​ст​ни​це чин​но под​ня​лись Жан​дар, мой дя​дя и двое сви​де​те​лей (а в сви​де​те​ли мой дя​дя, ко​неч​но, пред​ло​жил от​цов мо​их со​пер​ни​ков — поч​тен​ных Ли​вин​да и Каль​я​на). Дя​дя нес в ру​ках две чет​вер​ти ви​на, тре​тью чет​верть дер​жал за гор​лыш​ко Жан​дар.

За​ме​тив ви​но, ста​рик яв​но ожи​вил​ся, ото​дви​нул люль​ку и, клик​нув внуч​ку, по​про​сил ее по​дать уго​ще​ние.

При​вет​ст​вия и рас​спро​сы о здо​ро​вье по​ка​за​лись мне бес​ко​неч​но дол​ги​ми, и я весь на​пряг​ся, ко​гда дя​дя мой на​ко​нец из​ло​жил, с чем они при​шли.

— А я-то ду​мал, — про​тя​нул хо​зя​ин, — что вы про​сто вспом​ни​ли ста​ри​ка и за​шли про​ве​дать. Но пре​ж​де все​го да​вай​те вы​пьем: грех дол​го смот​реть на ви​но.

Они вы​пи​ли по круж​ке, ста​рик за​ду​мал​ся и на​ко​нец за​го​во​рил:

— Нет, не пом​ню я, с че​го на​ча​лась ва​ша вра​ж​да. Пом​ню толь​ко, лет де​сять на​зад шел я по гор​ной до​ро​ге, и на​гнал ме​ня один ур​ка​ра​хет на ар​бе, за​пря​жен​ной дву​мя бы​ка​ми. Пред​ло​жил под​вез​ти. Вид​но, не тер​пе​лось ему по​бол​тать. Не ус​пе​ли бы​ки сде​лать и де​ся​ти ша​гов, как он спра​ши​ва​ет:

— Зна​ешь ли ты Ба​дир​ха​на?

Я не от​ве​тил. То​гда он сам от​ве​ча​ет:

— Да это же пред​се​да​тель рай​ис​пол​ко​ма! Наш че​ло​век.

Отъ​е​ха​ли мы еще не​мно​го, он сно​ва обо​ра​чи​ва​ет​ся.

— А Мир​за​ха​на ты, ко​неч​но, зна​ешь? За​ве​ду​ет сель​хоз​от​де​лом, зо​ло​той че​ло​век, то​же наш, ур​ка​рах​ский.

Я мол​чу. Едем даль​ше. Он сно​ва го​во​рит:

— Ну уж Ха​ли​ла ты не мо​жешь не знать. Пред​се​да​тель сель​со​ве​та, са​мый муд​рый че​ло​век в го​рах и то​же наш.

Тут я не вы​дер​жал и го​во​рю:

— Ес​ли еще кто-ни​будь бу​дет ваш, то знай: эта ар​ба и бы​ки бу​дут на​ши!

Ста​ро​го Хас​бу​ла​та ни​кто не пе​ре​би​вал: зна​ли, что это бес​смыс​лен​но. Но пре​ж​де чем он на​чал но​вый рас​сказ, Да​ян-Дул​ду​рум на​лил ему еще круж​ку ви​на и как бы не​вз​на​чай на​пом​нил, что при​ве​ло сю​да его и дру​гих гос​тей. Од​на​ко Хас​бу​лат про​пус​тил эти сло​ва ми​мо ушей и по​вел рас​сказ о том, как два​дцать лет на​зад он по​шел за​пи​сы​вать​ся доб​ро​воль​цем на фронт, но его вер​ну​ли, ска​зав, что и без не​го вой​на уже вы​иг​ра​на.

Ко​гда ста​ло яс​но, что с ка​ж​дой круж​кой ста​рик сбра​сы​ва​ет по де​сят​ку лет, ему на​ли​ли еще. И сно​ва де​ся​ти лет как не бы​ва​ло.

— А три​дцать лет на​зад, — за​го​во​рил хо​зя​ин, — в тот год я был сек​ре​та​рем сель​со​ве​та, а пред​се​да​те​лем был Ква​риж, вы его все знае​те, по​жа​ло​ва​лась нам же​на не​бе​зыз​ве​ст​но​го Ку​ле-Име, да-да, то​го са​мо​го, ко​то​рый, под​тя​ги​вая под​пру​гу на ко​не, вы​ну​ж​ден был из-за сво​его ма​ло​го рос​та под​пры​ги​вать, — по​жа​ло​ва​лась, что этот са​мый Ку​ле-Име ее из​бил. Ква​риж по​ру​чил мне ра​зо​брать​ся в этом, и я по​шел в сак​лю Ку​ле-Име.

Ку​ле-Име ле​жал в уг​лу с за​бин​то​ван​ной го​ло​вой, но, ко​гда я во​шел, он сел и на​дел па​па​ху. Я на​чал чи​тать суп​ру​гам нра​во​уче​ние, хо​тя и ви​дел, что хо​зяи​ну ху​до. Но он вдруг пе​ре​бил ме​ня:

— Ска​жи, по​жа​луй​ста, что у ме​ня на го​ло​ве?

— Па​па​ха, — от​ве​тил я.

— А чья она?

— Долж​но быть, твоя.

— Зна​чит, я мо​гу над​ви​нуть ее на лоб, мо​гу на ухо, мо​гу на за​ты​лок, вер​но?

— Вер​но, — го​во​рю.

— А ес​ли я на​де​ну ее на​бек​рень? — спро​сил Ку​ле-Име и, мор​щась от бо​ли, сдви​нул па​па​ху на​бок.

— Да по​жа​луй​ста! — го​во​рю. — Твоя па​па​ха, твоя и во​ля.

— Вот так и с же​ной! — гор​до зая​вил он. — Же​на моя, что за​хо​чу, то и ста​ну с ней де​лать!

— Но ты за​был о рав​но​пра​вии...

— Я-то хо​тел бы за​быть, — вдруг жа​лоб​но про​сто​нал Ку​ле-Име, — да она на​по​ми​на​ет! Я все​го два сло​ва ей, а она так ме​ня от​де​ла​ла, что не​де​лю на гу​де​кан не вый​дешь! — И он опять по​ва​лил​ся на спи​ну. Хва​ле​ная па​па​ха упа​ла, а же​на ки​ну​лась к не​му с круж​кой во​ды, хо​тя луч​ше бы​ло бы от​по​ить его ви​ном.

Жан​дар ер​зал. Чув​ст​во​ва​лось, что его ос​тав​ля​ет тер​пе​ние. А не​вы​дер​жан​ный Ли​винд и болт​ли​вый от ви​на Каль​ян вся​че​ски под​тал​ки​ва​ли мысль ста​ри​ка, на​по​ми​на​ли раз​ные слу​чаи ро​до​вой вра​ж​ды, ста​ра​лись под​хле​ст​нуть его па​мять. И толь​ко мой дя​дя, со​хра​няя спо​кой​ст​вие, то и де​ло под​ли​вал ста​ри​ку ви​но.

По​сле чет​вер​той круж​ки Хас​бу​лат на​чал свою речь сло​ва​ми:

— А вот лет пять​де​сят то​му на​зад... — И ли​ца слу​ша​те​лей по​свет​ле​ли: под воз​дей​ст​ви​ем вин​ных па​ров в па​мя​ти ста​ри​ка все яс​нее ожи​ва​ло про​шлое. Но он про​дол​жал: — Так вот, лет пять​де​сят на​зад умер​ла моя же​на. Хо​ро​шая, до​б​рая бы​ла жен​щи​на. Со​сед мне еще ска​зал то​гда со​чув​ст​вен​но: «Бич по​те​рял, бед​ня​га». — «Нет, не бич, — от​ве​тил я ему, — а стре​мя, на ко​то​рое всю жизнь опи​рал​ся». Вот с то​го вре​ме​ни, как умер​ла моя же​на, не​ко​му ста​ло при​кры​вать мои но​ги, и по но​чам про​ду​ло мне их, и, ка​жет​ся, по​лу​чил я рев​ма​тизм. И сей​час чув​ст​вую: по​го​да ис​пор​тит​ся.

Ста​рик рас​по​ло​жил​ся по​удоб​нее, под​ло​жив под се​бя еще од​ну по​душ​ку, по​же​вал лом​тик све​же​го сы​ра и под​нял круж​ку, на​пол​нен​ную дя​дей.

— Дер​хаб! — Он вы​пил и за​го​во​рил сно​ва. — Муд​рым я слыл в ау​ле. Фи​ло​со​фом ме​ня на​зы​ва​ли. Я еще семь​де​сят лет на​зад пер​вым по​са​дил у нас ка​пус​ту и изо​брел же​лез​ную печь. Од​на​ж​ды ехал я по до​ро​ге на иша​ке, по​встре​чал дру​зей. Ре​ши​ли они уго​стить фи​ло​со​фа. На​ли​ли круж​ку, дру​гую, я пил, не про​ти​вил​ся. Но ко​гда по​чув​ст​во​вал, что с ме​ня до​воль​но, стал от​ка​зы​вать​ся. А они уго​ва​ри​ва​ют: «Нель​зя от​ста​вать, ты ведь не про​сто муж​чи​на, ты фи​ло​соф». Ну и, что​бы не ду​ма​ли они дур​но о фи​ло​со​фе, пил я и пил. И так на​пил​ся, что ут​ром оч​нул​ся сам не знаю где. Го​ло​ва слов​но рту​тью на​ли​та, все те​ло раз​би​то... Горь​ко мне то​гда ста​ло и стыд​но. Сел я с тру​дом на сво​его иша​ка и по​ехал. Подъ​е​ха​ли мы к ре​ке, стал мой ишак пить во​ду. На​пил​ся он, а я вспом​нил вче​раш​ний слу​чай и стал его уго​ва​ри​вать, что​бы вы​пил еще. И лас​кой и уг​ро​за​ми, и го​ло​ву в во​ду со​вал — ни​как не пьет! «Ну, — го​во​рю я ему, — от​ны​не ты фи​ло​соф, а я ишак».

Ко​неч​но, это был тон​кий на​мек со сто​ро​ны Хас​бу​ла​та, что​бы боль​ше его не за​став​ля​ли пить, но гос​ти по​тра​ти​ли уже слиш​ком мно​го вре​ме​ни и ви​на, что​бы уй​ти ни с чем. Они уго​во​ри​ли ста​ри​ка вы​пить еще кру​жеч​ку, по​сле че​го тот сра​зу вы​тя​нул​ся на по​душ​ках и за​хра​пел.

Жан​дар, Ли​винд и Каль​ян в не​го​до​ва​нии смот​ре​ли на мое​го дя​дю, ко​то​рый при​вел их сю​да в са​мый раз​гар ра​бо​ты. Дя​дя был то​же весь​ма уд​ру​чен. На​ко​нец он ос​ме​лил​ся по​тор​мо​шить стар​ца. Хас​бу​лат от​крыл гла​за, ог​ля​дел​ся и спро​сил удив​лен​но:

— А вы что здесь де​лае​те?

Сно​ва мой дя​дя с при​су​щей ему сдер​жан​но​стью и тер​пе​ни​ем объ​яс​нил, за​чем они при​шли.

— Ну что ж, — от​ве​чал хо​зя​ин, — раз вы при​нес​ли ви​но, так на​лей​те!

Дя​дя на​лил, ста​рик вы​пил еще круж​ку, об​лиз​нул​ся и ска​зал, бла​го​душ​но сверк​нув гла​за​ми:

— Хо​ро​шее ви​но — кровь зем​ли! Так вот, слу​чай ваш вы​шел лет сто с не​боль​шим на​зад. В тот день еще отец по​слал ме​ня за ви​ном к Пи​са​ху — то​гда был дру​гой Пи​сах — и ска​зал: по​про​си, мол, что​бы ра​ди хо​ро​ших ку​на​ков из Ава​рии он ви​но дал от​дель​но, а во​ду, ко​то​рую под​ли​ва​ет в не​го, от​дель​но. И за​пла​ти ему по​ров​ну — сколь​ко за ви​но, столь​ко и за во​ду. И что вы ду​мае​те! Пи​сах точь-в-точь ис​пол​нил прось​бу мое​го от​ца и ве​лел еще пе​ре​дать, что це​нит его муд​рость. Как же мне не пом​нить тот день!

Все с не​тер​пе​ни​ем скло​ни​лись к ста​ри​ку. Тот мол​чал, то ли со​би​ра​ясь с мыс​ля​ми, то ли на​сла​ж​да​ясь вни​ма​ни​ем слу​ша​те​лей.

— Как раз то​гда при​гла​сил мой отец на празд​ник ва​ших пред​ков. Пред​ка твое​го ро​да, Да​ян-Дул​ду​рум, зва​ли Аб​дул-Му​та​лим, а твое​го, Жан​дар, Му​ха​мед-Хад​жи. И вот по​сле сыт​но​го обе​да вы​шли они все на гу​де​кан, и за​шел у них спор о строе​нии все​лен​ной. Аб​дул-Му​та​лим стал ут​вер​ждать, что Зем​ля на​ша сто​ит на пан​ци​ре че​ре​па​хи. А раз​ве мог Му​ха​мед-Хад​жи, ко​то​рый стал не​пре​взой​ден​ным ас​тро​но​мом, не воз​ра​зить на это? И он зая​вил, что Зем​ля дер​жит​ся на ро​гах бе​ло​го буй​во​ла, ибо это ут​вер​ждал не​ко​гда зна​ме​ни​тый Ми​на​тул-Мах​муд. Спор за​ки​пел, как ча​бан​ский ко​тел на ог​не. «Нет, — за​кри​чал, вско​чив с мес​та, Аб​дул-Му​та​лим,— я не до​пу​щу, что​бы этот лжец оп​ро​вер​гал ав​то​ри​тет​ное мне​ние Ха​ши​ма-Аль-Ка​таг​ни о том, что Зем​ля сто​ит на пан​ци​ре чер​ной че​ре​па​хи! И имен​но чер​ной, а не го​лу​бой, не крас​ной, не ко​рич​не​вой, не жел​той, не си​ней и не бе​лой!»

— Ну и что же даль​ше? — пе​ре​бил Жан​дар.

— Так-так, — ска​зал Да​ян-Дул​ду​рум, по​ти​рая ру​ки, буд​то на фут​боль​ном мат​че.

— Даль​ше мог​ли про​изой​ти боль​шие не​при​ят​но​сти. Но де​ло бы​ло осе​нью, и кин​жа​лы ле​жа​ли у то​чиль​щи​ка. Впро​чем, и язы​ки у спо​ря​щих бы​ли не ту​пее кин​жа​лов. И ко​гда Му​ха​мед-Хад​жи обоз​вал твое​го пред​ка, Да​ян-Дул​ду​рум, чер​ной че​ре​па​хой, а тот за​кри​чал на весь гу​де​кан: «По​гля​ди​те на это​го бе​ло​го буй​во​ла!» — воз​ник​ла рознь, ко​то​рая длит​ся, как я ви​жу, и по​ны​не.

— И это все? — спро​сил оза​да​чен​ный Жан​дар. — Не​у​же​ли та​кой пус​тяк це​лый век ме​шал сбли​же​нию лю​дей?

— Да, это все, — от​ве​чал ста​рик и с чув​ст​вом ис​пол​нен​но​го дол​га от​ки​нул​ся на по​душ​ки.

Рас​хо​хо​тал​ся мой дя​дя. Вто​ря ему, за​сме​ял​ся Жан​дар, и да​же двое сви​де​те​лей не вы​дер​жа​ли.

— Че​му вы смее​тесь? — спро​сил пом​рач​нев​ший Хас​бу​лат. Ему не по​нра​ви​лось, что поч​тен​ные лю​ди по​те​ша​лись над его рас​ска​зом.

— Как же не сме​ять​ся, до​ро​гой наш Хас​бу​лат, — от​ве​чал сквозь хо​хот Да​ян-Дул​ду​рум, раз​ли​вая по круж​кам ос​тат​ки ви​на. — По​ду​мать толь​ко, из-за ка​кой-то ерун​ды два ро​да би​лись, как бое​вые ба​ра​ны. И столь​ко лет!..

— Не​че​го сме​ять​ся! — воз​му​тил​ся ста​рик. — Или вы счи​тае​те пус​тым во​прос, на чем дер​жит​ся Зем​ля?

— Ко​неч​но же!

— По​че​му, по​зволь​те уз​нать? — на​смеш​ли​во спро​сил хо​зя​ин.

— А по​то​му, поч​тен​ный Хас​бу​лат, что Зем​ля не дер​жит​ся ни на чем,— от​ве​чал Да​ян-Дул​ду​рум.

Те​перь рас​сме​ял​ся Хас​бу​лат.

— Ха-ха-ха! — Он смот​рел на гос​тей как учи​тель на глу​пых уче​ни​ков. — Взрос​лые лю​ди, а не зна​ют! «Ни на чем не дер​жит​ся»! То​же при​ду​ма​ли!

— Ко​неч​но!

— Вот уж не пред​по​ла​гал, что раз​го​ва​ри​ваю с та​ки​ми на​ив​ны​ми людь​ми! Да я вас и в дом бы не пус​тил, ес​ли бы знал за​ра​нее.

— По​че​му это мы на​ив​ные? — оби​дел​ся Жан​дар.

— Да по​ра бы уж знать, на чем дер​жит​ся Зем​ля.

— На чем же? — не​до​уме​ва​ли гос​ти.

— Дай сю​да ру​ку, Да​ян-Дул​ду​рум. И ты, Жан​дар,— ска​зал ста​рик, со​еди​няя их ру​ки. — По​жми​те-ка их креп​ко. Чув​ст​вуе​те те​п​ло?

— Да, — от​ве​ти​ли оба.

— А знае​те, что это за те​п​ло?

— Не знаю, — ска​зал Жан​дар, а дя​дя мой про​мол​чал: на​вер​но, он ду​мал, что это — те​п​ло от вы​пи​то​го ви​на, но не ре​шил​ся ска​зать.

— Жаль мне вас, лю​ди, ес​ли вы до сих пор не по​ня​ли, что это за те​п​ло. Ведь это и есть то са​мое ве​ли​кое те​п​ло, ко​то​рым жи​ва на​ша ма​туш​ка-зем​ля. А те​перь, ко​гда я объ​яс​нил это, иди​те: я хо​чу спать. — Он сон​но про​бор​мо​тал:

Де​ло тво​ря​ще​го — тво​рить,

А го​во​ря​ще​го — го​во​рить.

Ес​ли ж те​бя не пой​мут — не бе​да!

Сло​ва на​зад не бе​ри ни​ко​гда!

И до​пив ви​но из круж​ки, ста​рик за​хра​пел, буд​то ра​зом вы​клю​чил​ся.

Поч​тен​ные гос​ти вста​ли и мол​ча по​кло​ни​лись Хас​бу​ла​ту, сы​ну Али​бу​ла​та из ро​да Те​мир​бу​ла​та, чье имя все​гда сто​ит ря​дом со сло​ва​ми «че​ст​ность», «прав​ди​вость» и «доб​ро​по​ря​доч​ность».
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На​зав​тра, ко​гда звук гон​га воз​вес​тил о кон​це ра​бо​че​го дня и ку​ба​чин​цы, щу​рясь на солн​це, вы​хо​ди​ли из зда​ния ком​би​на​та, ко мне по​до​шел мой дя​дя. Он был в са​мом доб​ром на​строе​нии.

По​сле мое​го воз​вра​ще​ния в аул нам еще не при​шлось по-на​стоя​ще​му встре​тить​ся, по​си​деть, по​го​во​рить, да я и не ис​кал та​ко​го слу​чая по мно​гим при​чи​нам.

— Что же ты не по​яв​ля​ешь​ся у нас в но​вом до​ме? — спро​сил он. — Ну-ка по​шли!

Ко​гда мы во​шли, моя мать, уже сме​нив​шая до​ро​гой сва​деб​ный на​ряд на обыч​ное до​маш​нее пла​тье, го​то​ви​ла у печ​ки пи​рог-чу​ду́ с по​тро​ха​ми. Она буд​то сбро​си​ла с плеч до​б​рый де​ся​ток лет, рас​цве​ла и по​хо​ро​ше​ла, как тра​ва по​сле до​ж​дя. Уви​дев ме​ня, сму​ти​лась, не мень​ше сму​тил​ся и я. За​ме​тив это, Да​ян-Дул​ду​рум про​вел ме​ня пря​мо в гос​ти​ную. Это бы​ла боль​шая, свет​лая ком​на​та, за​стлан​ная пре​вос​ход​ным ча​рах​ским ков​ром — по​дар​ком мое​го дя​ди.

— Ну, как стран​ст​во​вал? — спро​сил дя​дя, буд​то толь​ко сей​час уви​дел ме​ня в ау​ле.

— Хо​ро​шо, дя​дя.

— Еще бы! На та​ком ко​не лю​бая до​ро​га втрое ко​ро​че.

Вот оно! Все эти дни я му​чил​ся, что ска​жу дя​де о ко​не, но так и не при​ду​мал. И по​то​му про​сто кив​нул в от​вет.

— Я тут не один бой за те​бя вы​иг​рал. Те​перь де​ло за то​бою, до​ка​жи свою лю​бовь и пре​дан​ность. Ты ведь вер​нул​ся с дос​той​ным по​дар​ком?

— Дос​той​нее в на​ше вре​мя и быть не мо​жет.

— Ого! Уз​наю го​лос на​стоя​ще​го муж​чи​ны. На​до бу​дет за​гля​нуть к те​бе, по​смот​реть, что это за шту​ка та​кая.

— Зна​ешь, дя​дя, это та​кая вещь, что да​же те​бе я ее не по​ка​жу до вре​ме​ни.

— По​нят​но! Уди​вить ре​шил. Но мож​но ли уз​нать, что хоть это за вещь?

— Ко​неч​но! Это — оже​ре​лье.

— Ты дос​тал не​обык​но​вен​ное оже​ре​лье?

— Со​вер​шен​но не​обык​но​вен​ное.

— Да​ге​стан​ское из​де​лие или из чу​жих кра​ев?

— На​ше! Но ты не рас​спра​ши​вай, все рав​но боль​ше я те​бе ни​че​го не ска​жу.

— Смот​ри не под​ка​чай. Не то за​ста​вишь ме​ня крас​неть. А я еще ни пе​ред кем не крас​нел. Срок — не​де​ля.

— Лад​но. Не​де​ля так не​де​ля.

— Смот​ри, как ты из​ме​нил​ся за вре​мя стран​ст​вий! Имен​но со​лид​но​сти те​бе не​дос​та​ва​ло!

Я до​га​ды​вал​ся, что в глу​би​не ду​ши дя​дя чув​ст​ву​ет се​бя ви​но​ва​тым пе​ре​до мною: он увел из сак​ли мою мать.

— А как ты смот​ришь на мою же​нить​бу? — как-то не​уве​рен​но спро​сил Да​ян-Дул​ду​рум.

— Ис​крен​не по​здрав​ляю!

— Жаль толь​ко, не​дол​го при​шлось мне по​быть с же​ною. Вот по​сле​зав​тра уез​жаю по де​лам в Со​гратль. Да ты не вол​нуй​ся, к смот​ри​нам вер​нусь.

Но вол​но​вал​ся я во​все не по​то​му, что бо​ял​ся, как бы дя​дя не за​дер​жал​ся в Со​грат​ле.

— Так что, до​ро​гой пле​мян​ник, при​ве​ди-ка зав​тра мое​го ко​ня.

Я не знал, что от​ве​тить.

— Что же ты мол​чишь?

— Ко​ня нет, дя​дя.

— Что?

— Нет его боль​ше.

— Как нет? Ку​да же ты его де​вал?

— Я ни​ку​да не де​вал, но вот вол​ки...

При этом я пред​ста​вил се​бе ис​ка​жен​ное ужа​сом ли​цо цу​да​хар​ца, ко​то​рый вме​сто коз​ла бал​хар​ки Сал​та​нат при​ре​зал дя​ди​но​го ко​ня.

Вы уже дос​та​точ​но хо​ро​шо знае​те ха​рак​тер мое​го дя​ди, и по​это​му я не ста​ну пе​ре​ска​зы​вать все про​кля​тья, ко​то​рые об​ру​ши​лись на мою бед​ную го​ло​ву. Я мог бы уто​нуть в не​скон​чае​мом их во​до​во​ро​те, ес​ли бы вдруг по все​му верх​не​му ау​лу не про​нес​ся, опе​ре​жая от​став​шую где-то поч​таль​он​шу с ее не​раз​луч​ной си​ней сум​кой, клич, что на имя поч​тен​но​го Да​ян-Дул​ду​ру​ма по​лу​чен па​кет из Ита​лии от не​кое​го Пьер​ро Со​риа​но. В ду​ше я по​слал ты​ся​чу бла​го​дар​но​стей мо​ему да​ле​ко​му спа​си​те​лю. Я на​де​ял​ся, что пись​мо, а еще луч​ше ка​кой-ни​будь су​ве​нир от​вле​чет вни​ма​ние дя​ди от по​гиб​ше​го ко​ня. Кро​ме то​го, ко​ни во​об​ще вы​хо​дят из мо​ды. Нын​че по​да​вай гор​цу ма​ши​ну, да не ка​кую-ни​будь, а лег​ко​вую, что​бы бы​ло мяг​ко и удоб​но. Но я не ус​пел при​вес​ти этот спа​си​тель​ный до​вод, по​то​му что мой дя​дя вы​ско​чил на тер​ра​су, а на​встре​чу ему уже под​ни​ма​лась по ле​ст​ни​це за​пы​хав​шая​ся поч​таль​он​ша, са​мая ми​лая бол​туш​ка из всех, ка​ких я знал.

Уви​дав дя​дю, она опус​ти​лась на край ле​ст​ни​цы и за​го​ло​си​ла:

— Ой, как я бе​жа​ла, как бе​жа​ла! Я про​сто ле​те​ла и все-та​ки, дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум, не ус​пе​ла опе​ре​дить язы​ки на​ших ку​му​шек. А так хо​те​лось са​мой при​нес​ти вам эту весть: ведь не ка​ж​дый день мы по​лу​ча​ем та​кие пись​ма. Да и вы так час​то спра​ши​ва​ли: «А нет ли че​го-ни​будь от мое​го италь​ян​ца?..» И вот се​го​дня раз​би​раю поч​ту, и пря​мо свер​ху ле​жит про​дол​го​ва​тый та​кой па​кет, а на угол​ке штамп: «Ме​ж​ду​на​род​ное». Я да​же вскрик​ну​ла от не​ожи​дан​но​сти! Вот го​во​рят о друж​бе на​ро​дов, а мне ду​ма​ет​ся, что ос​но​вой та​кой друж​бы ос​та​ет​ся друж​ба ме​ж​ду людь​ми... Раз​ве я не пра​ва, дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум?

— Ну и язык у те​бя... Где па​кет? Пись​мо где?

— Есть пись​мо... Но дай хоть от​ды​шать​ся, ведь я так бе​жа​ла, так спе​ши​ла, всех птиц пе​ре​пу​га​ла, и до​маш​них и ди​ких.

— Да где же па​кет?

— Вот здесь! — И поч​таль​он​ша не​воз​му​ти​мо по​хло​па​ла но сум​ке.

— Так да​вай же его!

— А я что де​лаю? Вот не​тер​пе​ли​вый че​ло​век!

Но все-та​ки она от​кры​ла сум​ку, и дя​дя вы​хва​тил из рук доб​рой вест​ни​цы длин​ный, уз​кий па​кет, по​вер​тел его в ру​ке, взве​сил на ла​до​ни, по​том на​дор​вал и вскрыл. В па​ке​те на не​боль​шом ку​соч​ке кра​си​вой бе​лой хру​стя​щей бу​ма​ги на​чер​та​но бы​ло не​сколь​ко строк, и то не по-на​ше​му и не по-рус​ски, а по-италь​ян​ски.

Тут мой дя​дя по​слал ме​ня за Туб​чи-Па​шой, тем са​мым ку​ба​чин​цем, ко​то​рый в го​ды вой​ны по​пал в плен, по​том бе​жал из пле​на и, ока​зав​шись на италь​ян​ской зем​ле, вме​сте с пар​ти​за​на​ми италь​ян​ско​го Со​про​тив​ле​ния вое​вал про​тив фа​ши​стов. Туб​чи-Па​ша — храб​рый че​ло​век, он на​гра​ж​ден не толь​ко италь​ян​ски​ми, но и фран​цуз​ски​ми ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми. Воз​мож​но, что он еще пом​нит италь​ян​ский язык, хо​тя с тех пор про​шло уже два​дцать лет.

Туб​чи-Па​ша по​шел со мной. Мы за​ста​ли дя​дю на тер​ра​се, он все еще вер​тел пись​мо, а у ног его по-преж​не​му си​де​ла поч​таль​он​ша, за​быв​шая, что ей еще на​до раз​нес​ти по ау​лу две​сти или три​ста пи​сем и га​зет. Дя​дя, вид​но, пы​тал​ся про​чи​тать меж стро​чек на не​по​нят​ном язы​ке со​об​ще​ние о по​сыл​ке ка​ко​го-то от​вет​но​го су​ве​ни​ра.

Туб​чи-Па​ша взял пись​мо, на​пом​нив о том, ка​кие храб​рые, ве​се​лые и жиз​не​ра​до​ст​ные бы​ли италь​ян​ские пар​ни, с ко​то​ры​ми он дру​жил, го​ло​дал, мерз, ус​та​вал и вое​вал. По​сле это​го дол​го раз​би​рал стро​ку за стро​кой, бор​мо​ча что-то се​бе под нос, за​тем вы​пря​мил​ся и пе​ре​вел по​сла​ние. Пьер​ро Со​риа​но из Ита​лии со​об​щал, что по​лу​чил дра​го​цен​ный для не​го дар мас​те​ра Да​ян-Дул​ду​ру​ма — ту​рий рог с се​реб​ря​ной от​дел​кой, и за​клю​чил пись​мо обе​ща​ни​ем: «Спа​си​бо, до​ро​гой маэ​ст​ро, я всю жизнь бу​ду пить из это​го ро​га за твое здо​ро​вье!»
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В тот же день я по​про​сил у со​сед​ско​го маль​чи​ка де​ся​ток тет​ра​дей, руч​ку и чер​ниль​ни​цу. В ком​би​нат я не по​шел, а ко​гда за мной за​шли то​ва​ри​щи, ска​зал​ся боль​ным. За​пер​ся в ста​рой сак​ле, уст​ро​ил​ся за вер​ста​ком, раз​ло​жил бу​ма​гу, об​мак​нул руч​ку и на​чал пи​сать: «Мой дя​дя — да про​сла​вит​ся его имя в ве​ках! — лю​бит при​го​ва​ри​вать: «Все вы, ко​неч​но, муд​рые лю​ди, но пом​ни​те, что есть толь​ко од​на не​пре​лож​ная ис​ти​на: ни​че​го не бы​ва​ет без на​ча​ла, и все на​чи​на​ет​ся с до​ро​ги».

Так вот этот са​мый дя​дя уе​хал по сво​им де​лам на по​пут​ной ма​ши​не, а я бе​гал к ма​те​ри, в ее но​вый дом, по​есть. Впро​чем, я по​зво​лял се​бе это толь​ко то​гда, ко​гда чув​ст​во​вал, что ру​ка моя от​ва​ли​ва​ет​ся, а в гла​зах мель​ка​ют ра​зом все бу​к​вы, на​пи​сан​ные за день.

На​сту​пи​ло то вре​мя го​да, ко​гда пред​се​да​тель сель​со​ве​та Омар про​во​дит бес​сон​ные но​чи, пла​ни​руя гра​фик сва​деб на всю осень, и при​шел на​ко​нец дол​го​ждан​ный день, ко​гда кра​са​ви​ца Сер​ми​наз долж​на бы​ла вы​брать дос​той​ней​ше​го из нас. На​ка​ну​не, позд​но но​чью, я за​кон​чил свой труд — оже​ре​лье для мо​ей лю​би​мой, и те​перь ос​та​ва​лось лишь до​ба​вить к не​му за​вер​шаю​щее зве​но — за​мок, ес​ли хо​ти​те.

Вер​нул​ся дя​дя; он уже про​стил мне ги​бель ко​ня и об​ду​мы​вал те​перь, не ку​пить ли ему ма​ши​ну. Они с ма​те​рью по​да​ри​ли мне но​вый чер​ный кос​тюм и длин​но​но​сые туф​ли. Ра​зо​де​тый, шел я в со​про​во​ж​де​нии Да​ян-Дул​ду​ру​ма и ма​те​ри к сак​ле Жан​да​ра, а по всем кар​ма​нам бы​ли у ме​ня рас​со​ва​ны ис​пи​сан​ные тет​рад​ки. Серд​це би​лось как птич​ка в ку​ла​ке: а что, ес​ли про​ва​лит​ся моя за​тея, что, ес​ли не пой​мут поч​тен​ные ауль​ча​не мое​го от​сту​п​ле​ния от тра​ди​ций пред​ков? Не знаю, мо​жет быть, дя​дя по​чув​ст​во​вал, что в лю​бую се​кун​ду я мо​гу бро​сить все и убе​жать ку​да гла​за гля​дят, но он твер​до взял ме​ня под ло​коть и всю до​ро​гу под​бад​ри​вал.

В про​сто​рной гос​ти​ной, ос​ве​щен​ной элек​три​че​ст​вом, со​бра​лись луч​шие мас​те​ра на​ше​го ау​ла, зна​то​ки ис​кус​ст​ва Стра​ны гор. Жан​дар встре​тил нас как до​ро​гих гос​тей. Он про​во​дил мою мать в со​сед​нюю ком​на​ту, где уже су​да​чи​ли о чем-то жен​щи​ны и сре​ди празд​нич​но оде​тых под​руг си​де​ла на тах​те кра​са​ви​ца Сер​ми​наз. Как толь​ко мы во​шли, я гля​нул на нее в при​от​кры​тую дверь и чуть не ос​леп. Я дал се​бе сло​во не гля​деть боль​ше ту​да, но взгляд мой слов​но маг​ни​том при​тя​ги​ва​ла то​че​ная фи​гу​ра в блед​но-зе​ле​ном пла​тье, рас​ши​том жем​чу​га​ми.

Нас с дя​дей уса​ди​ли к сте​не, где на по​лоч​ках бы​ли вы​став​ле​ны ред​чай​шие об​раз​цы ис​кус​ст​ва Стра​ны гор — из​де​лия из ке​ра​ми​ки, де​ре​ва, ме​тал​ла, кос​ти, ста​рин​ное ору​жие — все, че​му мог бы по​за​ви​до​вать лю​бой му​зей. «Ну, чем еще вы ме​ня уди​ви​те?» — ка​за​лось, спра​ши​вал хо​зя​ин.

У ме​ня от этой вы​став​ки ду​ша со​всем в пят​ки уш​ла.

Раз​го​вор поч​тен​ных ауль​чан пе​ре​хо​дил от сне​го​па​да в Арк​ти​ке к жа​ре в Аф​ри​ке, и в ком​на​те, где си​де​ли с род​ны​ми три со​пер​ни​ка, на​пря​же​ние не​зри​мо на​гне​та​лось.

Жен​щи​ны по​сте​ли​ли ска​терть, при​нес​ли ви​но и кур​зе. Толь​ко по​сле то​го как мы по​ели (я, на​при​мер, че​рез си​лу — ру​ки дро​жа​ли, во рту бы​ло су​хо, но не хо​те​лось вы​да​вать вол​не​ния), Жан​дар об​ра​тил​ся к нам со сло​ва​ми:

— Ну, мо​лод​цы, по​ка​зы​вай​те, что у вас есть? Кто са​мый сме​лый, пусть пер​вым пред​ста​вит нам свой по​да​рок.

Во​ца​ри​лось мол​ча​ние. На​ко​нец за​го​во​рил отец Ази​за Каль​ян.

— Да​вай, сы​нок! Нам не​че​го сты​дить​ся! И он по​мог сы​ну раз​вя​зать хурд​жин.

Под вос​хи​щен​ные воз​гла​сы при​сут​ст​вую​щих на свет поя​вил​ся яр​кий ко​вер. Не смог сдер​жать воз​гла​са и я: это был тот са​мый зна​ме​ни​тый «кар​чар» ча​рах​ской мас​те​ри​цы Зуль​фи, с ко​то​рым я по​пал впро​сак! Зна​чит, Ази​зу по​вез​ло там, где не по​вез​ло мне. И су​дя по одоб​ри​тель​но​му гу​лу поч​тен​ных мас​те​ров, мой со​пер​ник мог уже счи​тать Сер​ми​наз сво​ею.

— Где же ты раз​до​был это чу​до? — спро​сил Жан​дар.

— У мас​те​ри​цы Зуль​фи из Ча​ра​ха, — от​ве​чал Азиз, гор​до улы​ба​ясь.

— Цен​ная вещь! Что же ты дал ей вза​мен? — вме​шал​ся Ли​винд.

— А вза​мен я ос​та​вил ей свое серд​це.

Буд​то гром уда​рил! По​ра​жен​ные, все обер​ну​лись к Ази​зу, а он улыб​нул​ся мне и про​дол​жал:

— Да, поч​тен​ные ауль​ча​не! Я ос​та​вил свое серд​це у ча​рах​ской кра​са​ви​цы Зуль​фи. Не по сво​ей во​ле уча​ст​во​вал я в борь​бе за Сер​ми​наз — за де​вуш​ку, ко​то​рую со​всем не знаю. Ме​ня за​ста​вил отец: мог ли я его ос​лу​шать​ся? Но те​перь, ко​гда я дос​тал этот ко​вер, я вы​хо​жу из боя. Я бла​го​да​рен и те​бе, Жан​дар, и те​бе, отец, и Сер​ми​наз то​же, — ес​ли бы не вы, я не на​шел бы сво​его сча​стья. И пусть ко​вер этот бу​дет мо​им сва​деб​ным по​дар​ком Сер​ми​наз и то​му дос​той​ней​ше​му, ко​го она из​бе​рет.

Ска​зав это, Азиз бе​реж​но опус​тил ко​вер и вы​шел. За ним вы​ско​чил еще не при​шед​ший в се​бя Каль​ян. Все мол​ча​ли, ни​кто не знал, как рас​це​нить по​сту​пок мо​ло​до​го мас​те​ра.

Но тут на се​ре​ди​ну ком​на​ты вы​шел Мух​тар. Он ух​мы​лял​ся — са​мый опас​ный со​пер​ник ус​ту​пил ему до​ро​гу! И ко​неч​но же, он по​ни​мал, что, не имея до​ка​за​тельств, я не по​смею пуб​лич​но об​ви​нить его в кра​же.

Мух​тар, ли​куя, вы​нул из сверт​ка ук​ра​ден​ный у ме​ня по​ста​вец, и тот по​шел по ру​кам.

— Ори​ги​наль​но! — раз​да​ва​лись го​ло​са.

— Ну-ка бли​же к све​ту... Узор не​обыч​ный.

— Как спле​те​ны ли​нии...

— Древ​няя ра​бо​та.

— Лет при​мер​но три​ста...

По​сте​пен​но по​ста​вец до​шел до жен​ской по​ло​ви​ны, и те​перь все взо​ры об​ра​ти​лись ко мне. А у ме​ня буд​то язык от​сох. Я не пред​став​лял се​бе, как по​ка​жу этим поч​тен​ным лю​дям свои ис​пи​сан​ные тет​рад​ки.

— Ну, да​вай по​ка​зы​вай свое оже​ре​лье! — под​бод​рил ме​ня дя​дя.

— Оже​ре​лье! Оже​ре​лье! — про​нес​лось но ком​на​те.

— Это не​обыч​ное оже​ре​лье, — про​ле​пе​тал я.

— Ну и хо​ро​шо! — обод​ряю​ще кив​нул ста​рик Хас​бу​лат. — По​ка​жи свое не​обыч​ное оже​ре​лье.

И я вы​ло​жил на стол ки​пу мя​той бу​ма​ги. Да​ян-Дул​ду​рум, вспых​нув, схва​тил мои тет​ра​ди, буд​то хо​тел про​ве​рить, не ме​ж​ду ни​ми ли спря​та​на обе​щан​ная на​ход​ка. Но, ни​че​го не най​дя, спро​сил гроз​но:

Что это за пи​са​ни​на?

— Лю​ди до​б​рые, — на​чал я сми​рен​но. — Оже​ре​лье мое, как я уже ска​зал, не​обыч​ное. Оно в этих бу​ма​гах. Дай​те мне не​мно​го вре​ме​ни, и вы убе​ди​тесь, что я при​нес Сер​ми​наз са​мое до​ро​гое, что при​об​рел.

Что тво​ри​лось в сак​ле Жан​да​ра! Поч​тен​ные мас​те​ра ста​ра​лись раз​гля​деть тет​ра​ди, ко​то​рые дя​дя за​жал в ку​ла​ке, на​ме​ре​ва​ясь ра​зо​рвать. Я пы​тал​ся от​нять у не​го мой труд. А Сер​ми​наз, я это за​ме​тил, си​де​ла блед​ная на тах​те и не сво​ди​ла с ме​ня ис​пу​ган​ных глаз.

— Пус​кай объ​яс​нит! — ска​зал поч​тен​ный ста​рик Хас​бу​лат.

— Пусть он ска​жет, Да​ян-Дул​ду​рум, нам ведь не​ку​да то​ро​пить​ся, — под​дер​жал и хо​зя​ин сак​ли.

И дя​дя вер​нул тет​рад​ки, по​пут​но креп​ко ткнув ме​ня ку​ла​ком в бок.

Я усел​ся за стол, и тут ми​гом про​шло все мое вол​не​ние. Я да​же снял пид​жак и по​до​дви​нул к се​бе по​бли​же круж​ку ви​на на слу​чай, ес​ли пе​ре​со​хнет гор​ло. Ог​ля​дев всех, я на​чал: «Оже​ре​лье для мо​ей Сер​ми​наз».

И стал чи​тать стра​ни​цу за стра​ни​цей, а ко​гда ос​ме​лил​ся в пер​вый раз ото​рвать взор от ру​ко​пи​си, то уви​дел, что все слу​ша​ют ме​ня со вни​ма​ни​ем.

И вот раз​да​лись пер​вые воз​гла​сы одоб​ре​ния и ве​се​лый смех имен​но в тех мес​тах, ко​то​рые и мне ка​за​лись смеш​ны​ми, и ко​гда я сно​ва ото​рвал​ся, что​бы глот​нуть ви​на, то по​смот​рел пря​мо в гла​за Сер​ми​наз, и эти гла​за улы​ба​лись мне. И я сно​ва чи​тал и чи​тал.

Свое дол​гое по​ве​ст​во​ва​ние я за​кон​чил уже то​гда, ко​гда ли​хой всад​ник — вре​мя — сме​нил чер​ную бур​ку но​чи на бе​лый беш​мет дня. Пе​ту​хи воз​ве​ща​ли ут​ро.

Я ото​дви​нул по​след​нюю тет​радь и, об​ве​дя взгля​дом сво​их слу​ша​те​лей, ска​зал:

— Вот и все, до​ро​гие зем​ля​ки. А те​перь су​ди​те ме​ня как хо​ти​те.

По​про​сив по​зво​ле​ния у хо​зяи​на, я вы​шел из сак​ли, по​брел прочь из ау​ла и бро​сил​ся на мяг​кую тра​ву у жур​ча​ще​го род​ни​ка. Сю​да и при​шел за мной го​нец ска​зать, что​бы я го​то​вил​ся к свадь​бе.

Вот ко​гда я окон​ча​тель​но по​нял, что лю​бовь — это вещь серь​ез​ная.

ЭПИ​ЛОГ

Про​шел год с то​го не​за​бы​вае​мо​го рас​све​та, и ка​ж​дый но​вый день это​го го​ды был для ме​ня пре​крас​нее дня вче​раш​не​го. Как ни ста​рал​ся мой поч​тен​ный дя​дя Да​ян-Дул​ду​рум — да не по​мерк​нет о нем сла​ва в го​рах! — дать на​ше​му ро​ду на​след​ни​ка бо​лее дос​той​но​го, чем спо​со​бен дать я, но мать моя, бла​го​род​ней​шая из бла​го​род​ных Ай​ша, ро​ди​ла смуг​лую кур​ча​вую де​воч​ку. А вот моя кра​са​ви​ца Сер​ми​наз, еще бо​лее по​хо​ро​шев​шая за вре​мя на​ше​го суп​ру​же​ст​ва, по​да​ри​ла мне сы​на — боль​ше​но​со​го, как я, чер​но​гла​зо​го и ве​се​ло​го.

Имя ему — Ам​ру, что оз​на​ча​ет Жизнь.

1967

СНЕЖ​НЫЕ ЛЮ​ДИ

ПРО​ЛОГ

Эта ис​то​рия не до​су​жий вы​мы​сел; ее рас​ска​зал мне отец, ко​гда я ка​чал люль​ку его вну​ка.

Ки​чи-Ка​лай​чи

В са​мом сло​ве «аул» слы​шит​ся да​ле​кий, про​тяж​ный, дав​ний зов че​ло​ве​ка, за​те​рян​но​го ме​ж​ду скал и уще​лий, где лишь гром​кое эхо нев​нят​ным гу​лом от​зы​ва​ет​ся на его «ау». Этим сло​вом, ны​не ис​че​заю​щим из оби​хо​да, на​зы​ва​ли в Да​ге​ста​не стес​нив​шие​ся, буд​то от ужа​са, от​чая​ния и си​рот​ст​ва, от жес​то​ко​стей хо​ло​да и не​по​го​ды, ка​мен​ные зам​ше​лые се​рые сак​ли, за​пят​нан​ные ле​пеш​ка​ми ки​зя​ка и чу​дом при​ле​пив​шие​ся на кру​тых скло​нах гор.

Од​на​ж​ды я сбил​ся с до​ро​ги в го​рах и по дав​не​му со​ве​ту на​ших стар​цев опус​тил по​вод, на​де​ясь, что конь сам оты​щет вер​ный путь; но, мир​но цо​кая под​ко​ва​ми по крем​ням и гра​ни​там, он за​вез ме​ня в ка​кие-то глу​хие мес​та; впро​чем, гне​до​му, на​вер​ное, бы​ли из​дав​на зна​ко​мы кое-где уже по​рос​шие сте​лю​щей​ся тра​вой, кое-где за​гро​мо​ж​ден​ные сва​лив​ши​ми​ся со скал ва​лу​на​ми и пе​ре​сы​пан​ные ополз​ня​ми уз​кие за​бро​шен​ные тро​пы, что ве​дут к ве​ли​ча​вым вер​ши​нам Дюль​ти-Да​га, увен​чан​ным веч​ным сне​гом. Вне​зап​но конь ос​та​но​вил​ся; он бил ко​пы​том в зем​лю, он не​до​воль​но ка​чал го​ло​вой, встре​во​жен​ный, буд​то уко​ряя се​бя за ка​кой-то про​мах.

Я ог​ля​дел​ся. Ост​рая боль сжа​ла серд​це.

Сот​ня​ми пус​тых окон​ниц, чер​ных двер​ных про​емов гля​дел на ме​ня ос​тав​лен​ный людь​ми аул Шу​бу​рум. Шу-бу-рум! Буд​то вы​зы​ваю​щий свист хо​лод​но​го вет​ра, про​тяж​ный вой в печ​ной тру​бе, тоск​ли​вый вопль гор​но​го вол​ка... Еще не​дав​но здесь жи​ли лю​ди, ко​то​рых с ус​меш​кой на​зы​ва​ли «не​бо​жи​те​ля​ми». А ны​не бро​шен аул на оди​ча​лой тро​пе, как по​но​шен​ная, ста​рая, мно​го раз за​ла​тан​ная, ды​ря​вая, не раз про​мо​кав​шая под лив​ня​ми и про​сы​хав​шая на солн​це ов​чин​ная шу​ба.

Сак​ли по​лу​раз​ру​шен​ные, сак​ли в зме​ив​ших​ся по сте​нам тре​щи​нах, сак​ли с рух​нув​шей кры​шей... И по​сре​ди них ме​четь, под​няв​шая в не​бо ми​на​рет, слов​но уми​раю​щий воз​дел по​след​ним уси​ли​ем ру​ку, взы​вая к ал​ла​ху. Что про​изош​ло здесь? Об​вал? Зем​ле​тря​се​ние? Или, быть мо​жет, страш​ный мор про​ник в за​об​лач​ное се​ле​ние, и все, ко​го не унес​ли на клад​би​ще, в па​ни​ке бе​жа​ли из ау​ла? Не по​то​му ли так жа​лоб​но сто​нут по​лу​со​рван​ные с пе​тель став​ни и пла​чет ве​тер, сду​вая ос​тат​ки зо​лы из оча​гов, воз​ле ко​то​рых гре​лись ко​гда-то ве​се​лые се​мьи гор​цев... По​рой чер​ные от ко​по​ти, по​рой бе​лые, се​рые, си​ние внут​рен​ние сте​ны ком​нат, пол​ки и ни​ши, за​на​ве​шен​ные пыль​ной пау​ти​ной, ка​мен​ные по​лы, по​чер​нев​шие от сы​ро​сти. В уз​ких улоч​ках ме​чет​ся за​блу​див​ший​ся ве​тер. Ни дым​ка, ни лая со​ба​ки, ни мы​ча​ния иду​щей с па​ст​би​ща ко​ро​вы, ни звуч​но​го ры​да​ния ос​ла... Не слыш​но здесь и ко​лы​бель​ной пес​ни, пре​ры​вае​мой пла​чем ре​бен​ка, не слыш​но и сме​ха де​тей, и го​во​ра взрос​лых...

Не​по​да​ле​ку на древ​нем клад​би​ще сто​ят над​гроб​ные рез​ные кам​ни в рост че​ло​ве​ка: слов​но со​бра​лись и смот​рят, ока​ме​нев от го​ря, пред​ки тех, кто по​ки​нул эти сак​ли, эти кро​хот​ные по​ля-тер​ра​ски на гор​ных скло​нах, ны​не по​за​рос​шие буй​ной рас​ти​тель​ной дря​нью. ...Здесь и там слы​шит​ся треск и скрип вет​хих ба​лок, тяж​кое па​де​ние кам​ня из ру​ша​щих​ся до​мов.

Я ви​дел, как уми​ра​ет че​ло​век. Я ви​дел не раз, как уми​ра​ет гор​ный тур. И вот те​перь ви​жу, как уми​ра​ет се​ле​ние, ос​тав​лен​ное людь​ми...

Ди​ко ози​ра​ет​ся мой конь. То ли тос​ка по​ки​ну​то​го ау​ла пе​ре​да​лась ему, то ли пе​чаль вос​по​ми​на​ний о дет​ст​ве и пер​вом доб​ром хо​зяи​не-шу​бу​рум​це... На​ко​нец конь фырк​нул и, по​ну​ро мот​нув го​ло​вой, слов​но пы​та​ясь смах​нуть не​воль​ную сле​зу, по​вер​нул об​рат​но.

По​вод опу​щен. Я не по​ну​каю ко​ня и знаю: он ис​пра​вит ошиб​ку и все-та​ки оты​щет пра​виль​ный путь.

А я ду​маю о по​след​них днях Шу​бу​ру​ма.

ЧАСТЬ ПЕР​ВАЯ

МО​ГИЛЬ​ЩИК И ПО​ХЛЕБ​КА

Все на​ча​лось с хин​ка​ла из све​жей ба​рань​ей гру​дин​ки, ко​то​рый сва​ри​ла в од​но из вос​кре​се​ний про​шлой осе​ни Хе​ва, же​на сель​ско​го мо​гиль​щи​ка Ха​жи-Бе​ки​ра. Это бы​ло то са​мое вос​кре​се​нье, ко​гда из го​ро​да тре​тий раз при​ез​жал упол​но​мо​чен​ный уго​ва​ри​вать шу​бу​рум​цев пе​ре​се​лить​ся с бес​плод​ных гор на сво​бод​ные зем​ли При​кас​пия, в бла​го​дать и раз​до​лье, где по​стро​ен и ждет но​во​се​лов впол​не со​вре​мен​ный по​се​лок. Но, как и пре​ж​де, уп​ря​мые шу​бу​рум​цы не по​же​ла​ли ос​та​вить об​жи​тые вет​хие сак​ли.

Лю​ди мед​лен​но рас​хо​ди​лись по тес​ным про​ул​кам, и ка​за​лось, что они вхо​дят в чьи-то во​ро​та, за ко​то​ры​ми вид​ны еще во​ро​та, и еще, и еще. Не​то​ро​п​ли​во шли стар​цы, уже за​ка​зав​шие се​бе над​гроб​ные пли​ты (ко​неч​но, без по​след​ней да​ты) и как бы взгля​нув​шие на свою соб​ст​вен​ную мо​ги​лу, что от​че​го-то на​пол​ня​ет их гор​до​стью и ощу​ще​ни​ем от​ре​шен​но​сти, поч​ти свя​то​сти; гром​ко раз​го​ва​ри​вая, шли оза​бо​чен​ные гор​цы и го​рян​ки, ок​ру​жен​ные деть​ми. Пе​ре​кли​ка​ясь, сме​ясь, бе​жа​ли де​ти, еще не знаю​щие, что в ми​ре су​ще​ст​ву​ет смерть, и не же​лаю​щие ни​че​го знать об этом; им не​ко​гда, уже сей​час, се​го​дня ждут сот​ни ра​до​ст​ных дел, а впе​ре​ди пред​сто​ят де​ла еще ин​те​рес​ней, еще ра​до​ст​нее — да​же дух за​хва​ты​ва​ет! И все во​круг го​во​ри​ли, го​во​ри​ли гром​ко и воз​бу​ж​ден​но; так смут​ным и гроз​ным гу​лом на​пол​ня​ют ду​п​ло встре​во​жен​ные пче​лы, ко​гда мед​ве​жо​нок про​су​нет ту​да мох​на​тую ла​пу... По до​ро​ге здесь и там лю​ди ос​та​нав​ли​ва​лись и, раз​ма​хи​вая ру​ка​ми, до​ка​зы​ва​ли друг дру​гу то, с чем боль​шин​ст​во дав​но со​гла​си​лось, че​му про​ти​ви​лись лишь не​мно​гие; ка​ж​дый го​ря​чо под​дер​жи​вал со​бе​сед​ни​ка; пра​во, это по​хо​ди​ло на раз​го​вор глу​хих: «Ты на ба​зар?» — «Нет, на ба​зар!» — «А я ду​мал, ты на ба​зар...»

Увы, так все​гда бы​ва​ет с деть​ми и шу​бу​рум​ца​ми: не уда​лось уго​во​рить сра​зу — и чем боль​ше про​хо​дит вре​ме​ни, тем боль​ше воз​рас​та​ет их упор​ст​во, тем боль​ше при​ду​мы​ва​ют они до​во​дов и ре​зо​нов.

— Это ко​щун​ст​во — бро​сить мо​ги​лы от​цов!

— Нет, нет, нет, это​го нель​зя до​пус​тить! Здесь и зем​ля нас зна​ет, и мы ее зна​ем.

— Не​да​ром ба​буш​ки при​чи​та​ли: «Да спа​сут​ся на​ши де​ти от чу​до​ви​ща, жи​ву​ще​го на рав​ни​не!»

— Вы же пом​ни​те на​ше​го ве​ли​ко​го бор​ца Муш​лу​ка из Шу​бу​ру​ма, ко​то​рый по​бо​рол всех бор​цов ми​ра, а по​мер от уку​са ма​лень​ко​го ко​ма​ра на рав​ни​не? Да, да, ма​лень​ко​го ма​ля​рий​но​го ко​ма​ра!

— Ес​ли зем​ли При​кас​пия и вправ​ду так хо​ро​ши, то по​че​му же они до сих пор ос​та​ва​лись пус​ты​ми? От​че​го рань​ше не на​шлись лю​ди, ко​то​рые хо​те​ли жить лег​ко и бо​га​то?

— В сказ​ках все​гда те​кут ме​до​вые ре​ки...

Но вско​ре го​вор про​шел и за​тих в от​да​ле​нии. Воз​вра​ща​ясь с со​б​ра​ния, Ха​жи-Бе​кир вспом​нил, что до​ма ждет его хин​кал из све​жей груд​ни​ки. Ко​неч​но, по​доб​ная тра​пе​за тре​бу​ет сло​во​охот​ли​во​го со​бе​сед​ни​ка и доб​ро​го ви​на. И Ха​жи-Бе​кир взял в сель​ма​ге трех​лит​ро​вую бу​тыль су​хо​го гед​жух​ско​го ви​на и по пу​ти до​мой все по​смат​ри​вал: ко​го бы при​гла​сить в гос​ти?

Но по​ка Ха​жи-Бе​кир был в сель​ма​ге, лю​ди то​ро​п​ли​во ра​зо​шлись: у ка​ж​до​го на​шлись не​от​лож​ные осен​ние за​бо​ты, да и день вы​дал​ся на ред​кость сол​неч​ный и те​п​лый. Од​ни спе​ши​ли на ма​лень​кие по​ля уби​рать яч​мень и ку​ку​ру​зу; дру​гие раз​ма​ши​сто ко​си​ли позд​ние тра​вы на скуд​ных лу​жай​ках меж скал и на лес​ной опуш​ке, что​бы на​брать кол​хоз​но​му ста​ду еще сто​жок-дру​гой; тре​тьи ра​бо​та​ли на скот​ном дво​ре, на птич​ни​ке, при​ру​ча​ли ло​ша​дей из та​бу​на, что вер​нул​ся с лет​них па​ст​бищ. Сло​вом, в кол​хо​зе у всех бы​ло дел по гор​ло: толь​ко не​ус​тан​ным тру​дом мож​но про​кор​мить​ся на скуд​ных зем​лях Шу​бу​ру​ма... Но Ха​жи-Бе​ки​ра ма​ло ин​те​ре​со​ва​ли кол​хоз​ные за​бо​ты, он из​брал бо​лее до​ход​ную про​фес​сию — он мо​гиль​щик, его де​ло — по​гре​бать усоп​ших и го​то​вить над​гроб​ные кам​ни. Труд, ко​неч​но, не очень ве​се​лый — это хо​ро​шо по​ни​ма​ет Ха​жи-Бе​кир, но ко​му-то на​до де​лать и это. Да и пла​тят не​пло​хо — кто даст день​ги, кто сыр, мас​ло, от​рез ма​те​рии, да​же ба​ра​на. Впро​чем, сам Ха​жи-Бе​кир ни​ко​гда ни​че​го не про​сит, до​воль​ст​ву​ет​ся тем, что да​ют. И ра​дость и не​до​воль​ст​во он пря​чет в ду​ше.

Шел Ха​жи-Бе​кир по ау​лу важ​но, враз​ва​лоч​ку, по​ход​кой, ко​то​рую гор​цы на​зы​ва​ют: «И это мое и то мое!» Он знал се​бе це​ну, знал, что ка​ж​дая се​мья в ау​ле ра​но или позд​но об​ра​тит​ся к не​му. По при​выч​ке сель​ский мо​гиль​щик брил​ся ред​ко: по​лу​за​рос​шее ще​ти​ной ли​цо, по его мне​нию, боль​ше со​от​вет​ст​во​ва​ло скорб​но​му ри​туа​лу по​гре​бе​ния... Был мо​гиль​щик не​ук​люж, тя​жел; тем​ные во​ло​сы на​чи​на​лись поч​ти от са​мых бро​вей, а ли​цо ка​за​лось не​уме​ло вы​те​сан​ным из же​ст​ко​го кам​ня... Он шел и ози​рал​ся, и все не на​хо​дил дос​той​но​го со​тра​пез​ни​ка. Не при​гла​шать же это​го на​гло​го зу​бо​ска​ла, кол​хоз​но​го охот​ни​ка Ка​ра-Хар​ту​ма, что та​щит, по​смеи​ва​ясь, уби​то​го ка​ба​на: един​ст​вен​ный в ау​ле, он ест сви​ней, про​кля​тых про​ро​ком Ма​го​ме​том... Или вот пред​се​да​тель сель​со​ве​та Мух​тар, ува​жае​мый че​ло​век, но по​че​му-то он счи​та​ет Ха​жи-Бе​ки​ра без​дель​ни​ком, на​хлеб​ни​ком, поч​ти ту​не​яд​цем и все тре​бу​ет вы​пра​вить па​тент на эту жал​кую ра​бо​ту мо​гиль​щи​ка. А ка​кой же Ха​жи-Бе​кир па​тен​то​ван​ный мо​гиль​щик?! К то​му же «сель​со​вет Мух​тар», как все​гда, спе​шит, слов​но где-то уже за​нял​ся по​жар... Раз​ве с ним по​лу​чит​ся спо​кой​ная тра​пе​за?

А раз​ве мож​но удо​сто​ить чес​ти быть гос​тем вон то​го не​сча​ст​но​го че​ло​веч​ка, па​рик​махе​ра Ада​ма, хро​мо​го гор​бу​на, что идет сей​час на​встре​чу, со​про​во​ж​дае​мый ва​та​гой со​рван​цов, ко​то​рые крив​ля​ют​ся за его спи​ной. Мо​гиль​щик гля​нул на ре​бят ис​под​ло​бья — и они ос​та​но​ви​лись; мо​гиль​щик ше​вель​нул по​хо​жи​ми на усы бро​вя​ми — и ре​бя​та про​ва​ли​лись как сквозь зем​лю, толь​ко за уг​лом еще слы​шал​ся то​ро​п​ли​вый бег мно​гих ног.

— Че​го они от ме​ня хо​тят?! — взмо​лил​ся Адам го​ло​ском прон​зи​тель​ным, как визг пи​лы. — Я же им пло​хо​го не де​лаю...

— А ты не об​ра​щай взи​ма​ния...

— Я не об​ра​щаю, но они... До​б​рый день, Ха​жи-Бе​кир! — спо​хва​тил​ся Адам, вспом​нив, что еще не по​здо​ро​вал​ся.

— Здрав​ст​вуй, Адам. Ну, как твои де​ла? Чью дочь со​би​ра​ешь​ся сва​тать? — ус​мех​нул​ся Ха​жи-Бе​кир.

Он знал, что бед​ня​га па​рик​махер вот уже лет де​сять тщет​но ищет се​бе под​ру​гу жиз​ни и в Шу​бу​ру​ме, и в ок​ре​ст​ных ау​лах. Сам-то мо​гиль​щик же​нил​ся два го​да на​зад и был до​во​лен же​ной, за​бот​ли​вой и по​слуш​ной. Вряд ли Ха​жи-Бе​кир лю​бил Хе​ву, но уже при​вык к ней, как и к сво​ей ра​бо​те, при​вя​зал​ся и да​же ску​чал, ес​ли же​не слу​ча​лось от​лу​чить​ся. Впро​чем, и во​об​ще-то не слиш​ком раз​го​вор​чи​вый — в ау​ле хо​ди​ла по​го​вор​ка «болт​лив, как мо​гиль​щик», — Ха​жи-Бе​кир счи​тал не​при​стой​ным бе​се​до​вать с же​ной, а тем бо​лее де​лить​ся мыс​ля​ми или со​ве​то​вать​ся. На​вер​ное, все-та​ки про​фес​сия влия​ет на ха​рак​тер че​ло​ве​ка... А мо​жет быть, про​фес​сию вы​би​ра​ют по ха​рак​те​ру?

Ха​жи-Бе​кир смот​рел на Ада​ма с по​лу​пре​зри​тель​ной улыб​кой.

— Те​перь о де​вуш​ках и не меч​таю, — вздох​нул Адам, — хоть бы вдо​вуш​ка со​гла​си​лась. По​верь мне, до​ро​гой Ха​жи-Бе​кир, до че​го же гру​ст​но од​но​му в сак​ле: ни ог​ня в оча​ге, ни кот​ла на ог​не... Не с кем да​же пе​ре​ки​нуть​ся сло​вом.

— А жизнь, что ни день, к мо​ги​ле бли​же!

— Да, да, жизнь ухо​дит, а близ​ко​го че​ло​ве​ка все нет.

— Со​чув​ст​вую, до​ро​гой Адам. Жес​то​ки​ми ста​ли лю​ди.

— Нет, не жес​то​ки​ми, — воз​ра​зил па​рик​махер, — про​сто они же не зна​ют, как я лю​бил бы, как обо​жал ту жен​щи​ну, ко​то​рая во​шла бы в мою сак​лю; как бе​рег бы ее, как бы ле​ле​ял! Столь​ко во мне, до​ро​гой Ха​жи-Бе​кир, еще не​тро​ну​той неж​но​сти... На​вер​но, не мень​ше, чем сне​га на Дюль​ти-Да​ге...

И гор​бун пе​чаль​но по​ка​чал боль​шой го​ло​вой, сно​ва вздох​нул и сно​ва за​го​во​рил; не мог ос​та​но​вить​ся, как со​ло​вей, и бы​ло без​раз​лич​но, ко​му петь — ду​бо​во​му пню, цве​ту​ще​му лу​гу, мрач​но​му буй​во​лу, ве​се​ло​му же​ре​бен​ку; го​во​рил, по​то​му что го​во​ри​лось.

— Ска​зать по прав​де, до​ро​гой Ха​жи-Бе​кир, на​до быть оди​но​ким сре​ди лю​дей, что​бы оце​нить жен​щи​ну. Ино​гда в мо​их снах яв​ля​ет​ся пре​крас​ная не​зна​ком​ка, и так с ней бы​ва​ет хо​ро​шо, буд​то на​до мной за​жглась лам​па​да. Это не Ши​рин, не Лей​ла, но и о ней нель​зя рас​ска​зать про​сты​ми сло​ва​ми...

Не тем она до​ро​га для ме​ня,

Что те​лом строй​на и лег​ка,

А тем, что ду​шою пре​крас​на она

И шеп​чет мне лас​ко​вые сло​ва...

Ко​гда па​рик​махер чи​тал сти​хи, его го​лос смяг​чал​ся и де​лал​ся поч​ти му​зы​каль​ным.

— Ого, я ви​жу, ты по​эт!

— Да нет. Эти стро​ки из чу​жо​го хурд​жи​на. А ты чи​та​ешь по​этов, Ха​жи-Бе​кир?

— Мне не до них, а им не до ме​ня...

— За​ви​дую я по​этам! Ка​ким бы ни был ка​ле​кой по​эт, его все​гда лю​бят жен​щи​ны. Иной че​ло​век по​хож на боль​шой орех, а внут​ри пус​той. А по​эт — это все​гда оре​шек с це​леб​ным ду​ши​стым ядром.

— Бы​ва​ет, бы​ва​ет... — про​из​нес Ха​жи-Бе​кир, с удив​ле​ни​ем чув​ст​вуя, что смот​рит на па​рик​махе​ра уже с ува​же​ни​ем, да​же поч​ти​тель​но. — Да, да, чер​ст​вые у лю​дей ду​ши! — Ха​жи-Бе​ки​ру и в са​мом де​ле ста​ло жаль это​го про​сто​душ​но​го че​ло​веч​ка. — Бы​ла б у ме​ня дочь, кля​нусь, вы​дал бы за те​бя.

— Прав​да, Ха​жи-Бе​кир?!

— Прав​да.

— Спа​си​бо хоть на доб​ром сло​ве. Есть ведь на зем​ле и хо​ро​шие лю​ди, по​то​му и не те​ряю на​де​ж​ды, — ска​зал Адам и за​ко​вы​лял сво​ей до​ро​гой, но вспом​нил и обер​нул​ся. — К тво​ей сак​ле, Ха​жи-Бе​кир, сей​час подъ​е​хал всад​ник. По​спе​ши встре​тить гос​тя.

И Ха​жи-Бе​кир по​спе​шил, пы​та​ясь до​га​дать​ся, кто б это мог быть, и те​ря​ясь в до​гад​ках. Он да​же по​жа​лел, что не при​гла​сил еще и па​рик​махе​ра: где двое, там и треть​ему сы​щет​ся ме​сто.

А гос​тем ока​зал​ся дав​ний зна​ко​мый — бро​дя​чий мул​ла Шах​на​зар, тот са​мый, что два го​да на​зад слу​чай​но за​ехал в Шу​бу​рум и об​вен​чал по не​за​тей​ли​вым пра​ви​лам ша​риа​та Ха​жи-Бе​ки​ра с Хе​вой. Вдо​ба​вок и мул​ла и мо​гиль​щик — оба тру​дят​ся для ми​ра за​гроб​но​го; один рас​хва​ли​ва​ет тот свет, дру​гой по​мо​га​ет лю​дям ту​да пе​ре​се​лять​ся... Став мо​гиль​щи​ком, суе​вер​ный с дет​ст​ва, Ха​жи-Бе​кир по​чув​ст​во​вал се​бя свя​щен​но​слу​жи​те​лем и да​же вы​учил наи​зусть не​сколь​ко сур из Ко​ра​на на араб​ском язы​ке, в ко​то​ром не по​ни​мал ни еди​но​го сло​ва... Лу​кав мул​ла Шах​на​зар, это про не​го ска​за​но, что на две​ри ве​ша​ет ба​ра​нью го​ло​ву, а внут​ри про​да​ет со​ба​чье мя​со. По​то​му и при​хо​дит​ся ему ко​че​вать из ау​ла в аул, ста​ра​ясь не за​дер​жи​вать​ся. Еще го​во​рят, что рань​ше на во​прос: «Мно​го ли у вас гра​мот​ных?» — от​ве​ча​ли: «Один мул​ла!» А те​перь, ко​гда спра​ши​ва​ют: «Мно​го ли у вас не​гра​мот​ных?» — от​ве​ча​ют те​ми же сло​ва​ми: «Один мул​ла!» Чем даль​ше, тем труд​нее при​хо​дит​ся Шах​на​за​ру, и мул​ла при​шел к вы​во​ду, что ес​ли рань​ше шай​та​ны су​ще​ст​во​ва​ли от​дель​но от лю​дей, то те​перь лю​ди и есть шай​та​ны; как го​во​рит​ся, чу​жая-то спи​на вид​на, а сво​ей не ви​дать!

Дру​зья под​ня​лись в сак​лю, ко​гда Хе​ва, та​кая же мо​гу​чая, до​род​ная, как Ха​жи-Бе​кир, чер​па​ком уже рас​кла​ды​ва​ла по та​рел​кам хин​кал — га​луш​ки, сва​рен​ные в буль​о​не из све​жей ба​рань​ей гру​дин​ки.

— Вы​хо​дит, в са​мый раз ус​пел! — вос​клик​нул Шах​на​зар, по​прав​ляя пер​стом усы, что​бы не лез​ли в рот, и за​су​чи​вая вы​ше лок​тей ру​ка​ва ста​ро​го беш​ме​та.

— В са​мый раз, в са​мый раз, — под​твер​дил Ха​жи-Бе​кир, дос​та​вая по​душ​ки из ни​ши.

Хе​ва по​сте​ли​ла на пол кле​ен​ку, по​ста​ви​ла мя​со в пло​ской де​ре​вян​ной по​су​де, га​луш​ки в та​рел​ках и от​дель​но при​пра​ву — чес​нок с оре​ха​ми, за​ли​тый про​сто​ква​шей. Хо​зя​ин и гость се​ли на по​душ​ки, скре​стив под со​бой но​ги по обы​чаю гор​цев.

— От​ку​да гру​дин​ка? — спро​сил Шах​на​зар.

— Хо​ро​ни​ли по​зав​че​ра од​но​го ком​му​ни​ста... Ты его зна​ешь: был учи​те​лем.

— Бас​мил​лях... — про​бор​мо​тал Шах​на​зар, вы​би​рая ку​сок по​ла​ко​мее. — Нет ни​че​го луч​ше доб​ро​го хин​ка​ла для ус​та​ло​го че​ло​ве​ка.

Ели они с пре​ве​ли​ким удо​воль​ст​ви​ем, за​пи​ва​ли хмель​ным ви​но​град​ным со​ком: в на​ше вре​мя да​же слу​жи​те​ли про​ро​ка от​бро​си​ли как ус​та​рев​шее за​пре​ще​ние ви​на му​суль​ма​нам, ибо все рав​но нет на зем​ле без​греш​ных лю​дей. Ели и ве​ли не​при​ну​ж​ден​ную бе​се​ду о том, о сем и обо всем про​чем.

Мо​гиль​ных дел мас​тер не​до​уме​вал: как это, дес​кать, ан​гел смер​ти Аз​ра​ил по​спе​ва​ет изы​мать ду​ши сра​зу из ара​ба в Аф​ри​ке и му​суль​ма​ни​на в Вос​точ​ном Па​ки​ста​не? На что мул​ла с де​ло​вым ви​дом от​вет​ст​во​вал:

— Че​му ж ты удив​ля​ешь​ся? Вон на ре​ке Су​лак по​строи​ли элек​тро​стан​цию, и один че​ло​век ка​ж​дый ве​чер на​жи​ма​ет кноп​ки, а в раз​ных ау​лах и раз​ных сак​лях од​но​вре​мен​но за​го​ра​ет​ся свет. Так это ж лю​ди, а не ан​ге​лы!

За​тем Ха​жи-Бе​кир по​се​то​вал, что вот, мол, от​ни​ма​ют ку​сок хле​ба: два раза вы​зы​ва​ли в сель​со​вет, гро​зи​ли вы​слать из ау​ла, ес​ли не зай​мет​ся по​лез​ным тру​дом.

— А я его спра​ши​ваю, это​го са​мо​го Мух​та​ра: да раз​ве ж бес​по​лез​на ра​бо​та — пре​да​вать зем​ле усоп​ших?!

— А он что?

— Го​во​рит: пре​ж​де за та​кое сты​ди​лись тре​бо​вать пла​ту! Но я и не тре​бую. Раз​ве я ко​гда-ни​будь спо​рил? Ску​пой не​до​п​ла​тит, щед​рый при​ба​вит: я все бе​ру... Эх, зря я нын​че под​ни​мал ру​ку про​тив пе​ре​се​ле​ния!

— А что, раз​ве и тут го​во​рят о пе​ре​се​ле​нии?

— Дав​но.

— По​ми​луй ал​лах! Да как же пра​во​вер​ные мо​гут ос​та​вить свя​тые мо​ги​лы от​цов?! Срам! Ка​кой срам!

— Срам, ко​неч​но... А что бу​дешь де​лать?

— Нет, гор​цу не ме​сто на рав​ни​не, хо​тя бы там жа​ре​ные чу​ре​ки рос​ли на де​ревь​ях. Ал​лах дав​но при​бли​зил нас к сво​ему пре​сто​лу, как же пре​неб​речь ми​ло​стью бо​га? Не со​гла​шай​тесь!

— Да мы и не со​гла​ша​ем​ся.

— Ни​че​го! Все ула​дит​ся. А ты, глав​ное, кай​ся, ко​гда еще по​зо​вут в сель​со​вет. На​го​ва​ри​вай на се​бя. Сель​со​вет лю​бит, ко​гда у че​ло​ве​ка есть са​мо-кри-ти-ка.

— Муж​чи​не не че​ст​но го​во​рить од​но, а де​лать дру​гое! — уди​вил​ся Ха​жи-Бе​кир.

— Ни​че​го! Все рав​но чер​но​го ба​ра​на не от​мо​ешь до​бе​ла... Но ес​ли лю​дям нра​вит​ся, не жа​лей мы​ла, мой да ус​ме​хай​ся в бо​ро​ду.

Бе​се​да тек​ла мир​но, все боль​ше со​гре​ва​ясь хме​лем. Не​бо над сак​лей бы​ло яс​ным, ни​где ни об​лач​ка. А ме​ж​ду тем не​от​вра​ти​мо при​бли​жа​лась гро​за — вме​сте с буль​о​ном из мед​но​го кот​ла, ко​то​рым гор​цы все​гда за​вер​ша​ют тра​пе​зу. Ни​кто ни​че​го не по​доз​ре​вал. Хе​ва на​ли​ла жир​ный буль​он в глу​бо​кие уз​бек​ские пиа​лы и пер​вую по​да​ла гос​тю, а вто​рую по​ста​ви​ла пе​ред му​жем, ска​зав: «Пей​те, по​ка не ос​ты​ло!»

Раз​ве​се​лив​ший​ся от ви​на Ха​жи-Бе​кир под​нял обеи​ми ру​ка​ми пиа​лу и, по​за​быв, что го​ря​чий жир срод​ни рас​плав​лен​но​му ме​тал​лу, ра​зом вы​лил в глот​ку до​б​рую по​ло​ви​ну. Ох, что бы​ло! От ужа​са гла​за мо​гиль​щи​ка вы​ка​ти​лись и ос​тек​ле​не​ли, вы​ва​ли​лась из рук пиа​ла, об​лив го​ря​чим ко​ле​ни; за​хри​пел и по​перх​нул​ся не​сча​ст​ный; вско​чил, схва​тив​шись ру​ка​ми за гор​ло, за​пля​сал, за​то​пал и, взгля​нув на по​блед​нев​шую Хе​ву, про​ры​чал ро​ко​вые сло​ва:

— Та​лак-та​лак, тал​ми-та​лак!

И гря​ну​ли эти сло​ва в сак​ле, как не​бес​ный гром, как гор​ный об​вал, как вы​стрел из пуш​ки.

Стран​ное де​ло, смысл этих слов не толь​ко нам, жи​ву​щим се​го​дня, но и тем, кто ве​ка​ми по​ко​ит​ся на скло​не го​ры Буй​во​ли​ный Че​реп, усе​ян​ном над​гро​бия​ми, не был ни​ко​гда по​ня​тен. Этих слов нет ни в од​ном тол​ко​вом сло​ва​ре, ибо и тол​ко​вать в них не​че​го. Они ни​че​го не зна​чат, по​ка не про​из​не​сешь их вслух, а то​гда это — бом​ба, бро​шен​ная в ды​мо​ход, рас​ка​лы​ваю​щая сак​лю, как грец​кий орех, ту​ша​щая уют​ное пла​мя до​маш​не​го оча​га, раз​ру​шаю​щая се​мью. По​это​му ав​тор со​ве​ту​ет быть чрез​вы​чай​но ос​то​рож​ным в об​ра​ще​нии с эти​ми сло​ва​ми, ни в ко​ем слу​чае не про​из​но​сить их вслух в при​сут​ст​вии сво​ей же​ны, ма​те​ри тво​их де​тей, осо​бен​но ес​ли в до​ме есть по​сто​рон​ний че​ло​век, и он не глух, как пень.

У мул​лы ше​вель​ну​лись усы, слов​но у ко​та, по​чу​яв​ше​го мышь. Ос​то​рож​но ото​дви​нул он от се​бя пиа​лу, по​гля​дел на Хе​ву, по​гля​дел на кор​чив​ше​го​ся хо​зяи​на... Му​зы​кан​ту ра​дость, ко​гда иг​ра​ют свадь​бу; мул​ле ра​дость, ко​гда у лю​дей ссо​ра. Шах​на​зар по​тер под​бо​ро​док.

— Ай-яй-яй, до че​го ж, на​вер​ное, те​бе боль​но, до​ро​гой! И как мог​ла же​на не пре​ду​пре​дить?! А все-та​ки не сле​до​ва​ло про​из​но​сить эти сло​ва, хо​тя... Мо​жет, я ос​лы​шал​ся, а? Мо​жет, ты во​об​ще их не про​из​но​сил, а?

— Мо​гу по​вто​рить! — про​си​пел об​ва​рен​ным гор​лом Ха​жи-Бе​кир.

— Нет! — от​мах​нул​ся обеи​ми ру​ка​ми Шах​на​зар. — За​чем по​вто​рять? Да, что ж де​лать? Что же де​лать! Луч​ше бы, ко​неч​но, не го​во​рить их, но уж ес​ли ска​за​ны, — пусть свер​шит​ся!

И Шах​на​зар по​вер​нул​ся к Хе​ве:

— Эй, жен​щи​на, ты слы​ша​ла, что он ска​зал?

— Слы​ша​ла...

— Так че​го же ты сто​ишь? Боль​ше ты ему не же​на!

— Я... а! — пы​тал​ся воз​ра​зить Ха​жи-Бе​кир, но лишь нев​нят​ное буль​ка​нье вы​рва​лось из его гор​ла.

Мол​ча по​вер​ну​лась Хе​ва, мол​ча от​кры​ла дверь, мол​ча пе​ре​сту​пи​ла по​рог. И толь​ко в по​след​ний миг не сдер​жа​лась: хлоп​ну​ла две​рью что бы​ло си​лы. Так уж вос​пи​та​ли ее ро​ди​те​ли — по​кор​ной древ​ним обы​ча​ям, при​вык​шей скры​вать же​ла​ния и мыс​ли, при​вык​шей по​ви​но​вать​ся! Хлоп​ну​ла две​рью — и это бы​ло уже дер​зо​стью! Хлоп​ну​ла и уш​ла к род​ным. Те​перь Хе​ва при жи​вом му​же счи​та​лась вдо​вой.

МУЖ ВЫ​ДА​ЕТ ЖЕ​НУ ЗА​МУЖ

Ча​са два ме​тал​ся по ком​на​те Ха​жи-Бе​кир, как ра​не​ный мед​ведь. И все вре​мя Шах​на​зар ста​рал​ся раз​ны​ми сред​ст​ва​ми уто​лить его боль. Луч​ше все​го по​мо​га​ла ле​дя​ная во​да, ко​то​рую пил из кум​га​на ма​лень​ки​ми глот​ка​ми мо​гиль​щик. Уже в тре​тий раз ус​луж​ли​во на​пол​нил Шах​на​зар кум​ган, хо​тя жи​вот Ха​жи-Бе​ки​ра был по​лон во​дой, как бур​дюк овечь​им мо​ло​ком.

Но по ме​ре то​го как сти​ха​ла боль, воз​рас​та​ло рас​кая​ние: с ухо​дом Хе​вы в сак​ле ста​ло не​уют​но и пус​то. В эти ми​ну​ты Ха​жи-Бе​кир не​на​ви​дел сво​его же​лан​но​го гос​тя: как-ни​как Шах​на​зар — стро​гий блю​сти​тель гор​ских тра​ди​ций, и не будь его в сак​ле, мо​гиль​щик мог бы как-ни​будь вы​вер​нуть​ся, ска​зать Хе​ве... Ну, ма​ло ли что мож​но ска​зать в уте​ше​ние оби​жен​ной же​не!

На​ко​нец он не вы​тер​пел и го​ре​ст​но вос​клик​нул, об​ра​ща​ясь к Шах​на​за​ру, ко​то​рый пе​ре​би​рал ян​тар​ные чет​ки с крас​ной кис​точ​кой:

— Что ж это я на​де​лал?! А!

— Ты о чем? — спо​кой​но спро​сил мул​ла, на се​кун​ду пе​ре​став бор​мо​тать мо​лит​ву.

— Как о чем?! Раз​ве не ви​дишь, что я раз​ру​шил се​мью?

— Не ве​ли​ка бе​да. И по​том, ты же сам про​из​нес эти сло​ва, а слов​но бы уп​ре​ка​ешь ме​ня.

— Нет, не уп​ре​каю. Но ведь я сго​ря​ча!

— Сго​ря​ча не сго​ря​ча, но сло​во муж​чи​ны твер​до.

— Да, но как же... Что те​перь де​лать?!

Шах​на​зар ед​ва за​мет​но ус​мех​нул​ся:

— Ты зна​ешь, что го​во​рил ту​рец​кий сул​тан, ко​гда ока​зы​ва​лось, что от​ру​би​ли го​ло​ву не то​му, ко​му сле​до​ва​ло от​ру​бить? Не зна​ешь? Он про​сто мол​чал, на​брав во​ды в рот. На​бе​ри и ты.

— Но я не хо​чу жить оди​но​ким! — за​во​пил Ханш-Ве​ки р.

— Чем вос​ста​нав​ли​вать из че​реп​ков кув​шин, луч​ше сле​пить но​вый! Ты зна​ешь, что долж​но пред​ше​ст​во​вать воз​вра​ще​нию преж​ней же​ны?

— Да, я знаю, но не же​лаю, чтоб к мо​ей Хе​ве при​ка​сал​ся ка​кой-ни​будь не​го​дяй.

Де​ло в том, до​ро​гой чи​та​тель, что по стро​гим пра​ви​лам не​пи​са​но​го за​ко​на раз​ве​ден​ная та​ки​ми сло​ва​ми же​на мо​жет вер​нуть​ся лишь по​сле то​го, как хо​тя бы на од​ну ночь ста​нет же​ной дру​го​го. На​ут​ро но​вый муж дол​жен бро​сить ей в ли​цо ту же фор​му​лу раз​во​да. «Ди​ко!» — ска​же​те вы. Но что де​лать: та​ко​вы пра​ви​ла ша​ри​ат​ско​го бра​ка!

Стран​но уст​рое​ны лю​ди! Ну, по​го​ря​чил​ся, а те​перь жа​ле​ешь, — ка​за​лось бы, че​го про​ще: пой​ди, из​ви​нись, по​кай​ся. Сло​вом, по​го​во​ри с оби​жен​ным от​кро​вен​но и че​ст​но. Но нет: вы​ду​ма​ли лю​ди раз​ные пра​ви​ла, за​ко​ны, обы​чаи, за​гро​моз​ди​ли ими жизнь, как ста​рой ме​бе​лью квар​ти​ру, к ве​ли​кой ра​до​сти раз​ных мо​шен​ни​ков и прой​дох, из тех, что уме​ют про​лезть в за​моч​ную сква​жи​ну... Ко​му из нас не при​хо​ди​лось, в со​тый раз по​ти​рая ушиб​лен​ную ко​лен​ку, со​кру​шен​но ду​мать: ну, за​чем мне столь​ко не​нуж​но​го ста​рья? Ос​та​вить бы са​мое не​об​хо​ди​мое че​ло​ве​ку...

— Но это не​из​беж​но, — стро​го воз​ра​зил Шах​на​зар.

— Ты по​ищи, ты мо​жешь най​ти вы​ход!

— Все в ру​ках ал​ла​ха...

— Сколь​ко?

— Че​го сколь​ко?

— Про​си сколь​ко хо​чешь, но вер​ни же​ну та​кой, как уш​ла, — ска​зал Ха​жи-Бе​кир. — Сто руб​лей...

— Не хо​чу упо​до​бить​ся тор​га​шу, — от​ве​тил Шах​на​зар, по​гла​жи​вая ще​ку дву​мя паль​ца​ми. Мо​гиль​щик хо​ро​шо знал по​вад​ки мул​лы.

— Хо​ро​шо, я со​гла​сен. Пусть бу​дет две​сти...

— На​до по​ду​мать, по​ду​мать... Ох, как пло​хо ду​ма​ет​ся! От​че​го бы это, а? — удив​лял​ся Шах​на​зар. — Ху​до, брат, ко​гда в кар​ма​не сви​стит ве​тер...

И толь​ко ко​гда Ха​жи-Бе​кир дос​тал из ки​се​та и пе​ре​дал ему две со​тен​ные бу​маж​ки, слу​жи​тель ве​ры глу​бо​ко и на​дол​го за​ду​мал​ся. И вдруг из​рек мысль, в ко​то​рой для уд​ру​чен​но​го мо​гиль​щи​ка был ма​лень​кий и не​уве​рен​ный, но все же про​блеск на​де​ж​ды.

— Есть у те​бя в ау​ле че​ло​век, на ко​то​ро​го ты мо​жешь по​ло​жить​ся, как на са​мо​го се​бя?

— Для че​го? — не по​нял Ха​жи-Бе​кир.

— Для ви​ди​мо​сти мы об​вен​ча​ем с ним Хе​ву, при​ве​дем к не​му, до​го​во​рим​ся, чтоб он ее не тро​гал, а ут​ром Хе​ва вер​нет​ся к те​бе.

Ха​жи-Бе​кир хо​ро​шень​ко по​раз​мыс​лил и про​си​ял. Да, Шах​на​зар не ду​рак, зна​ет, как и что де​лать, чтоб из че​реп​ков сно​ва скле​ить кув​шин. Но те​перь на​до очень и очень креп​ко по​ду​мать: ко​му бы до​ве​рить​ся? Мо​жет быть, Од​но​гла​зо​му Рад​жа​бу, кол​хоз​но​му кла​дов​щи​ку? Но он же​нат... Как же при​ве​дешь к не​му Хе​ву? Нет, не го​дит​ся. Мо​жет, до​го​во​рить​ся со ста​рым Али-Ху​жой? Слиш​ком болт​лив и ни за ка​кие день​ги не со​хра​нит тай​ны...

— Ну, есть у те​бя та​кой че​ло​век в ау​ле? — сно​ва спро​сил мул​ла.

— Есть! — вдруг об​ра​до​ван​но вскри​чал Ха​жи-Бе​кир. — Есть!

— Кто он?

— Адам. Ты зна​ешь его: жал​кий, ма​лень​кий, гор​ба​тый че​ло​ве​чек.

— А Хе​ва со​гла​сит​ся?

— Уго​во​рим! Ты же уме​ешь стра​щать лю​дей: пуг​ни ее ро​ди​те​лей, а они свое сде​ла​ют. Да и за​чем им со​дер​жать дочь-вдо​ву?

— А он, этот гор​бун, же​на​тый?

— Нет, что ты! Кто за не​го пой​дет за​муж.

— То​гда за де​ло! Не бу​дем от​кла​ды​вать!

И Шах​на​зар ре​ши​тель​но под​нял​ся.

Мул​ле не тер​пе​лось. Те​перь, ко​гда день​ги ле​жа​ли в кар​ма​не, он стре​мил​ся по​ско​рее со​вер​шить об​ряд и уе​хать. Дав​ний опыт под​ска​зы​вал: не до​жи​дай​ся, что вы​рас​тет из по​се​ян​но​го; не​да​ром го​во​рит​ся — ба​ба сея​ла бо​бы, да уро​ди​лись кло​пы!

Пре​ж​де все​го они по​се​ти​ли ро​ди​те​лей Хе​вы, а Ха​жи-Бе​кир, как по​до​ба​ет гор​цу, уч​ти​во скло​нил го​ло​ву и по​про​сил про​ще​ния; за​тем из​ви​нил​ся пе​ред Хе​вой, хо​тя обож​жен​ная глот​ка еще бо​ле​ла и мо​гиль​щи​ку боль​ше все​го сей​час хо​те​лось от​сте​гать же​ну пле​тью. Но что де​лать? На​до вы​гля​деть сми​рен​ным. «Ну, а плет​ка сво​его до​ж​дет​ся, — ду​мал Ха​жи-Бе​кир, — толь​ко бы вер​ну​лась». Шах​на​зар про​из​нес дол​гую про​по​ведь о страш​ных ка​рах в за​гроб​ном ми​ре ос​луш​ни​цам и упор​ст​вую​щим, ибо ска​за​но, что от кот​ла — са​жа, от зло​го — злое, и еще го​во​рит​ся, что от до​б​ра че​ло​век рас​цве​тет, а от зло​го за​со​хнет... Сло​вом, рас​су​ж​дал, не умол​кая, так, что бо​ро​да ше​ве​ли​лась, и дви​га​лась, и пры​га​ла, и дер​га​лась, и ме​та​лась, а под ко​нец мул​ла по​гла​дил ее, слов​но по​хва​лил, и за​клю​чил про​по​ведь су​рой из Ко​ра​на на араб​ском язы​ке, ко​то​рой не по​ня​ли и от​то​го боль​ше ис​пу​га​лись. Пер​вый раз в жиз​ни Хе​ва пы​та​лась воз​ра​зить, но ро​ди​те​ли на​стоя​ли, и она по​ко​ри​лась.

Втро​ем на​пра​ви​лись к сак​ле Ада​ма.

Ста​до уже вер​ну​лось в аул, сгу​сти​лись су​мер​ки, над кры​ша​ми под​ня​лись ды​мы, за​жег​ся свет в ок​нах, и ре​бя​тиш​ки по​ки​ну​ли ули​цу, то​ро​пясь к ужи​ну. Сак​ля Ада​ма оди​но​ко стоя​ла за ау​лом, на от​ши​бе, слов​но бы ее ото​гна​ли прочь за ка​кую-то про​вин​ность пе​ред об​ще​ст​вом. И воз​ле сак​ли рос​ло един​ст​вен​ное в по​сел​ке де​ре​во, — впро​чем, не аб​ри​кос, не сли​ва, не яб​ло​ня, а все​го лишь то​поль. Ни​кто из ста​ри​ков не мо​жет при​пом​нить, что​бы ко​гда-ни​будь при​во​зи​ли в аул са​жен​цы та​ких бес​по​лез​ных де​ревь​ев, и на во​прос, от​ку​да же взял​ся то​по​лек, толь​ко раз​во​дят ру​ка​ми да подъ​ем​лют к не​бу гла​за, как бы на​ме​кая на вме​ша​тель​ст​во са​мо​го ал​ла​ха.

Ни од​но ок​но не све​ти​лось в без​молв​ной сак​ле; Адам пи​тал​ся всу​хо​мят​ку, ог​ня в оча​ге не за​жи​гал, ужи​на не го​то​вил. Со дня ро​ж​де​ния сель​ский па​рик​махер ни ра​зу не по​бы​вал в го​ро​де, не при​шлось, но жад​но рас​спра​ши​вал о го​ро​де дру​гих. Боль​ше все​го вос​хи​ща​ло Ада​ма, что там не на​до ни​че​го го​то​вить до​ма, что мож​но пой​ти, за​пла​тить и съесть, что хо​чешь,— мо​лоч​ный суп, лап​шу с ку​ри​цей, а еще луч​ше суп из фа​со​ли, а на вто​рое до​б​рый ку​сок мя​са, под​жа​рен​ный на уг​лях, или плов из че​че​ви​цы. Пра​во, это поч​ти рай​ская жизнь! Как хо​те​лось Ада​му по​се​лить​ся там, где есть хар​чев​ня, где есть гос​ти​ни​ца, где есть клуб и ка​ж​дый ве​чер (да​же, го​во​рят, и днем!) по​ка​зы​ва​ют ки​но​кар​ти​ны. Вот толь​ко пе​ре​се​лять​ся од​но​му не хо​те​лось, да и бо​яз​но, да и труд​но рас​ста​вать​ся с од​но​сель​ча​на​ми: пло​хие они или хо​ро​шие, но Адам к ним при​вык и толь​ко сер​дит​ся, что уп​ря​мые шу​бу​рум​цы не же​ла​ют спус​тить​ся к бе​ре​гу мо​ря со сво​их го​лых скал. Как все​гда, Адам по​рань​ше лег спать, чтоб по​ско​рее за​быть оди​но​че​ст​во, раз​влечь​ся слад​ки​ми меч​та​ми и до​б​ры​ми сна​ми, в ко​то​рых жад​но це​ло​вал и де​ву​шек и вдо​ву​шек; це​ло​вал — и был сча​ст​лив! От это​го сча​стья про​бу​дил Ада​ма стук в во​ро​та. Сна​ча​ла он ду​мал, что и стук ему снит​ся, но сту​ча​ли уж слиш​ком упор​но и гром​ко: так во сне не сту​чат​ся. Сон​ный, те​п​лый, по​ша​ты​ва​ясь спро​со​нья, Адам кое-как одел​ся и в шле​пан​цах по​спе​шил к во​ро​там; шел, и ему чу​ди​лось, что он не Адам, а ге​рой на​род​ной сказ​ки Пал​да​куч, к ко​то​ро​му вот так же по​сту​ча​ли но​чью, а ко​гда Пал​да​куч от​крыл, у во​рот стоя​ла чер​но​гла​зая, чер​но​ко​сая кра​са​ви​ца и го​во​ри​ла: «Ты звал ме​ня во сне, вот я при​шла!»

На​ко​нец, за​скри​пев, от​во​ри​лись во​ро​та, и па​рик​махер уз​нал позд​них гос​тей. Не​до​уме​вая, при​гла​сил в сак​лю. Ко​гда за​све​ти​лась ке​ро​си​но​вая лам​па, гла​зам при​шель​цев пред​ста​ла ком​на​та, в ко​то​рой все бы​ло не​при​бра​но, раз​бро​са​но, не​оп​рят​но; не сра​зу уда​лось най​ти мес​та, где мож​но бы​ло си​деть.

Пе​ре​би​вая друг дру​га, раз​ма​хи​вая ру​ка​ми, мул​ла и мо​гиль​щик ста​ли объ​яс​нять Ада​му, что от не​го тре​бу​ет​ся. Вско​ре у гор​бу​на го​ло​ва по​шла кру​гом: не​ис​ку​шен​ный в тон​ко​стях ша​риа​та, по​лу​сон​ный, он со​всем рас​те​рял​ся; спер​ва пы​тал​ся рас​спра​ши​вать, но чем боль​ше объ​яс​ня​ли, тем мень​ше по​ни​мал и, на​ко​нец, по​чел за бла​го про​сто со​гла​шать​ся со всем, что го​во​ри​ли эти поч​тен​ные лю​ди. И ко​гда его спро​си​ли: «Ну, как?» — он про​мол​вил, со​лид​но кив​нув: «Все яс​но!»

На вся​кий слу​чай Шах​на​зар и Ха​жи-Бе​кир еще не​сколь​ко раз по​вто​ри​ли все сна​ча​ла, а за​тем мул​ла при​сту​пил к об​ря​ду бра​ко​со​че​та​ния. Он по​са​дил ря​дом не​взрач​но​го Ада​ма и стат​ную Хе​ву — со​всем так же, как два го​да на​зад по​са​дил ря​дом Хе​ву и Ха​жи-Бе​ки​ра.

— Как те​бя звать? — спро​сил мул​ла, ос​та​но​вив бег че​ток в ру​ке.

— Ты что, сме​ешь​ся на​до мной, что ли?! — воз​не​го​до​ва​ла Хе​ва. — Ты что, не зна​ешь, как ме​ня звать? Да я же се​го​дня кор​ми​ла те​бя хин​ка​лом...

При вос​по​ми​на​нии о хин​ка​ле у мо​гиль​щи​ка во​зоб​но​ви​лись бо​ли в глот​ке; он смор​щил​ся и плю​нул: слю​на бы​ла горь​кой. Шах​на​зар не​до​воль​но по​ка​чал го​ло​вой, и воз​му​щен​ная Хе​ва хлоп​ну​ла в ла​до​ши.

— Ва​ха​рай! И не стыд​но, та​кой боль​шой че​ло​век, и так врет... — Она по​вер​ну​лась к Ада​му. — По​ни​ма​ешь, он от​ри​ца​ет, что я уго​ща​ла его хин​ка​лом...

— Я не от​ри​цаю, — воз​ра​зил Шах​на​зар. — Про​шу не пе​ре​би​вать и от​ве​чать, ко​гда я спра​ши​ваю. Так нуж​но.

— От​ве​чай, ко​гда го​во​рят! — вста​вил и Ха​жи-Бе​кир.

— А ты не при​ка​зы​вай, ты мне не муж! — пе​ре​би​ла Хе​ва, са​ма удив​ля​ясь сво​ей дер​зо​сти; впро​чем, она все еще чув​ст​во​ва​ла се​бя не​за​слу​жен​но оби​жен​ной.

Мул​ла не дал Ха​жи-Бе​ки​ру воз​ра​зить ни сло​ва, еще раз объ​яс​нил, что со​вер​ша​ет​ся ре​ли​ги​оз​ный об​ряд и над​ле​жит со​вер​шать его чин​но и бла​го​леп​но.

— Итак, как те​бя звать, жен​щи​на?

— Хе​вой зо​вут ме​ня. Хе-вой!

— Ты со​глас​на стать же​ной это​го че​ло​ве​ка, что сми​рен​но си​дит ря​дом с то​бой?

Мул​ла по​ка​зал на Ада​ма, ко​то​рый смот​рел на Хе​ву о жад​ным лю​бо​пыт​ст​вом, не в си​лах от​вес​ти глаз.

— Нет! — ска​за​ла Хе​ва.

— Не го​во​ри так, дочь моя... Вре​мя до​ро​го ка​ж​до​му! — как мог мяг​че ска​зал Шах​на​зар.

— Ска​жи, хо​ро​шая, «да»! — про​ле​пе​тал Адам.

— Ну, да!

— Бу​дешь ли ты, дочь моя, лю​бить это​го че​ло​ве​ка до той по​ры, ко​гда смерть раз​лу​чит вас? — сно​ва во​про​сил мул​ла.

— Что ты го​во​ришь? — встре​пе​нул​ся Ха​жи-Бе​кир. — Как так?! Зав​тра она долж​на вер​нуть​ся...

— Да не ме​шай ты... Так на​до! Ну, от​ве​чай, дочь моя!

— Нет. То есть да...

Уже и Хе​ва ус​та​ла от всей этой ка​ни​те​ли.

— Хо​ро​шо, дочь моя! А те​бя как звать? — об​ра​тил​ся мул​ла к па​рик​махе​ру.

— Что? — Гор​бун не сра​зу по​нял, что об​ра​ща​ют​ся к не​му.

— Как звать, спра​ши​ваю.

— Ме​ня?

— Ко​неч​но же, не ме​ня, раз я спра​ши​ваю.

— Ме​ня же ка​ж​дая со​ба​ка зна​ет...

— Имя, имя твое!

— Адам. Но так ме​ня ни​кто не на​зы​ва​ет.

— Не о том речь. Со​гла​сен ты стать му​жем этой жен​щи​ны, что си​дит ря​дом с то​бой, по​кор​но скло​нив го​ло​ву?

— Еще бы!

— Ты бу​дешь лю​бить ее до той по​ры, ко​гда смерть раз​лу​чит вас?

— Да. Го​тов лю​бить и по​сле смер​ти.

— В та​ком слу​чае про​рок со​гла​сен, что​бы вы бы​ли му​жем и же​ной! — воз​гла​сил мул​ла.

— О, бла​го​да​ре​ние те​бе, про​рок! — Адам воз​дел ру​ки к пыль​но​му по​тол​ку.

Шах​на​зар про​бор​мо​тал мо​лит​ву и до​ба​вил, об​ра​ща​ясь к Хе​ве:

— Ты уй​дешь от не​го, как толь​ко он ска​жет те сло​ва, что се​го​дня про​из​нес твой быв​ший муж. По​ня​ла?

— По​ня​ла, — по​кор​но ото​зва​лась Хе​ва.

— Ну, де​ло сде​ла​но — вас​са​лам-ва​ка​лам! Мне по​ра в до​ро​гу, а те​бе, Ха​жи-Бе​кир, до​мой.

— Да, да! — ска​зал Ха​жи-Бе​кир и встал. Улыб​нул​ся гор​бу​ну, по​хло​пал по пле​чу и ска​зал: — Ну, Адам, смот​ри! — И по​гро​зил паль​цем.

— Ха​жи-Бе​кир, до​ро​гой, не бес​по​кой​ся: век не за​бу​ду тво​ей доб​ро​ты. Спа​си​бо, что сдер​жал сло​во. Ты на​стоя​щий муж​чи​на!

— Ка​кое сло​во?! — уди​вил​ся Ха​жи-Бе​кир.

— Ты же се​го​дня клял​ся вы​дать за ме​ня дочь. Ну, до​че​ри нет — так ты при​вел свою же​ну. Вот ты ка​кой до​б​рый! — вос​хи​щен​но ска​зал Адам, про​во​жая гос​тей. У две​рей он обер​нул​ся к Хе​ве. — А ты, до​ро​гая, при​го​товь до​б​рый ужин: на​до же нам от​ме​тить та​кой день!

— Ну и про​тив​ный у те​бя го​лос... — про​мол​ви​ла Хе​ва.

— Что го​лос, род​ная! Се​ле​зень не​кра​си​во кря​ка​ет, да неж​но лю​бит...

— Смот​ри-ка, го​во​рит как на​стоя​щий муж! — за​сме​ял​ся Шах​на​зар.

— А что ж?! — ве​се​ло воз​ра​зил Адам.

— Ну-ну, ва​ляй! — ска​зал Ха​жи-Бе​кир, до​воль​ный, что все на​ко​нец ула​ди​лось, и, ог​ля​нув​шись, до​ба​вил: — А ты, Хе​ва, не да​вай се​бя в оби​ду.

— Еще че​го! — бурк​ну​ла Хе​ва, раз​жи​гая огонь в оча​ге. — Хва​тит с ме​ня обид: сы​та по гор​ло...

— За​чем оби​жать?! — за​го​ло​сил Адам. — На ру​ках бу​ду ее но​сить!

Мул​ла и мо​гиль​щик так и прыс​ну​ли, пред​ста​вив Хе​ву на ру​ках у ма​лень​ко​го гор​бу​на: шут​ка бы​ла пре​вос​ход​ной.

И толь​ко Хе​ва да​же не улыб​ну​лась. Все​гда без​ро​пот​ная, она де​ла​ла все, что при​ка​зы​ва​ли ро​ди​те​ли; по​том вы​шла за​муж и ста​ла де​лать все, что при​ка​зы​вал муж и что долж​на, по ее пред​став​ле​ни​ям, де​лать же​на: сти​ра​ла бе​лье, дои​ла ко​ро​ву, го​то​ви​ла еду, при​би​ра​ла в до​ме, сте​ли​ла по​стель, то​чи​ла до​ло​та, ко​то​ры​ми муж вы​би​вал ор​на​мент и над​пи​си на ка​мен​ных над​гробь​ях.

Адам про​во​дил гос​тей до сак​ли Ха​жи-Бе​ки​ра, где Шах​на​зар вска​раб​кал​ся на ко​ня; тут мул​ла впер​вые уви​дел на па​рик​махе​ре хо​ро​шую ка​ра​ку​ле​вую па​па​ху и сра​зу по​про​сил ох​рип​шим от жад​но​сти го​ло​сом ее про​дать. Од​на​ко бла​го​дар​ный и щед​рый гор​бун пред​ло​жил об​ме​нять​ся; впро​чем, па​па​ха мул​лы бы​ла еще не слиш​ком по​но​шен​ной...

До​воль​ный Шах​на​зар уе​хал в ночь, мур​лы​кая в бо​ро​ду из​вест​ную пес​ню: «Хо​ро​шо, ко​гда все хо​ро​шо, ко​гда све​тит солн​це, хо​ро​шо, ко​гда в не​бе ме​сяц, хо​ро​шо, ко​гда в кар​ма​не день​ги! Лег​ко ша​гать, лег​ко ды​шать, лег​ко быть ум​ным, ко​гда есть день​ги!..»

А па​рик​махер по​спе​шил в сель​маг, что​бы ку​пить к ужи​ну та​кую же бу​тыль, ка​кую ви​дел се​го​дня в ру​ках Ха​жи-Бе​ки​ра: че​ло​век не​опыт​ный, он ду​мал, что жен не​об​хо​ди​мо по​ить свет​лым гед​жух​ским ви​ном.

А ко​гда с бу​ты​лью вер​нул​ся до​мой и от​крыл дверь, за​стыл, не ве​ря гла​зам: в ком​на​те бы​ло при​бра​но, чис​то, уют​но и те​п​ло, в оча​ге ве​се​ло по​тре​ски​ва​ли дро​ва и пля​са​ло зо​ло​ти​стое пла​мя, на ог​не ки​пел ко​тел, а у оча​га си​де​ла Хе​ва и го​то​ви​ла при​пра​ву к че​че​вич​ной по​хлеб​ке. По​ра​жен​ный, сто​ял гор​бун, не смея пе​ре​сту​пить по​рог. «Вот что зна​чит жен​щи​на в до​ме!», — ду​мал он оча​ро​ван​но.

— Что стал? За​хо​ди! — ска​за​ла Хе​ва. И Адам во​шел в ком​на​ту.

СЛУ​ХИ РО​Ж​ДА​ЮТ​СЯ НА ГУ​ДЕ​КА​НЕ

А Ха​жи-Бе​кир, чтоб со​кра​тить ожи​да​ние, сра​зу лег спать. Но бы​ло в сак​ле не​при​выч​но ти​хо, не слы​ша​лось ря​дом ды​ха​ния Хе​вы, ком​на​та ка​за​лась пус​той и не​уют​ной, и мо​гиль​щик тщет​но во​ро​чал​ся с бо​ку на бок. Не стер​пев, одел​ся Ха​жи-Бе​кир, плю​нул в серд​цах и обе​щал Хе​ве зав​тра же до​б​рую пор​ку, а по​ка по​шел, чтоб ско​ро​тать ве​чер, на сель​ский гу​де​кан — ме​сто, где со​би​ра​ют​ся жи​те​ли се​ла по​бе​се​до​вать, об​ме​нять​ся но​во​стя​ми, со​об​ща по​ду​мать над про​ис​хо​дя​щим в Шу​бу​ру​ме, в Да​ге​ста​не, на всем зем​ном ша​ре и да​же в кос​мо​се.

Шел Ха​жи-Бе​кир тем​ны​ми про​ул​ка​ми, из​ред​ка ос​ве​щен​ны​ми скуд​ным све​том из ок​на сак​ли, шел, гре​мя кам​ня​ми, ос​ту​па​ясь, но бы​ло все это ему при​выч​но, обык​но​вен​но; и Ха​жи-Бе​кир ни​ко​гда не ду​мал, что мож​но жить ина​че, что где-то есть ос​ве​щен​ные ули​цы, ас​фаль​то​вые до​ро​ги, са​ды и пар​ки, ки​но, те​ат​ры, кон​цер​ты, вы​став​ки... По​ка че​ло​век не зна​ет, что есть в ми​ре апель​си​ны, он до​воль​ст​ву​ет​ся мор​ков​кой. Мно​гим в ау​ле ка​за​лось, что им хо​ро​шо жи​вет​ся — есть хлеб, есть во что одеть​ся, есть сак​ля, есть очаг, есть ку​ры, есть ко​зы и да​же ба​ра​ны... Сто​ле​тия мог​ли бы прой​ти над Шу​бу​ру​мом, и все ос​та​ва​лось бы преж​ним. Бе​да, ко​гда че​ло​век спо​ко​ен, ко​гда по​ки​да​ют лю​бо​зна​тель​ность и дер​зость, го​ря​чее не​до​воль​ст​во со​бой и дру​ги​ми: ста​ре​ет то​гда че​ло​век, об​рас​та​ет жи​ром да лен​цой, из жи​во​го су​ще​ст​ва де​ла​ет​ся по​лу​рас​те​ни​ем, ко​то​ро​му до​воль​но те​п​ла да про​пи​та​ния...

Шу​бу​рум​ский гу​де​кан уют​но уст​ро​ил​ся под на​ве​сом ве​ран​ды сель​ско​го охот​ни​ка Ка​ра-Хар​ту​ма. Как из​вест​но, гор​ская сак​ля по вто​ро​му эта​жу опоя​са​на под​ня​той на стол​бах ве​ран​дой. Вот здесь-то под ве​ран​дой и ле​жат в бес​по​ряд​ке кам​ни да брев​на, на ко​то​рых си​дят со​бе​сед​ни​ки. Ко​гда охот​ник до​ма, он ста​вит на окош​ко в пер​вом эта​же ке​ро​си​но​вую лам​пу... В Шу​бу​ру​ме все еще нет клу​ба, хоть и не раз ре​ша​ли всем ми​ром, что клуб на​до по​стро​ить. Вот и при​хо​дит​ся до​воль​ст​во​вать​ся гу​де​ка​ном под ве​ран​дой, а ред​кие ки​но​се​ан​сы да лек​ции уст​раи​вать в ме​че​ти. Впро​чем, лю​ди не роп​щут: на гу​де​ка​не со​би​ра​лись от​цы, со​би​ра​лись и де​ды, и от​то​го здесь все вро​де бы да​же ми​ло серд​цам вну​ков.

Се​го​дня тут мно​го на​ро​ду. В гор​ном ау​ле под са​мы​ми сне​га​ми Дюль​ти-Да​га ве​че​ра хо​лод​ные, и лю​ди оде​ты те​п​ло, все боль​ше в ту​лу​пах с длин​ны​ми ру​ка​ва​ми. На са​мом по​чет​ном кам​не вос​се​да​ет ху​до​ща​вый ста​рик Али-Ху​жа. В про​шлом был Али-Ху​жа крас​ным пар​ти​за​ном, в схват​ке с тур​ка​ми при ау​ле Мад​жа​лис по​те​рял боль​шой па​лец на пра​вой ру​ке, но и те​перь, за​быв​шись, иной раз вос​кли​ца​ет: «Во!» — и вы​став​ля​ет пра​вый ку​лак без паль​ца. Был Али-Ху​жа го​ря​чим эн​ту​зиа​стом но​вой жиз​ни, пер​вым спус​тил​ся с гор на все​на​род​ную строй​ку, ко​гда ры​ли Ок​тябрь​ский ка​нал, чтоб оро​сить за​суш​ли​вые зем​ли у Кас​пия. Но и он с го​да​ми по​утих и вы​дох​ся сре​ди спо​кой​ных, са​мо​до​воль​ных шу​бу​рум​цев, стал про​сто сель​ским ба​ла​гу​ром. Но в этом есть у не​го не​уго​мон​ный со​пер​ник, ста​рый Ху​жа-Али, с ко​то​рым, го​во​рят, со дня ро​ж​де​ния Али-Ху​жа еще ни ра​зу не со​шел​ся во мне​ни​ях. Ска​жет Али-Ху​жа, что это бе​лое, а Ху​жа-Али уже про​тес​ту​ет: «Не​прав​да, чер​ное!» И ни​ка​кие по​сред​ни​ки — мас​ли​ат​чи — не мо​гут их при​вес​ти к об​ще​му зна​ме​на​те​лю. И, по​жа​луй, к луч​ше​му: ведь из бе​ло​го с чер​ным толь​ко и мо​жет по​лу​чить​ся се​рость. Впро​чем, се​го​дня Ху​жа-Али на гу​де​ка​не нет, и от​то​го бе​се​да ти​ше обыч​но​го и серь​ез​ней: го​во​рят о пе​ре​се​ле​нии вниз, на рав​ни​ну. Али-Ху​жа жа​ле​ет, что не смог ут​ром прий​ти на со​б​ра​ние.

— Я бы​вал на рав​ни​не, — го​во​рит, — ви​дал, ка​кой по​се​лок по​ста​ви​ли на​ши преж​ние со​се​ди. Мож​но так ска​зать: ста​ли лю​ди, на​ко​нец, людь​ми! Ви​но​град​ни​ки та​кие, что за день не объ​е​хать на ма​ши​не. В ка​ж​дом до​ме во​да, ка​на​ли​за​ция, чис​то​та, уют, в ок​на за​гля​ды​ва​ют де​ре​вья, пти​цы на все го​ло​са за​ли​ва​ют​ся... И в ка​ж​дом до​ме ки​но.

— Ка​кое ки​но? — спро​сил кто-то, по​че​сы​вая за​ты​лок.

— На​зы​ва​ет​ся те-ле-ви-зор. Ле​жи на ди​ва​не и смот​ри, что де​ла​ет​ся в Аф​ри​ке, в Аме​ри​ке, в Ма​хач​ка​ле, во всем ми​ре...

— Во всем ми​ре?!

— Да, толь​ко наш аул там не по​ка​зы​ва​ют. Эх, жаль, я не был на со​б​ра​нии! Уж я бы ска​зал.

— И без те​бя го​во​ри​ли! — воз​ра​зил Од​но​гла​зый Рад​жаб, кла​дов​щик: он за​но​во пе​ре​стро​ил свою сак​лю и те​перь не же​лал ни​ку​да пе​ре​се​лять​ся. — Не бес​по​кой​ся, всех спро​си​ли — да или нет!

— И ты ска​зал «нет»?! Ишак длин​но​ухий! Ну, что хо​ро​ше​го в этой свал​ке кам​ней? — Али-Ху​жа по​вел ру​кой во​круг. — Не спра​ши​вать, а гнать на​до всех от​сю​да, гнать в шею...

— На то и Со​вет​ская власть, чтоб спра​ши​вать, — от​ве​тил Рад​жаб, раз​вер​ты​вая га​зе​ту и пы​та​ясь чи​тать в сла​бом све​те, па​дав​шем из ок​на сак​ли.

— Ос​ла тя​ну​ли в рай — уши обор​ва​ли, от​тас​ки​ва​ли на​зад — хвост ото​рва​ли. Ра​зу​ма у нас ма​ло! — горь​ко за​клю​чил Али-Ху​жа. — Э, да что го​во​рить, из слов пло​ва не сде​ла​ешь... Дай-ка ку​сок га​зет​ки, скру​чу ци​гар​ку.

Вот тут и по​до​шел сель​ский мо​гиль​щик Ха​жи-Бе​кир. Хоть и шел он, важ​но пе​ре​ва​ли​ва​ясь, а на ду​ше скреб​ли кош​ки: вдруг здесь уже зна​ют, что слу​чи​лось с ним нын​че?! Но, вид​но, ни​кто не знал, и Ха​жи-Бе​кир, уч​ти​во по​здо​ро​вав​шись, при​сел ря​дом с Рад​жа​бом.

— Че​го ут​кнул​ся в га​зе​ту, как ло​шадь в тор​бу с се​ном? — сно​ва по​вто​рил Али-Ху​жа. — Дай, го​во​рю, бу​маж​ки...

— По​го​ди, поч​тен​ный! Тут но​во​сти... — от​мах​нул​ся кла​дов​щик.

— Ка​кие там еще но​во​сти! Все но​во​сти зна​ем...

— Еще че​ло​век по​ле​тел в кос​мос, — вста​вил Ис​кен​дер, сек​ре​тарь сель​со​ве​та.

— А что ж, впол​не мо​жет быть, — со​гла​сил​ся Али-Ху​жа.— Я свои​ми гла​за​ми ви​дел — там на рав​ни​не, — как без на​сед​ки вы​во​дят цы​п​лят. В на​ше вре​мя этим не уди​вить.

Али-Ху​жа не то​ро​пясь ос​во​бо​дил из-под шу​бы грудь, вы​нул из га​зы​ря па​трон и вы​сы​пал на ла​донь... Вы ду​мае​те, по​рох? Нет, са​мый обыч​ный та​бак. Как ви​ди​те, и в ста​рую фор​му мож​но вло​жить но​вое со​дер​жа​ние.

— Мы жи​вем все-та​ки в атом​ный век! — важ​но про​из​нес Ка​ра-Хар​тум. И все вспом​ни​ли не​дав​нюю — ме​ся​цев пять на​зад — лек​цию про атом, в ко​то​рой шу​бу​рум​цы ни​че​го не по​ня​ли, но еди​но​душ​но ки​ва​ли, со​гла​ша​ясь с лек​то​ром. И толь​ко Ху​жа-Али по​про​сил раз​ре​ше​ния за​дать во​прос... «Все по​нят​но! — ска​зал он. — Од​но​го я не по​ни​маю: как в кон​фе​ту «по​ду​шеч​ка» по​па​да​ет по​вид​ло — в са​мую се​ре​ди​ну?!» И сей​час, вспом​нив Ху​жа-Али, мно​гие за​смея​лись, а ста​рый Али-Ху​жа на​хло​бу​чил Ка​ра-Хар​ту​му па​па​ху на са​мые гла​за, про​мол​вив: «Эх ты, век ато​ма!»

На​сту​пи​ла ти​ши​на. А ти​ши​на на гу​де​ка​не все​гда бы​ва​ет не​дол​гой и тре​вож​ной, как в ро​диль​ном до​ме до пер​во​го кри​ка но​во​ро​ж​ден​но​го.

— Вах, вах, вах! — ис​пу​ган​но вскри​чал Од​но​гла​зый Рад​жаб. — Что толь​ко тво​рит​ся!

— Че​го пу​га​ешь лю​дей?! — Али-Ху​жа улу​чил мо​мент и все-та​ки ото​рвал до​б​рый кло​чок га​зе​ты. — Вах, ты удив​лен, буд​то бал​ка упа​ла на го​ло​ву! Что та​кое?

— О, не​до​б​рая весть! Что те​перь бу​дет, лю​ди?! — за​го​ло​сил Од​но​гла​зый.

— Дай, я про​чту! — Ка​ра-Хар​тум хо​тел вы​хва​тить га​зе​ту, но кла​дов​щик не дал.

— Вот тут,— он хлоп​нул ру​кой но га​зе​те, — на​пи​са​но, что на​па​ли на след кап​та​ра...

— Ко​го, ко​го? — раз​да​лись тре​вож​ные го​ло​са.

— Кап​та​ра.

— А что это та​кое?

— Да вы что, лю​ди? Кто не зна​ет кап​та​ра?! Это же снеж​ный че​ло​век! В га​зе​те на​пи​са​но, что его ви​де​ли в го​рах Па​ми​ра и в на​ших го​рах.

— Ну-ка, ну-ка, дай сю​да! — Ка​ра-Хар​тум вы​рвал на​ко​нец га​зе​ту из рук Од​но​гла​зо​го Рад​жа​ба и при​сел по​бли​же к ок​ну.

— А что ж, все мо​жет быть... — вста​вил Али-Ху​жа, слю​ня​вя край ци​гар​ки. — Я сам свои​ми гла​за​ми ви​дел, как без на​сед​ки вы​во​дят цы​п​лят. Ни​че​го уди​ви​тель​но​го!

— Кап​тар? Уж не он ли кри​чал вче​ра но​чью? — ска​зал и Ха​жи-Бе​кир.

— Да, да, я то​же слы​шал крик, — под​хва​тил Ка​ра-Хар​тум. — Та​кой крик, что да​же по​ду​мал — бу​дет об​вал!

Лю​ди на гу​де​ка​не за​ше​ве​ли​лись, сгру​ди​лись. В этих мес​тах, где час​то бы​ва​ют ла​ви​ны и кам​не​па​ды, где от мол​ний по​ги​ба​ют лю​ди, где в са​мый жар​кий ме​сяц бы​ва​ет не​слы​хан​ный град, от ко​то​ро​го ча​ба​нов не спа​са​ют да​же бур​ки, — в этих мес​тах лег​ко ве​рят слу​хам. А уж ес​ли на​пи​са​но в га​зе​те...

— И я слы​шал!

— И я!

— Не​у​же​ли это кри​чал кап​тар?! — усом​нил​ся Ис​кен​дер и по​че​сал под па​па​хой.

— Толь​ко кап​та​ра нам и не хва​та​ет... — тя​же​ло вздох​нул Ха​жи-Бе​кир.

— Снеж​ный черт! Чу​де​са! — вос​клик​нул, буд​то оч​нув​шись, Од​но​гла​зый Рад​жаб.

— Я твое​го от​ца зна​вал. Я твое​го де​да зна​вал. Пра​де​ду твое​му брил го​ло​ву — та​кие же бы​ли чер​ти, как и ты! — ус​мех​нул​ся Али-Ху​жа, и глу​бо​ко за​тя​нул​ся, и вы​пус​тил дым из ноз​д​рей, и ог​ля​дел встре​во​жен​ных лю​дей на гу​де​ка​не, удив​ля​ясь, что ни​кто не ото​звал​ся сме​хом на шут​ку.

Но шу​бу​рум​цам бы​ло не до сме​ха. С дет​ст​ва им ска​зы​ва​ли страш​ные сказ​ки о кап​та​рах, пу​га​ли эти​ми без​образ​ны​ми, страш​ны​ми дья​во​ла​ми веч​ных сне​гов, ко​то​рые, слу​ча​лось, съе​да​ли оди​но​ких пут​ни​ков живь​ем. И хо​тя ни​кто ни​ко​гда не ви​дел кап​та​ра, но шу​бу​рум​цы мог​ли бы по дав​ним сказ​кам опи​сать его внеш​ность. Не схо​ди​лись они толь​ко в од​ном: че​ло​век это или жи​вот​ное?

— Го​во​ри​ли о кри​ке? — спо​хва​тил​ся Рад​жаб, боль​шой лю​би​тель, как вы​ра​жа​ют​ся гор​цы, сы​пать соль на све​жую ра​ну. — Да ведь и я слы​шал! Ужас​ный крик! На мне буд​то ежи за​тея​ли пля​ску. До ут​ра не сомк​нул глаз.

— Че​пу​ха! — пре​рвал Али-Ху​жа. — Я ни​че​го не слы​шал.

— Да те​бя и пуш​кой не раз​бу​дишь, — воз​ра​зил Ка​ра-Хар​тум, — сам же рас​ска​зы​вал, как в гра​ж​дан​скую вой​ну у те​бя под но​сом ук​ра​ли па​ро​воз на стан​ции Ма​нас.

Но и эта шут​ка не рас​сме​ши​ла лю​дей.

К гу​де​ка​ну по​до​шел чем-то взвол​но​ван​ный Хам​зат, пле​мян​ник Али-Ху​жа. В про​шлом го​ду окон​чил Хам​зат ве​те​ри​нар​ный ин​сти​тут, его на​пра​ви​ли в Шу​бу​рум, и он по​ви​но​вал​ся, хоть и с не​охо​той.

— На те​бе ли​ца нет, что с то​бой, а? — спро​сил его сек​ре​тарь сель​со​ве​та Ис​кен​дер.

— Бе​да! — глу​хо от​ве​тил Хам​зат, и все го​ло​вы ра​зом по​вер​ну​лись к не​му.

— Ка​кая бе​да?!

— Вол​ки за​ре​за​ли пле​мен​но​го бы​ка. Вче​ра но​чью... Во​об​ще, здесь у ме​ня не жизнь, а сплош​ные не​уда​чи... Кто даст за​ку​рить, дру​зья?

В ау​ле ува​жа​ли ве​те​ри​на​ра, и со всех сто​рон про​тя​ну​лись ру​ки с рас​кры​ты​ми пач​ка​ми па​пи​рос. Тут Ис​кен​дер не удер​жал​ся, дос​тал и се​бе па​пи​ро​су из слу​чив​шей​ся близ​ко ко​роб​ки, хоть у са​мо​го в кар​ма​не ле​жа​ла пол​ная пач​ка. Та​кой уж ха​рак​тер у че​ло​ве​ка!

— На​шел о чем пе​ча​лить​ся?! — воз​ра​зил Рад​жаб. — Все рав​но бык слиш​ком ве​лик, а на​ши ко​ро​вы чуть по​боль​ше ос​ла, вот и не мог​ли раз​ро​дить​ся: дох​ли... Тут, брат, бе​да по​ху​же...

— Что еще стряс​лось! Что-то вы все здесь вро​де бы на​пу​ган​ные...

— По​ни​ма​ешь: поя​вил​ся снеж​пый че​ло​век. Кап​тар! Я сам слы​шал его крик и до сих пор...

— Не мо​жешь опом​нить​ся?

— Не смей​ся, Хам​зат, тут де​ло серь​ез​ное. А вдруг он при​дет в аул?!

— По​ду​ма​ешь, ве​ли​ка бе​да, ес​ли кап​тар по​ще​ко​чет те​бе пят​ки.

— А ес​ли он за​ле​зет на мой склад? А там... у ме​ня до​ку​мен​ты, сче​та, вся​кий ха​пур-ча​пур... А? Не​бось об этом вы не по​ду​ма​ли?

— Очень нуж​ны ему твои бу​ма​ги!

— Эхе, зло шу​тишь, Хам​зат! А вдруг он по​до​жжет бу​маж​ки? Чтоб по​греть​ся. Ему пус​тая за​ба​ва, а мне, кла​дов​щи​ку, под суд.

Хам​зат ус​мех​нул​ся.

— Кап​тар — это жи​вот​ное. Зверь. А зве​ри бо​ят​ся ог​ня и не уме​ют за​жи​гать спич​ки. Ты луч​ше ска​жи, как это ты про​шлый год ухит​рил​ся спи​сать на крыс два цент​не​ра брын​зы? Зна​ешь, как го​во​рит​ся: пусть ко​тел от​крыт, но и у кош​ки долж​на быть со​весть!

— Вах, я сам по​ра​жа​юсь, ка​кая это про​жор​ли​вая тварь — кры​сы. Ка​юсь, не ус​мот​рел. При​знаю: ви​но​ват...

— А ко​ли так, — вме​шал​ся Али-Ху​жа, поль​зу​ясь пра​вом стар​шо​го (на гу​де​ка​не не по​ло​же​но пе​ре​би​вать сло​вес​ные по​един​ки), — со​бе​ри-ка ты, бра​тец, со все​го ау​ла ко​шек и бе​ре​ги кол​хоз​ный сыр.

— А раз​ве кош​ки не едят брын​зу?! — уди​вил​ся кла​дов​щик.

Как по​рыв вет​ра, про​ка​тил​ся смех по гу​де​ка​ну.

— Съе​дят, да не столь​ко, — ска​зал Хам​зат, по​хло​пав кла​дов​щи​ка по пле​чу. — Я вот ищу те​му для на​уч​ной ра​бо​ты. Не взять​ся ли за изу​че​ние этих про​жор​ли​вых шу​бу​рум​ских крыс? Как ду​мае​те, лю​ди до​б​рые?

— Эхе, раз​ве при​стой​но муж​чи​не, но​ся​ще​му оч​ки, за​ни​мать​ся та​кой под​лой тва​рью?! — вос​клик​нул, не сдер​жав​шись, Ка​ра-Хар​тум. — Ты бы, до​ро​гой Хам​зат, за​нял​ся кап​та​ром. Вон да​же в га​зе​тах пи​шут о снеж​ном че​ло​ве​ке...

— Да не че​ло​век он, а жи​вот​ное, — воз​ра​зил Хам​зат.

— Кто бы ни был! Сра​зу про​сла​вишь​ся на весь мир, — об​ра​до​вал​ся Рад​жаб воз​мож​но​сти от​влечь лю​дей от сво​его скла​да. — Уче​ный Хам​зат, сын Аб​ду​рах​ма​на из ро​да Али-Ху​жи, уро​же​нец ау​ла Шу​бу​рум! Хо​ро​шо зву​чит?

— А ведь зву​чит! — вос​клик​нул Ка​ра-Хар​тум.

Лю​ди шу​ти​ли и не зна​ли, как мет​ко их шут​ка по​па​ла в цель. Хам​зат дав​но ис​кал те​му для дис​сер​та​ции, и ему не хо​те​лось брать про​стую, обы​ден​ную те​му, на ко​то​рые так мно​го и так скуч​но пи​шут дис​сер​та​ции. Нет, он меч​тал о те​ме сен​са​ци​он​ной; ему хо​те​лось про​сла​вить​ся и то​гда вы​рвать​ся на​все​гда из ос​то​чер​тев​ше​го Шу​бу​ру​ма. В кон​це кон​цов бы​ло бы здо​ро​во — дис​сер​та​ция «О про​ис​хо​ж​де​нии, био​ло​ги​че​ских фор​мах и по​ве​де​нии кап​та​ра, так​же на​зы​вае​мо​го снеж​ным че​ло​ве​ком».

«Это же це​ли​на для уче​но​го!» — ду​мал Хам​зат.

В тот ве​чер во все сак​ли Шу​бу​ру​ма во​шла оше​лом​ляю​щая весть о по​яв​ле​нии снеж​но​го че​ло​ве​ка. Как ви​ди​те, на гу​де​ка​не не толь​ко ро​ж​да​ют​ся сказ​ки, ис​то​рии, не толь​ко скла​ды​ва​ют пес​ни — здесь воз​ни​ка​ют и слу​хи, ле​ген​ды, сплет​ни, в ко​то​рые свя​то ве​рят до​вер​чи​вые шу​бу​рум​цы.

Да​же Ха​жи-Бе​кир и тот, ле​жа в по​сте​ли, дол​го раз​мыш​лял о кап​та​ре и да​же уви​дел его во сне, но по​че​му-то очень по​хо​жим на гор​ба​то​го па​рик​махе​ра Ада​ма.

АДАМ И ХЕ​ВА

В Шу​бу​ру​ме, как во всех гор​ных ау​лах, ра​но ло​жи​лись и ра​но вста​ва​ли, осо​бен​но осен​ней по​рой, ко​гда так мно​го не​от​лож​ных дел. Про​пел пе​тух, за​але​ло не​бо на вос​то​ке над го​ра​ми Ас​са​ла​муа​лай​кум, ок​ра​си​лись неж​ным пур​пу​ром снеж​ные вер​ши​ны гор Ваа​лай​кум​са​лам. За​мы​ча​ли ко​ро​вы, ко​то​рых по​гна​ли го​рян​ки в ауль​ное ста​до, за​ре​ве​ли буй​во​лы, ог​лу​ши​тель​но за​ры​да​ли ос​лы, за​лая​ли со​ба​ки. Стол​ба​ми под​ня​лись ут​рен​ние ды​мы и вли​лись в вы​со​кие про​зрач​ные об​ла​ка. Все при​ме​ты обе​ща​ли по​го​жий день.

Бы​ли в ау​ле за​бот​ли​вые хо​зяй​ки, ко​то​рые в этот ран​ний час уже воз​вра​ща​лись с уз​ла​ми тра​вы: из тра​вы тор​ча​ли ру​ко​ят​ки сер​пов. Ус​та​ло шли го​рян​ки, со​гну​тые но​шей, а муж​чи​ны стоя​ли у сак​лей и хва​ста​лись друг пе​ред дру​гом: «Моя-то, моя: боль​ше всех та​щит! Вот же​на так же​на!»

Да, здесь, в гор​ном ау​ле, все ле​жа​ло на жен​ских пле​чах. И не толь​ко по​то​му, что ма​ши​нам здесь не про​ехать, не раз​вер​нуть​ся, а вьюч​ных иша​ков ма​ло, но и в си​лу дав​не​го обык​но​ве​ния. «Ишак в хо​зяй​ст​ве — лиш​няя за​бо​та, — го​во​ри​ли гор​цы. — За​чем? Сла​ва ал​ла​ху, в до​ме есть же​ны, се​ст​ры, не​вест​ки...» И го​рян​ки с ма​ло​лет​ст​ва при​вы​ка​ли к тя​же​ло​му тру​ду, им и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло воз​му​щать​ся или про​тес​то​вать, ведь так жи​вут все! Здесь, в го​рах, ка​ж​дый ра​бо​тал сколь​ко мог, на​сколь​ко хва​та​ло сил. Ина​че нель​зя: ле​то ко​рот​кое, не по​ра​бо​тал до седь​мо​го по​та — зи​мой при​дет​ся ох, как ту​го. Лишь у слу​жа​щих сель​ма​га и сель​со​ве​та, боль​ни​цы и шко​лы, у па​рик​махе​ра был свой ра​бо​чий день, а до​ма их семь​ям при​но​си​ла от​дых толь​ко ночь.

Один сель​ский мо​гиль​щик жил в ау​ле сво​бод​ным ху​дож​ни​ком: ло​жил​ся, ко​гда взду​ма​ет​ся, и вста​вал, ко​гда за​хо​чет​ся. В кон​це кон​цов лю​ди по​ми​ра​ют не ка​ж​дый день. А за​го​тов​лять мно​го над​гро​бий впрок не сле​ду​ет: за​каз​чи​ки нач​нут пе​ре​би​рать и ка​приз​ни​чать... Да и мо​гут счесть не​доб​рой при​ме​той: «Ох, ска​жут, сколь​ко смер​тей ты же​ла​ешь ау​лу!»

Лег​ко бы​ло бы Хе​ве упра​вить​ся с не​слож​ным хо​зяй​ст​вом Ада​ма: ни ко​ро​вы, ни овец, ни кур, ни со​ба​ки; да​же кош​ка не трет​ся у ног в си​рот​ли​вой сак​ле па​рик​махе​ра. Но то и де​ло за​сты​ва​ет ру​ка Хе​вы с по​ле​ном, ко​то​рое на​до под​ло​жить в очаг, с тряп​кой, ко​то​рой она сти​ра​ет пыль в стен​ной ни​ше. За​сты​ва​ет ру​ка, а на ли​це по​яв​ля​ет​ся стран​ная, сму​щен​ная улыб​ка. Слов​но удив​ля​ясь, по​ве​дет Хе​ва пле​чом, вздрог​нет, ог​ля​нет​ся в пус​той ком​на​те и уко​риз​нен​но по​ка​ча​ет го​ло​вой: что-то, мол, не​лад​ное де​ла​ет​ся с то​бой, Хе​ва! И сно​ва ки​пит ра​бо​та в ее силь​ных, про​вор​ных ру​ках. А там опять ос​та​но​вит​ся и оце​пе​не​ет. Вот взя​ла ос​ко​лок зер​ка​ла (го​во​рят, у са​пож​ни​ка нет са​пог, а у па​рик​махе​ра доб​ро​го зер​ка​ла), взя​ла зер​ка​ло и смот​рит​ся в не​го с удив​ле​ни​ем и лю​бо​пыт​ст​вом.

Тут по​сту​ча​ли в дверь. Хе​ва по​спеш​но по​ло​жи​ла зер​ка​ло и обер​ну​лась.

— Вхо​ди, че​го ж ты сту​чишь​ся в свою сак​лю, — гром​ко ска​за​ла она.

Дверь от​кры​лась, но во​шел не Адам, во​шла сель​ский врач Ай​шат, ко​то​рой до​ве​ре​но здо​ро​вье шу​бу​рум​цев. Как ис​тая го​рян​ка, Ай​шат усерд​на, за​бот​ли​ва, она ве​дет при​ем в ам​бу​ла​то​рии, ле​чит в боль​нич​ке на че​ты​ре кой​ки, хо​дит по вы​зо​вам на дом, про​ве​ды​ва​ет боль​ных и без при​гла​ше​ния: сло​вом, не ис​пол​ня​ет обя​зан​но​сти, а жи​вет и вол​ну​ет​ся. Вот и сей​час она при​бе​жа​ла в от​да​лен​ную сак​лю, ис​пу​гав​шись, что Ада​му ста​ло пло​хо, а че​ло​век он оди​но​кий... Вче​ра ве​ле​ла Ада​му вто​рич​но явить​ся на при​ем, гор​бун не при​шел, и встре​во​жен​ный врач уже сту​чит​ся в сак​лю...

— Хе​ва?! — вос​клик​ну​ла Ай​шат, пе​ре​сту​пив по​рог.

— Да... — сму​щен​но от​ве​ти​ла Хе​ва. Бы​ли они дав​ние под​ру​ги и не раз, бы​ва​ло, вме​сте го​то​ви​ли в де​вичь​ей ком​на​те пель​ме​ни — кур​зе. Но по-раз​но​му сло​жи​лась судь​ба: Хе​ва ра​но бро​си​ла шко​лу, по​мо​га​ла ма​те​ри, а там вы​да​ли за​муж за мрач​но​го Ха​жи-Бе​ки​ра; Ай​шат су​ме​ла одо​леть нау​ки, ста​ла да​же вра​чом, а все еще толь​ко меч​та​ет о же​ни​хе, ко​то​рый дол​жен быть че​ло​ве​ком не​обык​но​вен​ным и, ко​неч​но, не шу​бу​рум​цем. И те​перь, ко​гда под​ру​ги встре​ча​лись, Хе​ва ста​но​ви​лась роб​кой и сму​щен​ной, мо​жет быть, от​то​го, что Ай​шат счи​та​лась в ау​ле боль​шим че​ло​ве​ком.

— Ты здесь?

— Да...

— Как ты сю​да по​па​ла?!

— Са​дись, под​руж​ка, — ти​хо ска​за​ла Хе​ва, улыб​ну​лась, по​тя​ну​ла Ай​шат за ру​кав к тах​те. — Дав​но мы с то​бой не си​де​ли ря​дыш​ком. — Хе​ва при​ло​жи​ла ла​до​ни к зар​дев​шим​ся ще​кам. — Прав​да, я се​го​дня не та​кая, как все​гда? Да?

— Прав​да... А что слу​чи​лось?

— Ой, пря​мо стыд​но те​бе рас​ска​зы​вать... По​ни​ма​ешь... Ну, сло​вом, ме​ня вы​да​ли за​муж.

— За ко​го?!

— За Ада​ма.

— Как?! Ни​че​го не по​ни​маю! Ты же бы​ла за​му​жем за Ха​жи-Бе​ки​ром!

— Ну, это бы​ло вче​ра. Да ты по​слу​шай...

И Хе​ва ста​ла рас​ска​зы​вать. Ай​шат слу​ша​ла, и не​го​до​ва​ла, и воз​му​ща​лась, и за​ме​ча​ла, что раз Ха​жи-Бе​кир об​ва​рил​ся, на​до его вы​звать в ам​бу​ла​то​рию; и ни​ко​гда не ду​ма​ла, что еще мо​ло​дой че​ло​век, все​го-то Ха​жи-Бе​ки​ру три​дцать лет, мо​жет быть та​ким идио​том; на​вер​ное, все-та​ки ви​но​ва​та про​фес​сия мо​гиль​щи​ка; ну, а что же Адам?

И в го​ло​се вра​ча яв​ст​вен​но про​зву​ча​ло лю​бо​пыт​ст​во.

Тут Хе​ва сму​ти​лась окон​ча​тель​но.

— По​ни​ма​ешь, он со​всем, ну, со​всем не та​кой...

— И Адам не та​кой?! И ты?

— Ну, по​ни​ма​ешь, со​всем не та​кой, как Ха​жи-Бе​кир, как отец, как все дру​гие муж​чи​ны в на​шем ау​ле...

— Ах, ты вот о чем! Ну, ко​неч​но, не та​кой. Он, бед​ня​га, боль​ной...

— Ой, Ай​шат, я во​все не о том... Да он, мо​жет, луч​ше здо​ро​во​го! Он же со​всем-со​всем дру​гой...

— Ну, ка​кой же он, Хе​ва? Стран​ный, что ли? Да?

— Ну, мо​жет быть, да, не​множ​ко чуд​ной... По​ни​ма​ешь, всю ночь, всю-то но​чень​ку на​про​лет он го​во​рил, го​во​рил, го​во​рил.

— Во​об​ра​жаю! Ты, на​вер​ное, из​му​чи​лась...

— Нет! Со​всем нет... Я за​сы​па​ла, про​сы​па​лась, опять за​сы​па​ла, а он чи​ри​кал, ще​бе​тал, вор​ко​вал...

— А ты хоть рас​слы​ша​ла, что там... го​во​рил Адам?

Хе​ва сно​ва при​жа​ла ла​до​ни к го​ря​чим ще​кам и опус​ти​ла гла​за.

— Раз​ные... сло​ва...

— Ой, Хе​ва! — вос​клик​ну​ла в от​чая​нии Ай​шат. — Лег​че при​нять ре​бен​ка у ро​же​ни​цы, чем по​го​во​рить с то​бой. С этим ка​мен​ным пу​га​лом, с Ха​жи-Бе​ки​ром, ты во​все ра​зу​чи​лась го​во​рить!

Хе​ва под​ня​ла гла​за: удив​лен​ные, не​до​умен​ные, сияю​щие.

— Не сер​дись, под​руж​ка! — ти​хо по​про​си​ла она. — Я ска​жу те​бе... Он го​во​рил сло​ва, ко​то​рые я слы​ша​ла раз​ве толь​ко в дет​ст​ве.

— В дет​ст​ве?!

— Да, от ма​те​ри... И боль​ше ни​ко​гда; по​ни​ма​ешь, ни​ко​гда; Я уж и по​за​бы​ла их. А те​перь...

Хе​ва вдруг под​ня​лась, вы​пря​ми​лась, про​ве​ла ла​до​ня​ми по гру​ди, по бед​рам, спро​си​ла за​зве​нев​шим тре​вож​ным го​ло​сом:

— Вот ты ска​жи мне, ска​жи прав​ду, под​руж​ка: я ведь ни​че​го? Я ведь еще кра​си​вая? Да?

— Ты очень кра​си​вая, Хе​ва, — от​ве​ти​ла Ай​шат не​уве​рен​но; силь​но хо​те​лось ей обод​рить, под​дер​жать под​ру​гу. Так бы​ва​ет вес​ной, ко​гда ра​зо​рвут​ся ту​чи, и солн​це при​гре​ет на лес​ной опуш​ке ка​кую-ни​будь ди​кую сли​ву, и в од​ну ночь за​ше​ве​лят​ся и при​от​кро​ют​ся, как сон​ные гла​за, бу​то​ны, и вы​гля​нут на свет неж​но-ро​зо​вые ле​пе​ст​ки. Кто за​хо​чет мо​роз​ным ды​ха​ни​ем убить их неж​ную кра​со​ту? Ай​шат гля​де​ла на Хе​ву и в са​мом де​ле чув​ст​во​ва​ла, что она ста​ла дру​гой: не​по​сред​ст​вен​ной, сво​бод​ной, ве​се​лой, гор​дой! Пе​ред Ай​шат сто​ит мо​ло​дая жен​щи​на, ко​то​рая вдруг ощу​ти​ла свою при​вле​ка​тель​ность и си​лу.

— Ко​неч​но, я не Ши​рин, ра​ди ко​то​рой ру​шил ска​лы Фар​хад; не Лей​ла, ко​то​рую ис​кал и не мог най​ти Медж​нун, но я...

— Ты луч​ше, ты — Хе​ва! — об​ня​ла ее Ай​шат, при​влек​ла, сно​ва уса​ди​ла на тах​ту ря​дом.

— Я ска​за​ла не​прав​ду, Ай​шат,— го​во​ри​ла Хе​ва, бле​стя гла​за​ми. — Он го​во​рил и те сло​ва, ма​ми​ны, ко​то​рые я слы​ша​ла ма​лень​кой, ре​бен​ком. Но еще он го​во​рил мно​го-мно​го и дру​гих слов, ко​то​рых я в жиз​ни не слы​ха​ла, да​же не зна​ла, что та​кие бы​ва​ют...

— Ска​жи, под​руж​ка! Ну, при​пом​ни... Ну, хоть не​множ​ко.

Ай​шат раз​би​ра​ло лю​бо​пыт​ст​во.

— Я же не мо​гу так кра​си​во го​во​рить. И слы​ша​ла-то пер​вый раз! Ну, хо​ро​шо, хо​ро​шо, по​про​бую вспом​нить... По​стой, по​стой! Ка​жет​ся, так... — Хе​ва, за​пи​на​ясь, про​из​нес​ла: — «Ты не тем до​ро​га для ме​ня, что те​лом строй​ная, лег​кая, а тем, что ду​шой ты пре​крас​ная и шеп​чешь лас​ко​вые сло​ва...»

Она по​ду​ма​ла и за​клю​чи​ла:

— Как буд​то бы так...

— Да это же сти​хи! — вос​клик​ну​ла Ай​шат.

— Ну, зна​чит, сти​хи, — со​гла​си​лась Хе​ва. — А ска​жи, под​руж​ка, мо​жет быть... Мо​жет быть так, что Адам... Ну, сам при​ду​мал... эти сти​хи?

— Не ду​маю! — ос​то​рож​но воз​ра​зи​ла Ай​шат. — Как буд​то бы я чи​та​ла их в книж​ке.

— Те​бе вид​нее. На​вер​ное, так... — но тут же за​про​тес​то​ва​ла: — А все-та​ки я знаю, я уве​ре​на, что Адам мо​жет и сам при​ду​мать, со​чи​нить сти​хи! И во​все он не бед​ный, не боль​ной, нет! Он са​мый здо​ро​вый, са​мый бо​га​тый в Шу​бу​ру​ме. И долж​но быть, не толь​ко в Шу​бу​ру​ме! Да!

— Ой, ты за​ча​ро​ва​ла ме​ня сво​им пре​вра​ще​ни​ем, — спо​хва​ти​лась Ай​шат. Ра​дость Хе​вы стран​но ото​зва​лась в серд​це вра​ча: ей и са​мой за​хо​те​лось та​кой ра​до​сти; Ай​шат пой​ма​ла се​бя на том, что за​ви​ду​ет под​ру​ге. Да, да, за​ви​ду​ет! — Ну, я по​шла.

— Да по​си​ди, мне так хо​ро​шо с то​бой. По​си​ди.

— Зай​ду в дру​гой раз. Боль​ные ждут...

И под​ру​ги рас​ста​лись. Хе​ва еще раз по​гля​де​лась в зер​каль​це, по​пра​ви​ла во​ло​сы, от​кры​ла не​мно​го шею, грудь, про​ве​ла ру​кам по та​лии — ей бы​ло лег​ко. Ей ка​за​лось, что неж​ные, мяг​кие, как пух снеж​ной си​ни​цы, сло​ва Ада​ма сы​п​лют​ся на ее еще ни​кем не за​ме​чен​ные, еще не об​лас​кан​ные бе​лые жен​ст​вен​ные пле​чи не​скон​чае​мым до​ж​дем свер​каю​ще​го би​се​ра. Хе​ве чу​ди​лось, буд​то она све​тит​ся из​нут​ри, как празд​нич​ный фо​нарь. Се​го​дня Хе​ва ощу​ти​ла се​бя рав​ной Ши​рин, Лей​ле, ве​ли​чай​шим кра​са​ви​цам ми​ра: ее впер​вые вос​пел муж​чи​на.

— «Ты не тем до​ро​га для ме​ня...» — по​вто​ри​ла Хе​ва и за​смея​лась.

По​сле этой встре​чи в сак​ле Ада​ма Ай​шат шла в смут​ном и стран​ном на​строе​нии, не очень по​нят​ном ей са​мой; в де​вичь​ей ду​ше про​сну​лось то​мя​щее же​ла​ние лю​бить и быть лю​би​мой, а вме​сте и не​яс​ная ра​дость пред​вку​ше​ния; слов​но бы Хе​ва за​жгла в ней ста​рин​ный гор​ский све​тиль​ник, не​яр​кий и бес​по​кой​но от​зы​ваю​щий​ся на вся​кое ду​но​ве​ние...

Рань​ше, до ин​сти​ту​та, Ай​шат, быть мо​жет, ина​че смот​ре​ла на шу​бу​рум​ских пар​ней, но те​перь де​вуш​ке ка​жет​ся, что она да​ле​ка от них, как вер​ши​на Дюль​ти-Да​га от при​кас​пий​ской рав​ни​ны.

А ме​ж​ду тем не​ма​ло юно​шей Шу​бу​ру​ма гля​дят на вра​ча вос​хи​щен​ны​ми, жад​ны​ми, рев​ни​вы​ми гла​за​ми. И в пер​вую оче​редь ве​те​ри​нар Хам​зат, про ко​то​ро​го по​го​ва​ри​ва​ют, что он при​вя​зал се​бя к Ай​шат, как го​рец при​вя​зы​ва​ет бур​ку к сед​лу: не ото​рвать! Од​на​ко врач ста​ра​ет​ся из​бе​гать Хам​за​та и ох​ла​ж​дать его пыл при встре​че. «Все здеш​ние — вро​де Ха​жи-Бе​ки​ра», — ду​ма​ет сей​час с от​вра​ще​ни​ем Ай​шат и меч​та​ет встре​тить со​всем ино​го, не​ви​дан​но​го че​ло​ве​ка. Пусть бы да​же не​кра​си​во​го. Се​го​дня Ай​шат по​ня​ла что-то но​вое в муж​ской кра​со​те...

В это ут​ро врач впер​вые ощу​ти​ла стран​ную тре​во​гу, иду​щую по ау​лу, буд​то кру​ги по во​де, и за​бес​по​кои​лась, са​ма не зная от​че​го, на​сто​ро​жи​лась.

По до​ро​ге в боль​ни​цу она свер​ну​ла к сак​ле ба​буш​ки Ай​ба​лы, ко​то​рая хво​ра​ет уже пять дней. Ста​рая Ай​ба​ла — же​на Ху​жа-Али, мать же​ны «сель​со​ве​та Мух​та​ра», мать ма​те​ри Ай​шат...

К ба​буш​ке Ай​ба​ле Ай​шат все​гда бы​ла при​вя​за​на боль​ше, чем к ма​те​ри. Ста​рая Ай​ба​ла уго​ща​ла внуч​ку грец​ки​ми оре​ха​ми и раз​ны​ми сла​до​стя​ми да пря​но​стя​ми из пе​ст​рень​ко​го сун​ду​ка, от​кры​вав​ше​го​ся с ме​ло​дич​ным зво​ном. Эта ме​ло​дия, как сол​неч​ный зай​чик, и сей​час тре​пе​щет в ду​ше де​вуш​ки. А сколь​ко раз​ных раз​но​стей по​ве​да​ла ей ба​буш​ка в дол​гие зим​ние но​чи, ко​гда за ок​на​ми и за во​ро​та​ми выл и сви​стел сви​ре​пый ве​тер, что со​рвал​ся с веч​ных сне​гов Дюль​ти-Да​га! Ай​шат осо​бен​но лю​би​ла сказ​ки про ле​ген​дар​ных джи​ги​тов, ко​то​рых при​вет​ст​во​ва​ли ор​лы в вы​ши​не и с ко​то​ры​ми здо​ро​ва​лись львы в пус​ты​не... И ка​ж​дый раз, за​кан​чи​вая сказ​ку, ба​буш​ка взды​ха​ла и го​во​ри​ла:

— Вот поя​вит​ся у нас та​кой кра​са​вец джи​гит и уве​зет те​бя, вну​чень​ка, ко​гда ста​нешь взрос​лой, да​ле​ко-да​ле​ко в ска​зоч​ную стра​ну...

— А от​ку​да он уз​на​ет обо мне? — спра​ши​ва​ла ма​лень​кая Ай​шат: она ве​ри​ла ка​ж​до​му сло​ву ба​буш​ки.

— О вну​чень​ка, ты вы​рас​тешь та​кой кра​си​вой, что мол​ва о те​бе прой​дет по все​му све​ту и он уви​дит те​бя во сне...

— Во сне?! — удив​ля​лась Ай​шат, при​жи​ма​ясь к ба​буш​ке.

И ска​жет он ут​ром ро​ди​те​лям: «Мать моя до​ро​гая, ис​пе​ки мне ру​мя​ный чу​рек, за​пол​ни хурд​жин — од​ну су​му сла​до​стя​ми, а дру​гую по​дар​ка​ми; а ты, отец мой, осед​лай мне ко​ня во​ро​но​го. Я в путь-до​ро​гу со​би​ра​юсь...»

— А за​чем по​дар​ки?

— Чтоб ук​ра​сить оже​рель​ем твою бе​лую грудь и пер​ст​ня​ми твои бе​лые руч​ки.

— А как он уз​на​ет ме​ня?

— Да ты са​ма бу​дешь ждать.

— А как я его уз​наю?

— В один пре​крас​ный день поя​вит​ся в Шу​бу​ру​ме, еще из​да​ли удив​ляя лю​дей, кра​са​вец джи​гит на слав​ном во​ро​ном ко​не с бе​лой от​ме​ти​ной во лбу, а на всад​ни​ке бу​дет зе​ле​ная чер​ке​ска с зо​ло​ты​ми га​зы​ря​ми, и бе​ло​снеж​ная ан​дий​ская бур​ка на пле​чах, и крас​ный баш​лык, как тюль​пан... Конь под ним бу​дет пля​сать лез​гин​ку: гу​дур-гу​дур-гу​дур-май... Ай-да гу​дур-гу​дур-май! Лю​ди бу​дут смот​реть ра​зи​нув рты: мол, кто это и от​ку​да?! В чьем са​ду вы​рос та​кой ге​рой? И за​чем по​жа​ло​вал он в наш ста​рый Шу​бу​рум?

— А он им что ска​жет?

— Он ли​хо спе​шит​ся пе​ред людь​ми и ска​жет: «Я прие​хал за кра​са​ви​цей Ай​шат, где она?»

— А я вы​бе​гу и ска​жу: «Вот она я!»

— Это ты сей​час мо​жешь ска​зать, а ко​гда бу​дешь взрос​лая, те​бе ста​нет стыд​но, и ты за​кро​ешь шар​фом ли​цо.

— А за​чем?

— Так на​до.

— А вдруг он не уз​на​ет ме​ня?

— Уз​на​ет! Но тут про​изой​дет бе​да: на гла​зах у джи​ги​та те​бя по​хи​тит страш​ный кап​тар...

— Нет, нет, нет, я не хо​чу!

— Ну, а по​том этот джи​гит ос​во​бо​дит те​бя от кап​та​ра и...

— И что?

— И бу​дет та​кая свадь​ба, ка​кой от со​тво​ре​ния ми​ра еще не ви​де​ли шу​бу​рум​ские вы​со​ты: ста​нут пля​сать и зве​ри, и пти​цы, и де​ре​вья — все жи​вое бу​дет ра​до​вать​ся... А те​перь дай-ка вы​тру те​бе нос!

И дет​ское впе​чат​ли​тель​ное серд​це со​хра​ни​ло сказ​ку, она не ис​чез​ла, а про​ни​ка​ла все глуб​же; и де​вуш​ке хо​чет​ся во все это по​ве​рить и убе​дить се​бя, что сказ​ка сбу​дет​ся; но как по​ве​рить, ко​гда с той дет​ской по​ры про​шло столь​ко лет... Да и не но​сят те​перь гор​цы чер​ке​сок с га​зы​ря​ми, раз​ве толь​ко на сце​не. И ко​ней ста​но​вит​ся все мень​ше, те​перь гор​цу по​да​вай ма​ши​ну, да не гру​зо​вую, а лег​ко​вую... И все-та​ки смут​ная меч​та не по​ки​да​ет Ай​шат: а вдруг сбу​дет​ся?! Бы​ва​ют же в жиз​ни чу​де​са! По​че​му бы не поя​вить​ся та​ко​му джи​ги​ту в Шу​бу​ру​ме? Ко​неч​но, по​взрос​лев​шая Ай​шат ни​ко​му об этом не рас​ска​зы​ва​ла, но од​на​ж​ды боль​ные кое-что по​лу​шу​тя у нее вы​пы​та​ли: уж очень им хо​те​лось знать, по​че​му она не вы​хо​дит за​муж, че​го ждет? И с тех пор в ау​ле ста​ли по​го​ва​ри​вать, что Ай​шат ждет же​ни​ха, что в го​ро​де — там, на бе​ре​гу мо​ря, — на​вер​ня​ка бы​ли у нее шу​ры-му​ры, а мо​жет быть, есть да​же и муж... Нет, ны​неш​ние де​вуш​ки — од​но не​до​ра​зу​ме​ние; вон, го​во​рят, в го​ро​де те​перь не от​ли​чишь пар​ня от де​вуш​ки,— ну и вре​ме​на на​ста​ли! Де​вуш​ки, го​во​рят, хо​дят те​перь в шта​нах, а пар​ни в плат​ках: по​ду​мать толь​ко! Все на све​те пе​ре​вер​ну​лось, толь​ко вос​ход и за​кат не по​ме​ня​лись мес​та​ми! Де​вуш​ки, го​во​рят, стри​гут​ся под пар​ней, а пар​ни — под де​ву​шек. Что это? То ли де​вуш​ки со​шли с ума, то ли пар​ни за​бы​ли о муж​ской чес​ти...

Се​го​дня Ай​ба​ла под​ня​лась с по​сте​ли и вот сей​час си​дит воз​ле сак​ли на при​пе​ке, ок​ру​жен​ная деть​ми. Ба​буш​ка зна​ет не​смет​ное мно​же​ст​во не​бы​лиц и бы​лей, ис​то​рий, ска​зок, пре​да​ний, по​сло​виц, при​сло​вий, при​чи​та​ний, пе​сен сва​деб​ных и по​гре​баль​ных, а че​го и не зна​ет, са​ма при​ду​мы​ва​ет... И от​то​го все​гда ок​ру​же​на, слов​но бы во​робь​и​ной ста​ей, дет​во​рой. А рас​ска​зы​вать ба​буш​ка лю​бит, бы​ло бы ко​му слу​шать, а взрос​лые или ре​бя​тиш​ки — все рав​но! По​смот​ри​те, как ба​буш​ка Ай​ба​ла ув​ле​че​на сво​им рас​ска​зом: ко​ст​ля​вые паль​цы вдруг сги​ба​ют​ся, буд​то ор​ли​ные ког​ти, гла​за то при​щу​ри​ва​ют​ся, слов​но смот​рят вдаль, то ис​пу​ган​но рас​ши​ря​ют​ся, то за​го​ра​ют​ся ог​нем, и ба​буш​ка са​ма ста​но​вит​ся по​хо​жей на страш​ную Ва​гик из гор​ских ска​зок. А де​ти все тес​нее жмут​ся к ней, все то​ро​п​ли​вей ды​шат, пуг​ли​во ози​ра​ют​ся.

Ай​шат ос​та​но​ви​лась по​одаль, при​слу​ша​лась.

— Од​на​ж​ды он под​сте​рег, схва​тил мох​на​ты​ми ла​па​ми кра​са​ви​цу Зу​ба​ри и убе​жал в го​ры бы​ст​рее, чем ска​чет конь, чем пры​га​ет тур. Со​рок луч​ших джи​ги​тов ау​ла лю​би​ли кра​са​ви​цу Зу​ба​ри; храб​рые, они бро​си​лись в по​го​ню за кап​та​ром. Но не вер​нул​ся ни​кто в род​ную сак​лю: од​них кап​тар сбро​сил в про​пасть, дру​гих за​грыз, прыг​нув со ска​лы на спи​ну, треть​их убил снеж​ной ла​ви​ной, а по​сле съел, раз​гры​зая че​ло​ве​чьи кос​точ​ки, как мы гры​зем грец​кие оре​хи...

— А что бы​ло с кра​са​ви​цей Зу​ба​ри? — ис​пу​ган​но про​ше​ле​сте​ла де​воч​ка.

— С Зу​ба​ри? О, с ней-то бы​ло страш​нее все​го. Снеж​ный че​ло​век со​рок дней и со​рок но​чей иг​рал в лед​ни​ках свадь​бу и, на​ко​нец, же​нил​ся на ней си​лой. Но в по​след​нюю ночь Зу​ба​ри ки​ну​лась в уще​лье...

— И умер​ла?!

— Нет. Го​во​рят, кап​тар не дал ей уме​реть и до сих пор, го​во​рят, му​ча​ет, а уме​реть не да​ет. И ста​ла Зу​ба​ри се​дой как снег. И го​во​рят, при​ко​ва​на она це​пя​ми на са​мом вы​со​ком лед​ни​ке Дюль​ти-Да​га...

Тут Ай​шат пре​рва​ла рас​сказ:

— Я к те​бе, ба​буш​ка. Ты не ра​но ли под​ня​лась?

— Под​ня​лась, до​чень​ка. Грею кос​ти на сол​ныш​ке. Спа​си​бо, да по​шлет те​бе ал​лах хо​ро​ше​го же​ни​ха, твое ле​кар​ст​во луч​ше баль​за​ма.

— Я ра​да, ра​да, ба​буш​ка, что те​бе луч​ше... А что это ты рас​ска​зы​ва​ла де​тям?

— Да вот про​сят рас​ска​зать про снеж​но​го че​ло​ве​ка. Про кап​та​ра!

— О кап​та​ре?! По​че​му?

— Да о ком же еще? Весь Шу​бу​рум толь​ко и го​во​рит о ка​та​ре. Буд​то бы да​же в га​зе​тах пи​са​ли. Вон как!

— Ну, я по​шла, ба​буш​ка.

— Иди, иди, до​чень​ка.

И толь​ко Ай​шат хо​те​ла свер​нуть в пе​ре​улок, как ее чуть не сбил с ног Ха​жи-Бе​кир, ко​то​рый спе​шил к сак​ле Ада​ма.

— Ку​да же это наш Аз​ра​ил так бе​жит, а? — вос​клик​ну​ла ста​ру​ха Ай​ба​ла. — Буд​то уди​ра​ет от кап​та​ра! Чуть мою внуч​ку не столк​нул. Вот чу​мо​вой! Эй, ку​да ты?

— В жа​хан​ноб (в ад)! — крик​нул Ха​жи-Бе​кир.

— Ту​да те​бе и до​ро​га, — ска​за​ла вдо​гон​ку ба​буш​ка Ай​ба​ла.

Се​го​дня Ха​жи-Бе​кир про​снул​ся позд​но, и пер​вой его мыс​лью бы​ло, что Хе​ва, на​вер​ное, уже вер​ну​лась в сак​лю. Од​на​ко ни​что не го​во​ри​ло о ее при​сут​ст​вии: в оча​ге не бы​ло ни ог​ня, ни ка​ст​рюль. Мо​гиль​щик бы​ст​ро одел​ся и вы​гля​нул во двор: и там не​ту Хе​вы. У за​кры​тых во​рот все еще мы​ча​ла ко​ро​ва, ко​то​рая по при​выч​ке по​до​шла к ним, ус​лы​хав, что ми​мо го​нят ста​до. Так и сто​ит здесь, не​до​ен​ная, го​лод​ная, и мы​чит, жа​лу​ясь. Толь​ко те​перь у Ха​жи-Бе​ки​ра ста​ло тре​вож​но на ду​ше: вре​мя при​бли​жа​лось к обе​ду, а Хе​вы все еще не бы​ло. В от​чая​нии он уда​рил се​бя ку​ла​ком по ко​ле​ну и по​мор​щил​ся от бо​ли. К то​му же мо​гиль​щик по​чув​ст​во​вал го​лод: со вче​раш​не​го обе​да он толь​ко пил ле​дя​ную во​ду. Вот ко​гда вспом​ни​лись ему сло​ва Ада​ма: «По​верь мне, до​ро​гой Ха​жи-Бе​кир, до че​го же гру​ст​но од​но​му в сак​ле: ни ог​ня в оча​ге, ни кот​ла на ог​не...»

Не вы​тер​пе​ла ду​ша Ха​жи-Бе​ки​ра: рас​пах​нул на​стежь, во​ро​та («Пусть ко​ро​ва идет ку​да хо​чет, хоть к шай​та​ну!») и ре​ши​тель​но за​ша​гал к сак​ле Ада​ма. В про​ул​ках, где шел мо​гиль​щик, с во​пля​ми раз​ле​та​лись ис​пу​ган​ные ку​ры, со​ба​ки под​жи​ма​ли хво​сты и пря​та​лись по ук​ром​ным мес​там, слов​но бы по​ни​мая, что не​доб​рое сей​час на​строе​ние у Ха​жи-Бе​ки​ра и луч​ше с ним не свя​зы​вать​ся. Воз​му​щен​ный, раз​гне​ван​ный не мень​ше, чем вче​ра, ко​гда об​ва​рил гор​ло, мо​гиль​щик во​рвал​ся в сак​лю не по​сту​чав. Здесь бы​ла толь​ко Хе​ва: си​де​ла у оча​га и го​то​ви​ла обед. Ха​жи-Бе​кир был по​ра​жен ее спо​кой​ст​ви​ем, не​при​ну​ж​ден​но​стью: что-то ост​ро коль​ну​ло его в серд​це.

— Ты что де​ла​ешь? — рявк​нул он.

— Раз​ве не ви​дишь: го​тов​лю обед, — рав​но​душ​но ото​зва​лась Хе​ва.

— Что ты го​во​ришь?! Ка​кой обед? Ты долж​на вер​нуть​ся до​мой! — за​кри​чал Ха​жи-Бе​кир.

— Как же я мо​гу вер​нуть​ся, ес​ли он не ска​зал тех слов?

— Как не ска​зал?

— Очень про​сто, не ска​зал — и все.

— А где он? — Не​го​до​ва​нию Ха​жи-Бе​ки​ра не бы​ло пре​де​ла; толь​ко те​перь его осе​ни​ла до​гад​ка, что де​ло обо​ра​чи​ва​ет​ся очень сквер​но. — Где он?

— Кто?

— Твой муж. Да что я: ка​кой он те​бе муж? Гор​бун писк​ля​вый. Где он, спра​ши​ваю?

— Ты все​гда го​во​рил: же​не не​за​чем знать, где ее муж и что он де​ла​ет. Я не сле​жу за му​жем.

— Оду​май​ся! Ка​кая ты ему же​на?!

— Ты же сам вы​дал ме​ня за не​го за​муж. Раз​ве я это​го хо​те​ла? Ты же уго​ва​ри​вал... А он не хо​чет те​перь про​из​но​сить те сло​ва.

— Не хо​чет?!

Это бы​ло уж слиш​ком.

— Да. За​чем, го​во​рит, я ста​ну по​вто​рять та​кую бес​смыс​ли​цу: раз​ве я по​пу​гай?.. А зна​ешь, Ха​жи-Бе​кир, он мне го​во​рил та​кие до​б​рые, та​кие хо​ро​шие сло​ва: ты та​ких и не зна​ешь! Ра​до​вал​ся, как ре​бе​нок. «Толь​ко те​перь, — ска​зал, — я стал че​ло​ве​ком. И не хо​чу рас​ста​вать​ся с то​бой, Хе​ва!»

— Так и ска​зал?!

— Так и ска​зал...

— Чтоб его со​жрал кап​тар! Про​кля​тый! Мы же до​го​во​ри​лись...

— С кап​та​ром?!

— Ху​же: с тво​им гор​бу​ном... На​ли​ла б ему та​ко​го го​ря​че​го су​па, как мне, — не​бось за​пел бы дру​гое.

— Но я ху​же сде​ла​ла. Пе​ре​пу​та​ла и по​ло​жи​ла в чай со​ли вме​сто са​ха​ра, — про​сто​душ​но рас​смея​лась Хе​ва.

— А он?

— Вы​пил! И гла​зом не морг​нул. Ска​зал, что вкус​но.

— Мер-рза​вец! Ну, до​бе​русь я до не​го... А ты сей​час же сту​пай до​мой.

— Как это — до​мой?

— Я те​бе го​во​рю: сей​час же от​прав​ляй​ся до​мой!

— Да я же не мо​гу! Ведь он не ска​зал тех слов... Сам же зна​ешь.

Воз​ра​зить бы​ло не​че​го: Хе​ва не мог​ла уй​ти про​сто по​то​му, что ей за​хо​те​лось уй​ти... Ха​жи-Бе​кир ис​ко​ло​тил бы, как он ду​мал, «эту бес​чув​ст​вен​ную ско​ти​ну Хе​ву», но не смел и паль​цем кос​нуть​ся чу​жой же​ны. Ша​ри​ат строг! И мо​гиль​щик бе​сил​ся от сво​его бес​си​лия. Те​перь он в бе​шен​ст​ве ру​гал да​же са​мо​го се​бя, хо​тя еще не​дав​но это по​ка​за​лось бы Ха​жи-Бе​ки​ру поч​ти бо​го​хуль​ст​вом. «Вот и до​ве​ряй лю​дям! — ду​мал он. — Ка​кая раз​ни​ца — че​ло​век, шай​тан, кап​тар, мул​ла, па​рик​махер!»

В ди​кой яро​сти вы​бе​жал Ха​жи-Бе​кир из сак​ли.

Ка​раб​ка​ясь по уз​кой до​рож​ке, сло​жен​ной из шат​ких ка​мен​ных плит, пе​ре​пры​ги​вая че​рез гряз​ные лу​жи и ка​нав​ки, по ко​то​рым те​чет мут​ный ру​чей, уно​ся​щий весь му​сор и не​чис​то​ты ау​ла, Ха​жи-Бе​кир, буд​то на крыль​ях, ле​тел к сель​ской па​рик​махер​ской.

В по​лу​тем​ной ком​на​те под сель​ма​гом Адам в за​пла​тан​ном бе​лом ха​ла​те сбри​вал ще​ти​ну сель​ско​му охот​ни​ку Ка​ра-Хар​ту​му и рас​ска​зы​вал ка​кую-то за​бав​ную ис​то​рию, от​че​го Ка​ра-Хар​тум ед​ва не ва​лил​ся со сту​ла. Хо​хо​та​ли и те, что си​де​ли по​одаль на ска​мей​ке и жда​ли сво​ей оче​ре​ди: сек​ре​тарь сель​со​ве​та Ис​кен​дер, Од​но​гла​зый Рад​жаб, поч​тен​ный Али-Ху​жа и дру​гие. А на пло​ща​ди у ма​га​зи​на, на то​ку, кол​хоз​ни​цы скла​ды​ва​ли сно​пы яч​ме​ня, ко​то​рые на ар​бах при​во​зи​ли с по​ля муж​чи​ны.

— Ос​то​рож​но, ос​то​рож​но смей​ся, до​ро​гой Ка​ра-Хар​тум, — го​во​рил Адам. — Жаль бу​дет, ес​ли на та​ком глад​ком ли​це ос​та​нет​ся след мо​ей брит​вы.

— Ну, ну, а даль​ше? А даль​ше что? — ле​пе​тал, за​хле​бы​ва​ясь сме​хом, охот​ник.

— А даль​ше...

Но тут Адам обер​нул​ся на шум и за​стыл с рас​кры​той брит​вой в ру​ке, по​блед​нел. И все, кто был здесь, по​вер​ну​лись к сель​ско​му мо​гиль​щи​ку, ко​то​рый в этот миг и впрямь был по​хож на ужас​но​го Аз​раи​ла, ан​ге​ла смер​ти.

— А даль​ше... — еще про​шеп​тал па​рик​махер по​мерт​вев​ши​ми гу​ба​ми.

Ста​ра​ясь сдер​жать гнев и ка​зать​ся спо​кой​ным, мо​гиль​щик при​вет​ст​во​вал ува​жае​мых лю​дей ау​ла. И па​рик​махер при​обод​рил​ся.

— О, здрав​ст​вуй, до​ро​гой Ха​жи-Бе​кир! — вос​клик​нул Адам. — Са​дись, са​дись... Как спал, что во сне ви​дел? На​вер​ное, все по​кой​ни​ки снят​ся, а?

— Н-да! Осо​бен​но один.

— Кто же это, а?

— Ты, гор​бун, ты! — Ха​жи-Бе​кир сгреб Ада​ма за во​рот и ото​рвал от по​ла.

— Я ж, сла​ва ал​ла​ху, не по​кой​ник... — про​си​пел па​рик​махер. — Пус​ти!

— Но бу​дешь! И ско​ро, ес​ли сей​час же не пой​дешь со мной к сво​ей же​не... Тьфу! К мо​ей же​не... и не ска​жешь тех слов! По​нял?

— Ну, нет: она моя же​на!

— Врешь, моя!

— А ес​ли твоя, так для че​го го​во​рить те сло​ва?!

Мо​гиль​щик рас​те​рял​ся: в са​мом де​ле, за​чем?

— Ну, до​пус​тим, твоя.

— Сам при​знал: она моя же​на! А те​перь опус​ти ме​ня на пол, я не при​вык к не​ве​со​мо​сти... Вот так луч​ше.

— Да, да, дру​зья, — вме​шал​ся Ка​ра-Хар​тум, — ру​кам во​ли не да​вай​те. А язы​ком, по​жа​луй​ста, хоть мир пе​ре​во​ра​чи​вай​те! Сна​ча​ла, до​ро​гой ты наш Ха​жи-Бе​кир, сле​до​ва​ло бы объ​яс​нить, в чем де​ло. О чем спор?

— Ка​ра-Хар​тум прав, — ска​зал Али-Ху​жа, — раз уж мы ока​за​лись сви​де​те​ля​ми...

Мо​гиль​щик стал рас​ска​зы​вать: он был убе​ж​ден, что прав, и хо​тел за​ру​чить​ся под​держ​кой поч​тен​ных лю​дей ау​ла. Он рас​ска​зы​вал, ста​ра​ясь быть спо​кой​ным и ни​че​го не про​пус​кать. Лю​ди слу​ша​ли, сдер​жи​вая улыб​ки, со​чув​ст​вен​но ка​ча​ли го​ло​ва​ми, вос​кли​ца​ли: «Вах! Вах! Кто бы по​ду​мал!» — и пе​ре​гля​ды​ва​лись с Ада​мом, под​ми​ги​ва​ли ему. На​ко​нец Ха​жи-Бе​кир за​клю​чил:

— Вот и все, ува​жае​мые. А те​перь он обя​зан ска​зать Хе​ве эти сло​ва.

— А что ду​ма​ет Адам? — спро​сил Али-Ху​жа, при​кры​вая ла​до​нью улыб​ку.

— Как я мо​гу их ска​зать? Са​ми по​су​ди​те, до​б​рые лю​ди! — взмах​нул ру​ка​ми па​рик​махер. — Как мож​но по​вто​рить сло​ва, в ко​то​рых нет ни​ка​ко​го смыс​ла? Я же не пти​ца по​пу​гай, я — че​ло​век! И по​том: раз​ве я ду​рак, чтоб от​ка​зать​ся от со​кро​ви​ща, упав​ше​го в мои ру​ки?

— Гм! — важ​но про​из​нес Рад​жаб. — По​ло​же​ние за​пу​тан​ное.

— Раз​ве я не прав? — спро​сил Ха​жи-Бе​кир.

— Ты прав.

— Вы​хо​дит, не прав я?! — воз​му​тил​ся Адам.

— Нет, и ты прав!

— Ну, лю​ди, так не бы​ва​ет: все​гда кто-то ви​но​ват, кто-то прав, — воз​ра​зил Ка​ра-Хар​тум: мыль​ная пе​на на его под​бо​род​ке уже вы​со​хла и те​перь осы​па​лась, как иней.

— И ты прав! — ска​зал Али-Ху​жа.

И тут лю​ди не вы​дер​жа​ли, рас​хо​хо​та​лись. Мо​гиль​щик ожи​дал со​чув​ст​вия, под​держ​ки, а они смея​лись над его бед​ст​вия​ми.

— Что за смех?! — за​кри​чал он, баг​ро​вея. — Че​го зу​бы ска​ли​те?

— А раз​ве не смеш​но? — пе​ре​бил Али-Ху​жа. — Всем дав​но про​жуж​жа​ли уши — брось​те ша​ри​ат​ский брак, рас​пи​сы​вай​тесь в сель​со​ве​те. Вот у не​го! — Али-Ху​жа по​ка​зал на Ис​кен​де​ра.

Сек​ре​тарь сель​со​ве​та при​оса​нил​ся:

— Пра​виль​но го​во​ришь, Али-Ху​жа!

— Но уж ес​ли слу​чи​лось та​кое... — по​пы​тал​ся воз​ра​зить мо​гиль​щик.

Но Али-Ху​жа пре​рвал:

— Ес​ли б, до​ро​гой Ха​жи-Бе​кир, ты с Хе​вой рас​пи​сал​ся в сель​со​ве​те, мог бы в свое удо​воль​ст​вие про​из​но​сить эти сло​ва хоть сто раз в день, и же​на ос​та​ва​лась бы до​ма.

— Ес​ли бы, ес​ли бы... — воз​ра​зил мо​гиль​щик. — Что из​ме​нит​ся, ес​ли я бу​ду со​жа​леть? Да, я жа​лею, что же​нил​ся по ша​риа​ту... Но что ме​ня​ет​ся от мое​го со​жа​ле​ния? Хо​ро​шо, я те​перь го​тов ку​сать не толь​ко паль​цы — лок​ти го​тов ку​сать! Ну и что же?.. По​мо​ги​те, поч​тен​ные, за​ставь​те Ада​ма про​из​не​сти эти сло​ва.

— Нель​зя на​си​ло​вать че​ло​ве​ка! — воз​ра​зил Ка​ра-Хар​тум. — На​си​лие ка​ра​ет​ся за​ко​ном.

— Так я сам его за​став​лю! — за​орал в бе​шен​ст​ве Ха​жи-Бе​кир.

За​слы​шав шум в па​рик​махер​ской, при​бе​жа​ли лю​ди с кол​хоз​но​го то​ка, стол​пи​лись у две​рей, воз​ле окон. Мо​гиль​щик хо​тел схва​тить Ада​ма, но гор​бун пря​тал​ся за лю​дей, про​скаль​зы​вал ме​ж​ду ни​ми, и лю​ди охот​но про​пус​ка​ли его, смы​ка​ясь пе​ред Ха​жи-Бе​ки​ром. «Ска​жешь?» — орал Ха​жи-Бе​кир. «Не ска​жу!» — от​зы​вал​ся Адам то за спи​ной Ка​ра-Хар​ту​ма, то за спи​ной Али-Ху​жи. А лю​ди над​ры​ва​лись от сме​ха.

— Что тут про​ис​хо​дит? — спро​си​ла, вхо​дя, встре​во​жен​ная, блед​ная Хе​ва.

— Иг​ра​ем в кош​ки-мыш​ки! — ве​се​ло от​ве​тил Ка​ра-Хар​тум.

— Хин​кал ос​ты​ва​ет. По​ра обе​дать! — ска​за​ла Хе​ва.

— Сей​час, до​ро​гая, сей​час! — ото​звал​ся Адам из-за чьей-то спи​ны. — Ви​дишь, что этот че​ло​век хо​чет сде​лать с тво​им му​жем...

— Ты ей не муж! — за​ре​вел Ха​жи-Бе​кир. — Хо​ро​шо, что при​шла, Хе​ва. Я за​став​лю его ска​зать те сло​ва здесь, при всех. Отой​ди​те, лю​ди, я в гне​ве, я не ру​ча​юсь за се​бя...

Ха​жи-Бе​кир за​су​чил ру​ка​ва, и от​кры​лись та​кие мо​гу​чие во​ло​са​тые ру​ки, что Рад​жаб по​пя​тил​ся, ска​зав: «Ла​пы, что у кап​та​ра, ух ты!»

— Дай ему, бед​ня​ге, хоть до​б​рить ме​ня! — взмо​лил​ся Ка​ра-Хар​тум.

— Пусть по​том бре​ет хоть ты​ся​чу бо​род!

— Лю​ди, он убь​ет его! — кри​ча​ли с ули​цы.

— За​чем ты уп​ря​мишь​ся, Адам? Он же и впрямь убь​ет, — лас​ко​во ска​за​ла Хе​ва, и этот лас​ко​вый го​лос по​ра​зил Ха​жи-Бе​ки​ра в серд​це: с ним Хе​ва так не го​во​ри​ла! А Хе​ва про​си​ла (не​слы​хан​но!): — Не​у​же​ли те​бе не жал​ко жиз​ни, Адам?

— Род​ная, до​ро​гая, един​ст​вен​ная моя, мне ни​че​го не жаль. Я люб​лю те​бя боль​ше жиз​ни.

— Те​бе же я до​б​ра же​лаю... — мяг​ко про​дол​жа​ла Хе​ва.

— Уби​вай​те, режь​те, но не ска​жу! Лю​ди до​б​рые, раз​ве же я мо​гу из-за пус​тых слов по​те​рять та​кой дар судь​бы, та​кую же​ну...

В сле​пой яро​сти бро​сил​ся Ха​жи-Бе​кир, схва​тил гор​бу​на, взмах​нул ку​ла​ком, но Адам от​ча​ян​ным уси​ли​ем вы​рвал​ся, скольз​нул в тол​пу, а ку​лак мо​гиль​щи​ка об​ру​шил​ся на пле​чо Хе​ве, от​че​го Хе​ва крик​ну​ла, как буй​вол. Во​ца​ри​лась страш​ная, на​пря​жен​ная ти​ши​на. Лю​ди пе​ре​ста​ли сме​ять​ся.

— Ни​че​го! — крик​нул мо​гиль​щик. — Ты, ты во всем ви​но​ва​та!

— Ах так! И те​бя еще на​зы​ва​ют муж​чи​ной, — воз​му​ти​лась Хе​ва. — Ну по​го​ди, ты еще по​жа​ле​ешь, что под​нял на ме​ня ру​ку при поч​тен​ных лю​дях. В жиз​ни не про​щу!

И гроз​ная Хе​ва вы​шла из сак​ли.

Мо​гиль​щик не слу​шал: раз за ра​зом ки​дал​ся он на Ада​ма, и раз за ра​зом Адам ус​коль​зал, его при​кры​ва​ли лю​ди, пря​та​ли за спи​на​ми, за​го​ра​жи​ва​ли. А Ха​жи-Бе​кир сви​ре​пел все боль​ше, он бу​к​валь​но ос​леп от яро​сти, спо​ткнут​ся, уда​рил​ся о ко​сяк го​ло​вой и то​гда уж со​всем по​те​рял власть над со​бой. «Бе​ги от​сю​да!» — ти​хонь​ко ска​за​ли Ада​му лю​ди, и па​рик​махер вы​ско​чил из сак​ли. Но Ха​жи-Бе​кир, как зор​кий яс​т​реб по​ле​вую мышь, уви​дел пе​ре​сту​паю​ще​го по​рог Ада​ма, вы​рвал​ся из цеп​ких рук од​но​сель​чан, что пы​та​лись его удер​жать, и разъ​я​рен​ным бы​ком вы​ле​тел на пло​щадь.

— Где он?! — орал мо​гиль​щик. — Убью-у-у! Изу​ве​чу! Вправ​лю ему на​зад этот верб​лю​жий горб!

Лю​ди ка​ча​ли го​ло​ва​ми: пря​мо взбе​сил​ся мо​гиль​щик. Да, не​сдоб​ро​вать Ада​му, ес​ли по​па​дет в его ру​ки. И мно​гие впер​вые от ду​ши по​жа​ле​ли не​сча​ст​но​го гор​бу​на...

В ка​кие стран​ные, не​при​ят​ные по​ло​же​ния по​па​да​ют лю​ди из-за не​ле​пых, до смеш​но​го глу​пых обы​ча​ев, со​хра​нив​ших​ся из тьмы ве​ков. Ес​ли б лю​ди мог​ли по​нять, что ду​ра​чат са​ми се​бя! Но бе​да: лю​ди уве​ре​ны в сво​ей пра​во​те, счи​та​ют, что так и долж​но быть, что ина​че нель​зя.

— По​зволь​те, — го​во​ришь им, — а вон в том ау​ле, и в этом, и в этом, и еще...

— В тех ау​лах мож​но, а у нас нель​зя, — воз​ра​жа​ют вам и смот​рят яс​ны​ми гла​за​ми, свя​то уве​рен​ные, что Шу​бу​рум — луч​ший аул в ми​ре и шу​бу​рум​цы — един​ст​вен​ные на​стоя​щие лю​ди на зем​ле.

Труд​но пе​ре​спо​рить глу​хо​го!

ВОПЛЬ В ПОЛ​НОЧЬ

Так и ос​та​лось тай​ной, ку​да скрыл​ся Адам от не​ис​то​во​го Ха​жи-Бе​ки​ра; на​вер​ное, го​да​ми спа​са​ясь от ауль​ских со​рван​цов, гор​бун уз​нал хо​ды, ла​зей​ки, за​ко​ул​ки и щел​ки, о ко​то​рых не по​доз​ре​ва​ли жи​те​ли Шу​бу​ру​ма.

Но как бы ни храб​рил​ся Адам в при​сут​ст​вии од​но​сель​чан, сей​час, ко​гда он один-оди​не​ше​нек пря​чет​ся за кам​ня​ми на ок​раи​не ау​ла, серд​це от стра​ха го​то​во вы​прыг​нуть из гру​ди, слов​но ля​гуш​ка из рук. Раз​ду​мы​вая, как быть даль​ше, па​рик​махер и сам удив​лял​ся, что по​смел про​ти​во​сто​ять гроз​но​му Ха​жи-Бе​ки​ру. За свою жизнь Адам да​же бло​хи не оби​дел, а вот смот​ри​те-ка: не ис​пу​гал​ся! Го​во​рят, тру​са лег​ко вы​ле​чить: на​до убе​дить, что он храб​рец! Од​на​ко Ада​ма ведь ни​кто не убе​ж​дал... «Эх, Адам, Адам! Не ве​зет те​бе, как то​му гор​цу, у ко​то​ро​го в один день па​ла ло​шадь, раз​ва​ли​лась сак​ля и уто​ну​ла в ре​ке мать,— го​ре​ст​но ду​ма​ет па​рик​махер. — Не​у​же​ли он мог бы убить?! Мог! Он же мо​гиль​щик, при​вык гля​деть по​кой​ни​кам в гла​за... Эх, Адам, Адам! И ви​нить те​бе не​ко​го в сво​ем го​ре, раз​ве толь​ко ро​ди​те​лей... Но не мо​жет сын уп​ре​кать от​ца и ма​туш​ку, да и не хо​те​ли же они, что​бы ты ро​дил​ся та​ким... Нет, на​вер​ное, из-за твое​го не​сча​стья они и по​ки​ну​ли бе​лый свет, спря​та​лись от жа​ло​сти под зем​лю. Кто же ви​но​ват? А? Не эти ли ди​кие, хо​лод​ные кам​ни, не эти ли не​дос​туп​ные ска​лы, не эти ли вы​со​ко​гор​ные мес​та, где еще не​дав​но все бо​лез​ни ле​чи​ли сель​ские баб​ки?!»

Тут па​рик​махер за​ме​тил, что на​сту​па​ют су​мер​ки. А в го​рах но​чи кро​меш​ные: соб​ст​вен​но​го паль​ца не уви​дишь, буд​то за​вер​ну​ли те​бя в чер​ную бур​ку.

И мыс​ли Ада​ма по​бре​ли к его сак​ле, к не​ждан​ной же​не, что дос​та​лась не​га​дан​но, как в сказ​ке, ко​гда на го​ло​ву ко​ту упал ку​сок кол​ба​сы и пра​во​вер​ный кот вос​клик​нул: «О ал​лах, по​ча​ще по​ра​жай ме​ня та​ким гро​мом!» С жар​кой бла​го​дар​но​стью вспом​нил Адам это​го ан​ге​ла — мул​лу Шах​на​за​ра: он об​вен​чал их и спро​сил, бу​дут ли они лю​бить друг дру​га! Раз​ве мож​но по​те​рять та​кое сча​стье из-за глу​пых, бес​смыс​лен​ных слов?! «На​вер​но, она ждет ме​ня, си​дит воз​ле оча​га; при​го​то​ви​ла ужин и ждет, — слад​ко ду​ма​ет Адам. — Сесть бы ря​дом, по​гла​дить ее тя​же​лые, пах​ну​щие сли​воч​ным мас​лом во​ло​сы, вот так — ле​гонь​ко-ле​гонь​ко; ска​зать бы до​б​рые сло​ва, чтоб она улыб​ну​лась... Но Ха​жи-Бе​кир, ко​неч​но, сте​ре​жет воз​ле сак​ли.

Как быть, как быть?! Не жить же без​дом​ным псом... Лю​ди, что я вам сде​лал пло​хо​го? Дай​те же по​ра​до​вать​ся то​му, что мне дос​та​лось. По​че​му вы не мо​же​те за​сту​пить​ся, ог​ра​дить ме​ня от страш​но​го Ха​жи-Бе​ки​ра? Я ни​че​го у не​го не про​сил, он сам при​вел Хе​ву... Вер​нуть​ся в свою сак​лю? Но Ха​жи-Бе​кир убь​ет или за​ста​вит ска​зать эти под​лые сло​ва; как я смо​гу, гля​дя в гла​за Хе​ве, по​вто​рить по​доб​ную глу​пость и по​те​рять ее... Да луч​ше всю жизнь ски​тать​ся и знать, что в сак​ле ждет те​бя же​на. Ждет Хе​ва. Что де​лать? Что де​лать?!»

И тут блес​ну​ла спа​си​тель​ная мысль: бе​жать, бе​жать вме​сте с Хе​вой ку​да-ни​будь в го​род, в рай​ские мес​та, где есть хар​чев​ни, гос​ти​ни​цы, ас​фальт, ки​но и нет Ха​жи-Бе​ки​ра. Па​рик​махе​ры нуж​ны вез​де, он не​пло​хой мас​тер, зна​чит, ра​бо​та бу​дет, а все ос​таль​ное уст​ро​ит​ся. Адам чуть не за​пла​кал от сча​стья!

Ос​то​рож​но вы​лез па​рик​махер из-за скал и мед​лен​но, ос​то​рож​но, во​ров​ски стал под​кра​ды​вать​ся к соб​ст​вен​ной сак​ле. Он бо​ял​ся сей​час встре​тить​ся не толь​ко с Ха​жи-Бе​ки​ром, но и с лю​бым жи​те​лем Шу​бу​ру​ма: че​го доб​ро​го, при​мут с пе​ре​пу​гу за кап​та​ра и в ужа​се пыр​нут кин​жа​лом или вле​пят за​ряд кар​те​чи из охот​ничь​е​го ру​жья! Суе​вер​ные лю​ди все​гда трус​ли​вы. Шу​бу​рум​цев не уди​вишь да​же тем, че​му всю жизнь не ус​та​ет удив​лять​ся Али-Ху​жа, что где-то вы​во​дят цы​п​лят без на​сед​ки; не уди​вишь да​же тем, что че​ло​век за час об​ле​та​ет во​круг Зем​ли. А ска​жи, что вон в том чер​ном уще​лье вче​ра сыг​рал свадь​бу бес Иб​лис, же​нил​ся на до​че​ри шай​та​на, и на свадь​бе ты сам пля​сал, ах​нут от удив​ле​ния, по​ве​рят, пе​ре​пу​га​ют​ся...

Дол​го не ре​шал​ся Адам при​бли​зить​ся к сак​ле: все при​слу​ши​вал​ся — не про​гре​мит ли где ка​мень под но​гой про​хо​же​го. Все ко​ле​бал​ся и ждал. В та​ких слу​ча​ях кай​таг​цы обыч​но го​во​рят че​ло​ве​ку: «Чух​ра дик​ку​ли жан​ра дик​ку​ли аар​гар​ну, ат​та​ла, гур​чи, гур​чи!» Что в пе​ре​во​де зна​чит: «Чем раз​мыш​лять, как бы не раз​бить​ся и дос​тать оре​хи, за​ле​зай, сы​нок, за​ле​зай на де​ре​во!»

Нет, Адам не по​шел к во​ро​там, где, как ска​зоч​ный ад​жа​ха-дра​кон, у ко​лод​ца мог под​сте​ре​гать Ха​жи-Бе​кир, а про​брал​ся на за​ды, где — он знал — пло​хо за​кры​ва​лось ок​но. И дей​ст​ви​тель​но, ра​ма, скрип​нув, от​во​ри​лась, ко​гда Адам по​дер​гал. Ста​ра​ясь не шу​меть, за​прав​ским во​ром, пер​вый раз в жиз​ни он влез в ок​но... Хе​ва бы​ла в со​сед​ней ком​на​те: на по​лу, на ков​ре, по​сте​ли​ла она боль​шой се​мей​ный мат​рац и мир​но спа​ла; не про​сну​лась, да​же ко​гда Адам за​жег ке​ро​си​но​вую лам​пу. А гор​бун под​сел к ней и за​гля​дел​ся; жал​ко бу​дить, но что де​лать, ес​ли так и тя​нет кос​нуть​ся ее во​лос?!

Ох, жен​ские во​ло​сы, жен​ские во​ло​сы! Сколь​ко в них та​ин​ст​вен​ной при​тя​га​тель​ной си​лы! Не по​то​му ли ве​ка​ми жен​щи​ны пря​та​ли во​ло​сы под чех​ла​ми и по​кры​ва​ла​ми — из со​стра​да​ния к бед​ным, сла​бым муж​чи​нам...

Серд​це Ада​ма ра​до​ст​но сту​ча​ло: «Не уш​ла! Не уш​ла! Не уш​ла!» И это бы​ло сла​ще са​мой звуч​ной ме​ло​дии че​ты​рех​струн​но​го чу​гу​ра.

Ле​гонь​ко кос​нул​ся ее во​лос, не​бреж​но рас​сы​пан​ных на по​душ​ке. Хе​ва от​кры​ла гла​за, ог​ля​ну​лась:

— Это ты? Жи​вой?

— Да, солн​це мое, как ви​дишь, по​ка еще жив. Ты ра​да, что я при​шел?

— На​дое​ло мне все, — зев​ну​ла Хе​ва. — Спать хо​чу... Хва​тит с ме​ня, что це​лых три ча​са тор​ча​ла у во​рот...

— Жда​ла ме​ня?! — ра​до​ст​но вос​клик​нул Адам.

— Нет, слу​ша​ла из​ви​не​ния Ха​жи-Бе​ки​ра... И во​об​ще, что вы со мной иг​рае​те? Я не кук​ла.

— Я не иг​раю. Я про​сто лю​бу​юсь, — ото​звал​ся упав​шим го​ло​сом Адам. — Ха​жи-Бе​кир, ко​неч​но, уго​ва​ри​вал вер​нуть​ся?

— На ко​ле​нях про​сил. Но я же ска​за​ла, что ни​ко​гда не про​щу: уда​рил при на​ро​де!

— Он же не​ча​ян​но... — воз​ра​зил Адам спра​вед​ли​во​сти ра​ди. — Зна​чит, не про​сти​ла?

— Ес​ли б про​сти​ла, ме​ня б не бы​ло здесь...

— Ум​ни​ца! Да как он смел уго​ва​ри​вать чу​жую же​ну?.. Род​ная моя, я хо​чу быть все​гда с то​бой, вот так, ря​дом, чув​ст​во​вать твое ды​ха​ние, ви​деть те​бя, ра​до​вать​ся... — Адам не ре​шал​ся сра​зу пред​ло​жить Хе​ве бе​жать из ау​ла, бе​жать се​го​дня же, сей​час. — И я ве​рю, ты бу​дешь до​воль​на, все у нас бу​дет хо​ро​шо, до​ро​гая...

Хоть и хо​те​лось спать Хе​ве, она слу​ша​ла, не пре​ры​вая: ведь рань​ше ни​кто не го​во​рил ей та​ких вол​шеб​ных слов. Да​же ру​мя​нец про​сту​пил на ще​ках, по​лу​рас​кры​лись гу​бы...

— Вот уви​дишь, я во​все не бес​по​мощ​ный. Я — че​ло​век. И че​ло​ве​ком сде​ла​ла ме​ня ты, Хе​ва. Где бы ни был, я все​гда бу​ду спе​шить к те​бе, ста​ну при​но​сить гос​тин​цы, по​да​рю те​п​лый пла​ток с ро​за​ми и ба​хро​мой...

— Я же пло​хая, — вдруг про​из​нес​ла, рас​чув​ст​во​вав​шись, Хе​ва.

— Не го​во​ри так! Ты до​б​рая, ты хо​ро​шая. Это я пло​хой.

— Нет, я пло​хая.

— Нет, ты хо​ро​шая, а я пло​хой.

— Нет, я пло​хая.

— Нет, ты хо​ро​шая, а я пло​хой.

— Нет, я пло​хая.

— По​че​му?!

— Не знаю.

— Зна​чит, хо​ро​шая. А там ты ста​нешь луч​ше. Уж как мы с то​бой за​жи​вем там!

— Где? — спро​си​ла Хе​ва, не обо​ра​чи​ва​ясь: бы​ло так при​ят​но слу​шать эти уди​ви​тель​ные ре​чи и ра​до​вать​ся при​та​ив​шись.

— Там, там, сер​деч​ная, где все ря​дом, все близ​ко. Те​бе не на​до бу​дет стря​пать, не на​до то​пить, не на​до раз​жи​гать огонь в оча​ге, го​то​вить на зи​му ки​зяк, ссо​рить​ся с со​се​дя​ми за ка​ж​дую на​воз​ную ку​чу на ули​це.

— А что же я бу​ду де​лать?! — От удив​ле​ния Хе​ва обер​ну​лась.

— Ни​че​го. Со​всем ни​че​го!

— Как ни​че​го? — воз​му​ти​лась Хе​ва. — Это же очень скуч​но!

Пер​вый раз в жиз​ни она бы​ла та​кой сло​во​охот​ли​вой и не​при​ну​ж​ден​ной.

— Не бу​дет скуч​но, вот уви​дишь. Ста​нем гу​лять в са​ду, хо​дить в ки​но, в те​атр.

— Я люб​лю ки​но. В те​ат​ре, ко​неч​но, я не бы​ла ни ра​зу... Не знаю, ка​кой он, те​атр...

— Все уз​на​ешь, сол​ныш​ко, все... Вот толь​ко...

— Что — толь​ко?

— Нам на​до бе​жать.

— Да​вай убе​жим, а?! — Хе​ва вско​чи​ла. — Лю​ди по​ду​ма​ют, что ты ме​ня по​хи​тил...

Ко​гда-то, де​воч​ка​ми, Хе​ви​ны под​ру​ги счи​та​ли по​хи​ще​ние боль​шим сча​сть​ем для де​вуш​ки — ведь это так ро​ман​тич​но в этой не​ро​ман​ти​че​ской жиз​ни.

— Вста​вай. Бе​жим се​го​дня же! Здесь нам не бу​дет жи​тья.

— По​че​му?

— Как по​че​му?! Ду​ма​ешь, Ха​жи-Бе​кир ос​та​вит нас в по​кое? Он же ме​ня убь​ет! Это не пус​тая уг​ро​за. — Адам по​ни​зил го​лос. — Раз​ве не слы​шишь ша​ги воз​ле сак​ли и по​каш​ли​ва​ние? Это же он.

— Ты хо​чешь бе​жать на​сов​сем?

— Да. Что здесь хо​ро​ше​го?!

— Но... Но как же без ро​ди​те​лей, без под​руг, без... Я не мо​гу!

— На​до, Хе​ва.

— Нет, Адам, я не мо​гу так — вдруг од​на!

— Не од​на, а со мной.

— Все рав​но не мо​гу.

— А я не мо​гу ос​тать​ся и не хо​чу по​те​рять те​бя. — От вол​не​ния го​лос Ада​ма про​рвал​ся. — Ты долж​на бе​жать со мной. Долж​на!

— Нет, нет, нет! Как же это вдруг? Без ма​те​ри, без под​руг... Вро​де без​род​ной... Ты по​ду​май!

— Про​шу те​бя, хо​ро​шая, род​ная, не уп​рямь​ся...

Адам воз​му​щал​ся, но не мог по​вы​сить го​лос на Хе​ву.

— А я не хо​чу.

Да, уп​рям​ст​во Хе​вы зли​ло, и он кру​жил​ся по ком​на​те, как мышь в мы​ше​лов​ке, ло​мал паль​цы. Он злил​ся не толь​ко на Хе​ву, он злил​ся на всех шу​бу​рум​цев, что упор​но це​п​ля​ют​ся за вет​хие сак​ли и бес​плод​ную зем​лю, что дав​но не ос​та​ви​ли этот ка​мен​ный тес​ный ме​шок, в ко​то​ром не​где по​вер​нуть​ся. И еще, че​ст​но го​во​ря, в ду​ше Ада​ма с дет​ст​ва ко​пил​ся гнев на здеш​них зу​бо​ска​лов и со​рван​цов, ко​то​рые не раз его оби​жа​ли.

Еще дол​го Адам уп​ра​ши​вал Хе​ву. Но Хе​ва сно​ва лег​ла в по​стель, от​вер​ну​лась, на​тя​ну​ла одея​ло, ска​за​ла:

— Хва​тит ме​ня уго​ва​ри​вать. На​дое​ло! То один, то дру​гой. Те​перь бу​ду по​сту​пать, как са​ма ре​шу...

Вне​зап​но раз​дал​ся не​ис​то​вый стук в во​ро​та; ка​за​лось, гром гря​нул в са​мой сак​ле. Адам су​до​рож​но по​пра​вил на Хе​ве одея​ло и то​ро​п​ли​во вы​шел на ве​ран​ду: под звезд​ным не​бом он раз​ли​чил смут​ный си​лу​эт у во​рот. Не бы​ло со​мне​ний: Ха​жи-Бе​кир.

Бы​ст​ро под​нял​ся Адам на пло​скую кров​лю и от​ту​да, с дру​гой сто​ро​ны, це​п​ля​ясь за вы​сту​пы не​ров​ной сте​ны, спус​тил​ся на зем​лю и бе​жал, пря​чась за ва​лу​ны и ска​лы над са​мой про​па​стью. Как го​во​рят в Да​ге​ста​не: «Хо​чешь сбе​речь го​ло​ву — дай во​лю но​гам!» И тут тем​ную осен​нюю ночь, как вспыш​ка мол​нии, как вы​стрел, про​ни​зал страш​ный крик па​даю​ще​го в про​пасть че​ло​ве​ка.

И сей​час же кто-то то​ро​п​ли​во про​бе​жал воз​ле сак​ли,

ЧАСТЬ ВТО​РАЯ

СЛЕ​ДЫ НА СНЕ​ГУ

Аул Шу​бу​рум при​ле​п​лен к ска​лам на за​об​лач​ных вы​со​тах, у са​мых вер​шин Дюль​ти-Да​га, по​кры​тых веч​ным сне​гом. Ка​мен​ные се​рые не​взрач​ные сак​ли со всех сто​рон ис​пещ​ре​ны ле​пеш​ка​ми ки​зя​ка, при​жа​лись тес​но друг к дру​гу, буд​то это од​но це​лое или все еще не до​стро​ен​ное зда​ние; буд​то это дои​сто​ри​че​ский го​ро​док, ко​то​рый рас​ко​па​ли, ис​сле​дуя, ар​хео​ло​ги. Даль и глу​хо​мань. В на​ше вре​мя со​всем не​при​год​ное ме​сто для че​ло​ве​ка. Рань​ше лю​ди Стра​ны гор за​би​ра​лись на эти бес​плод​ные вы​со​ты ра​ди са​мо​со​хра​не​ния, спа​са​ясь от бес​ко​неч​ных на​бе​гов и на​ше​ст​вий ино​зем​ных пол​чищ. Дав​но ка​ну​ло в ис​то​рию то вре​мя, но жи​те​ли гор​ных ау​лов по при​выч​ке си​дят в сво​их ор​ли​ных гнез​дах... Впро​чем, все мень​ше и мень​ше ос​та​ет​ся ор​ли​ных гнезд на кар​те Да​ге​ста​на...

Бед​на рас​ти​тель​ность вы​со​ко​го​рья: сте​лю​щие​ся кус​тар​ни​ки, низ​кая, но за​то соч​ная тра​ва, ко​то​рую так лю​бят ов​цы. Вот толь​ко зи​мой их кор​мить здесь не​чем, и ча​ба​ны го​нят ота​ры вниз — в Но​гай​ские сте​пи.

В кол​хо​зе «Зем​ля», да, так на​зы​ва​ет​ся кол​хоз в ау​ле Шу​бу​рум, и, пра​во, зву​чит это, как вопль из​му​чен​но​го жа​ж​дой че​ло​ве​ка: «Во​ды!» — ма​ло па​хот​ной зем​ли, и все это мел​кие по​ля-тер​ра​сы по скло​нам ни​же ау​ла. И эти тер​ра​сы соз​да​ны ру​ка​ми тру​до​лю​би​вых зем​ле​дель​цев (во​ис​ти​ну — зем​ле-дель​цев!), ко​то​рые на​тас​ка​ли сю​да зем​лю в кор​зи​нах из уще​лья, с реч​ной пой​мы. Здесь ус​пе​ва​ют со​зреть лишь бе​лая гор​ская ре​ди​ска — ке​хе,— ози​мый яч​мень и кое-где на солн​це​пе​ке ку​ку​ру​за-ско​ро​спел​ка. Очень уж ко​рот​ко ле​то в го​рах! И по​след​ние го​ды, не​смот​ря на тру​до​лю​бие гор​цев, кол​хоз «Зем​ля» слов​но бы за​стыл на од​ном уров​не: не​ку​да ему раз​ви​вать​ся! Не​где при​ме​нить ме​ха​ни​за​цию, не​от​ку​да взять лиш​ние кор​ма... Про​сто не​за​чем лю​дям бить​ся лба​ми о ка​мень, все рав​но пут​но​го не добь​ешь​ся, толь​ко си​ня​ков на​ста​вишь да ши​шек. Вот по​че​му так час​то про​из​но​сят в го​рах сло​во «пе​ре​се​ле​ние».

А те, кто бы​вал в но​вых по​сел​ках на рав​ни​не, твер​до по​ня​ли: путь в хо​ро​шую жизнь для гор​ца — это путь вниз, с гор в до​ли​ны и сте​пи. Очень труд​но до​б​рать​ся на за​об​лач​ные вы​со​ты но​во​му бы​ту! Нет хоть ма​ло-маль​ски снос​ных, дос​туп​ных для ма​шин до​рог, а ос​лы и вьюч​ные ко​ни не в си​лах под​нять ту​да тя​же​лые гру​зы. Да и един​ст​вен​ный дос​туп к Шу​бу​ру​му то и де​ло раз​ру​ша​ют об​ва​лы да снеж​ные ла​ви​ны, и не​сколь​ко ме​ся​цев в го​ду аул об​ща​ет​ся с ми​ром лишь по те​ле​фо​ну и ра​дио.

Лишь два до​ма по​кры​ты здесь же​ле​зом — шко​ла и сель​со​вет, по​стро​ен​ные не так дав​но, лет де​сять — две​на​дцать на​зад. Ули​цы и про​ул​ки за​пу​ще​ны, гряз​ны, да и в сак​лях нет чис​то​ты и ую​та, нет са​мых про​стых удобств для че​ло​ве​ка! И хо​тя жи​вут здесь не бед​но, сун​ду​ки на​би​ты доб​ром, но пе​ре​хо​дит это доб​ро из по​ко​ле​ния в по​ко​ле​ние по на​след​ст​ву, не при​но​ся лю​дям ра​до​сти. Да и ка​кое доб​ро: мно​же​ст​во дур​но сши​той, меш​ко​ва​той оде​ж​ды и не​сколь​ко жен​ских ук​ра​ше​ний, ко​гда-то ку​п​лен​ных втри​до​ро​га у мас​те​ро​во​го лю​да. Хо​дят гор​цы в тем​ной гру​бой оде​ж​де; пи​та​ют​ся од​но​об​раз​но и скуд​но, стря​па​ют на ско​рую ру​ку, а то едят и всу​хо​мят​ку: брын​за, ис​пе​чен​ный в зо​ле хлеб, чай, про​сто​ква​ша и хин​кал в не​де​лю раза два — вот и все. Да​же та​кие блю​да, как кур​зе — пель​ме​ни, и чу​ду — пи​рог, да шаш​лык, те​перь при​го​тов​ля​ют все ре​же и ре​же.

Не по​то​му ли мо​ло​дежь, ко​то​рая учи​лась в го​ро​де или слу​жи​ла в ар​мии, не​охот​но воз​вра​ща​ет​ся сю​да? В Шу​бу​ру​ме и по​тан​це​вать уда​ет​ся толь​ко на свадь​бах, и то ес​ли бу​дет хо​ро​шая по​го​да — раза два в го​ду, не ча​ще.

Так и тек​ла жизнь в Шу​бу​ру​ме, и лю​ди не жа​ло​ва​лись на судь​бу, лю​ди при​вык​ли, как ста​рый бык при​вы​ка​ет вле​зать в яр​мо.

И вдруг в сак​ле сель​ско​го мо​гиль​щи​ка Ха​жи-Бе​ки​ра бом​бой взо​рва​лось бес​смыс​лен​ное со​че​та​ние не​по​нят​ных слов: «Та​лак-та​лак, тал​ми-та​лак!» Про​сти​те, я не хо​тел по​вто​рять эти про​кля​тые сло​ва, они со​рва​лись са​ми со​бой...

С тех пор в ау​ле ста​ли про​ис​хо​дить стран​ные де​ла. Бе​да, го​во​рят, не од​на при​хо​дит: есть у нее семь сес​тер. И пер​вой они по​се​ти​ли сак​лю мо​гиль​щи​ка Ха​жи-Бе​ки​ра... Его ко​ро​ва со​рва​лась в про​пасть, пас​тух не ус​пел да​же дос​тать ее и при​ре​зать: для это​го при​шлось бы и ему пры​гать вниз со ска​лы... Удар, пред​на​зна​чен​ный Ада​му и слу​чай​но по​пав​ший в Хе​ву во вре​мя скан​да​ла в па​рик​махер​ской, так ее ос​кор​бил, что она зая​ви​ла во все​ус​лы​ша​ние — пер​вый и един​ст​вен​ный в жиз​ни Хе​вы про​тест: счи​таю се​бя же​ной Ада​ма и бу​ду его ждать. Ко​неч​но, мно​гие на​дор​ва​ли жи​во​ты со сме​ху, но хоть смей​ся, хоть плачь, а Ха​жи-Бе​кир ос​тал​ся один в сак​ле.

Не​ожи​дан​но ра​но про​шли в го​рах лив​ни, а с ни​ми на​ча​лись об​ва​лы и ополз​ни, ру​ши​лись ска​лы, спол​за​ли с вер​шин Дюль​ти-Да​га лед​ни​ко​вые и снеж​ные ла​ви​ны; ка​за​лось, кто-то озор​ной и мо​гу​чий раз​вле​кал​ся, как умел. И суе​вер​ные шу​бу​рум​цы при​пи​са​ли все эти на​пас​ти снеж​но​му че​ло​ве​ку, кап​та​ру. Кое-кто да​же ис​чез​но​ве​ние Ада​ма объ​яс​нял про​сто и страш​но: гор​бу​на со​жрал кап​тар, вот уви​ди​те — еще най​дут​ся его кос​ти, об​гло​дан​ные и раз​гры​зен​ные.

Кла​дов​щик Рад​жаб, ко​то​ро​го в ау​ле зо​вут про​сто Од​но​гла​зым, — ес​ли шу​бу​ру​мец встре​тит ма​ши​ну с од​ной фа​рой, он не​пре​мен​но ска​жет: «Наш Рад​жаб едет!» — лю​бит ве​се​лить​ся и по​то​му час​то при​кла​ды​ва​ет​ся к бу​тыл​ке. Жи​вет он в квар​та​ле чес​ноч​ни​ков, и до​ро​га к его сак​ле, ес​ли ид​ти из ниж​не​го ау​ла в верх​ний, про​хо​дит кра​ем древ​не​го клад​би​ща. А клад​би​ща в го​рах — вы, на​вер​ное, знае​те — гус​то по​кры​ты ка​мен​ны​ми над​гро​бия​ми в че​ло​ве​че​ский рост. И вот на днях креп​ко под​вы​пив​ший Рад​жаб воз​вра​щал​ся но​чью из ниж​не​го ау​ла, — а вы​пил он на про​во​дах даль​не​го род​ст​вен​ни​ка, ко​то​рый ре​шил все-та​ки на​все​гда по​ки​нуть с семь​ей не​уют​ный Шу​бу​рум. Шел Рад​жаб, по​ша​ты​ва​ясь, че​рез ста​рое клад​би​ще и уда​рил​ся лбом о ка​мен​ное над​гро​бие. «Че​го де​решь​ся?! — за​кри​чал во​ин​ст​вен​ный кла​дов​щик — Ду​ма​ешь, раз я пьян, так не дам сда​чи?!» Рад​жаб за​су​чил ру​ка​ва, от​ки​нул​ся, чтоб раз​мах​нуть​ся, и уда​рил​ся за​тыл​ком о дру​гое над​гро​бие. «Ах так вас двое?!» — воз​му​тил​ся кла​дов​щик, от​сту​пил вле​во — и уда​рил​ся пле​чом, от​ско​чил впра​во — и опять уда​рил​ся. «Ка​кие же вы муж​чи​ны?! — за​орал Рад​жаб. — Все на од​но​го! Жал​кие тру​сы. Вы​хо​ди​те по од​но​му! Ах, не хо​ти​те? Бои​тесь? Ни​че​го, я всем вам по​ка​жу...» И стал пья​ный изо всей мо​чи мо​ло​тить ку​ла​ка​ми над​гро​бия; па​дал, вска​ки​вал, па​дал сно​ва, бил​ся в ка​мень лбом, за​тыл​ком, пле​чом, орал, ру​гал​ся... Кое-как Рад​жаб вы​брал​ся из дра​ки, слег​ка от​рез​вев от бо​ли, и вдруг по​ду​мал: «А креп​кие все-та​ки пар​ни дра​лись со мной... Раз​ве че​ло​ве​че​ское те​ло та​кое? Же​лез​ные они, что ли?!» И тут ди​кий страх ох​ва​тил Од​но​гла​зо​го. В сак​лю Рад​жаб во​рвал​ся в си​ня​ках, в кро​во​под​те​ках, с раз​би​ты​ми ку​ла​ка​ми и с по​ро​га про​хри​пел: «Сте​ли по​стель, же​на. Сей​час бу​ду уми​рать. Ме​ня изу​ве​чи​ли снеж​ные лю​ди!»

И сно​ва страш​ный слух про​ка​тил​ся по Шу​бу​ру​му. Лю​ди при​хо​ди​ли про​ве​дать кла​дов​щи​ка, и он, по​ка​зы​вая си​ня​ки и сса​ди​ны, с ка​ж​дым ча​сом под​роб​нее, ужас​нее, вы​ра​зи​тель​нее рас​ска​зы​вал, как от​би​вал​ся но​чью от стаи кап​та​ров... По​эти​че​ское вдох​но​ве​ние осе​ни​ло Од​но​гла​зо​го Рад​жа​ба!

Уж на что, ка​за​лось бы, бла​го​ра​зум​ный че​ло​век — ве​те​ри​нар​ный врач Хам​зат, но и то​го под​твер​жден​ный кро​во​под​те​ка​ми рас​сказ вдох​но​вен​но​го кла​дов​щи​ка за​ста​вил впи​сать в бу​ду​щую дис​сер​та​цию гла​ву под на​зва​ни​ем: «О слу​ча​ях на​па​де​ния на лю​дей дои​сто​ри​че​ско​го вы​со​ко​гор​но​го жи​вот​но​го, оши​боч​но име​нуе​мо​го снеж​ным че​ло​ве​ком».

Од​на​ж​ды на гу​де​ка​не, где слу​чи​лось быть пред​се​да​те​лю сель​со​ве​та Мух​та​ру, Хам​зат рас​ска​зал о сво​ей дис​сер​та​ции, о том, что на веч​ных сне​гах Дюль​ти-Да​га на​шел и об​ме​рил сле​ды кап​та​ра и это бы​ли не​со​мнен​ные сле​ды жи​вот​но​го, а не че​ло​ве​ка.

— А мо​жет, ты на​шел сле​ды гор​но​го ту​ра?! — спро​сил кто-то.

— Там был след, по​хо​жий на от​пе​ча​ток ступ​ни: пя​ти​па​лый, — воз​ра​зил ве​те​ри​нар.

— У мед​ве​дя то​же пя​ти​па​лый след! — вме​шал​ся кол​хоз​ный охот​ник Ка​ра-Хар​тум.

— За​чем же мед​ведь по​ле​зет на лед​ни​ки и веч​ные сне​га?! — по​жал пле​ча​ми Хам​зат. — Он же не че​та Рад​жа​бу: не пьет.

Смех про​ка​тил​ся по гу​де​ка​ну.

— Зна​чит, ре​шил на кап​та​ре въе​хать в нау​ку, Хам​зат? А? — вос​клик​нул, сме​ясь, пред​се​да​тель сель​со​ве​та Мух​тар. — Так, мо​жет, про​ще пой​мать са​мо​го снеж​но​го че​ло​ве​ка?

— Да не че​ло​век это, а жи-вот-ное. Дои​сто​ри​че​ское жи​вот​ное.

— Зве​ря ло​вить про​ще.

— А за​чем? Чу​че​ло зве​ря — му​зей​ный экс​по​нат, а не дис​сер​та​ция. За чу​че​ло не при​су​ж​да​ют уче​ную сте​пень кан​ди​да​та па​ук.

— А по мне чу​че​ло луч​ше, — про​вор​чал Мух​тар. — По край​ней ме​ре, пе​ре​ста​нут бол​тать вся​кую чушь...

Смя​те​ние в са​мом де​ле ох​ва​ти​ло аул. Ху​же все​го был не слу​чай с кла​дов​щи​ком — хоть и в си​ня​ках, но Рад​жаб жив, ле​жит в по​сте​ли и ска​зы​ва​ет лю​дям сказ​ки,— но вот уже две не​де​ли не по​яв​ля​ет​ся Адам! Ис​чез из ау​ла, буд​то ис​па​рил​ся, буд​то не ро​жа​ла его мать-го​рян​ка на свет. А это уже серь​ез​но встре​во​жи​ло Мух​та​ра и пар​тор​га Чам​сул​лу, за​ве​дую​ще​го сель​ским ма​га​зи​ном, ху​до​го вы​со​ко​го муж​чи​ну с бо​лез​нен​ным цве​том ли​ца. Мно​гое мож​но пе​ре​тер​петь, но по​те​рять жи​те​ля ау​ла — это уж слиш​ком! Ко​неч​но, серь​ез​ный че​ло​век не по​ве​рит в сказ​ку о том, буд​то па​рик​махе​ра со​жрал кап​тар! Го​во​ри​ли еще, буд​то па​рик​махер сбе​жал вниз, убо​яв​шись уг​роз сель​ско​го мо​гиль​щи​ка, уг​роз, ко​то​рые слы​ша​ли все. Но мог ли не​сча​ст​ный гор​бун так лег​ко по​ки​нуть род​ную сак​лю, мо​ло​дую же​ну, о ко​то​рой меч​тал мно​го лет? И на​ко​нец, по​че​му он не взял в сель​со​ве​те хоть ка​кую-ни​будь справ​ку? Ну хо​тя бы о том, что он дей​ст​ви​тель​но гор​бат и ро​дил​ся в Шу​бу​ру​ме? Че​ло​век без справ​ки — раз​ве это че​ло​век?!

«Сель​со​вет Мух​тар» ли​шил​ся по​коя. Без ус​та​ли днем и но​чью он справ​лял​ся вез​де и всю​ду, рас​спра​ши​вал всех, кто по​след​ним ви​дел Ада​ма; зво​нил во все мес​та, где мог бы поя​вить​ся па​рик​махер, — от​вет был один: «Не по​яв​лял​ся!» На​ко​нец Мух​тар об​зво​нил ау​лы, че​рез ко​то​рые про​хо​дит путь вниз, на рав​ни​ну... Од​на​ко и тут от​ве​ча​ли: «Нет, че​рез на​ши ау​лы гор​бун не про​хо​дил». Но вол​не​ние пред​се​да​те​ля сель​со​ве​та и стран​ные слу​хи воз​бу​ди​ли лю​бо​пыт​ст​во все​го рай​она: то и де​ло по те​ле​фо​ну спра​ши​ва​ли, кто еще по​те​рял​ся в Шу​бу​ру​ме и что там по​де​лы​ва​ет снеж​ный че​ло​век. Спра​ши​ва​ли и смея​лись.

Вот и сей​час «сель​со​вет Мух​тар» раз​дра​жен​но ска​зал: «Об​ра​щай​тесь к на​ше​му ве​те​ри​на​ру Хам​за​ту за все​ми справ​ка​ми о кап​та​ре. Да, да, к ве​те​ри​на​ру!» — и по​ве​сил труб​ку.

— Про​кля​тье! Ско​ро весь Да​ге​стан бу​дет сме​ять​ся...

Чам​сул​ла бес​по​кой​но хо​дит взад и впе​ред по ком​на​те, за​ло​жив за спи​ну ру​ки.

— А, шай​тан! Муж​чи​ны мы или не муж​чи​ны? — воз​му​щен​но ото​звал​ся он. — Как-ни​как но​сим па​па​хи... Что за на​род! Нель​зя же ве​рить вся​кой че​пу​хе...

— Ве​рить не ве​рить — по тво​ей час​ти. Ска​жут: «Пло​хо по​став​ле​на пар​тий​ная ра​бо​та в ау​ле Шу​бу​рум». Те​бе и от​ве​чать... Ме​ня дру​гое вол​ну​ет: с Ада​мом де​ло дрянь. Что бу​дем де​лать?

— Не знаю.

— А кто зна​ет, то​ва​рищ пар​торг?

— Не знаю.

— Гм. Как ду​ма​ешь, не​у​же​ли мог Ха​жи-Бе​кир убить Ада​ма?

— Не знаю.

— Да что ты за​ла​дил, как во​ро​на: карр, карр! А что ж ты зна​ешь, Чам​сул​ла?

— Знаю, что, ес​ли б мы на​стоя​ли на пе​ре​се​ле​нии, не бы​ло бы всей этой дря​ни...

— Во-во! А кто те​бе го​во​рил: не во​зись, не уго​ва​ри​вай ста​ри​ков, ре​шай сра​зу; по​на​до​бит​ся — вы​се​ляй сил​ком. При​ну​ж​дай по-оте​че​ски, как ре​бен​ка при​ну​ж​да​ют есть ка​шу...

— С ума со​шел, «сель​со​вет»? Лю​дей на​до убе​ж​дать, а не при​ну​ж​дать.

— Вот и до​убе​ж​да​лись! Ско​рей они те​бя убе​дят, что есть на све​те снеж​ные лю​ди... А, да шай​тан с ни​ми, с кап​та​ра​ми! Что бу​дем де​лать с мо​гиль​щи​ком? Мо​жет, со​об​щить в про​ку​ра​ту​ру? А? Пусть рас​сле​ду​ют...

— А ты го​во​рил с Ха​жи-Бе​ки​ром?

— Что ж го​во​рить, все рав​но не ска​жет: «Вя​жи​те ме​ня, я убил!»

— Э, нет, «сель​со​вет»! Сам, вы​хо​дит, не убе​ж​ден, а хо​чешь ткнуть в че​ло​ве​ка паль​цем: бе​ри​те его за ре​шет​ку! А ты спер​ва сам убе​дись, по​го​во​ри, рас​спро​си, при​гля​дись...

— Не люб​лю я это​го ту​не​яд​ца, — про​вор​чал Мух​тар. — Мо​ло​дой, здо​ро​вяк, бы​ка сва​лит, а пи​та​ет​ся, как во​рон, па​да​лью...

— Эй, Мух​тар, опом​нись! — воз​му​тил​ся Чам​сул​ла. — Это не па​даль, а твои од​но​сель​ча​не, ува​жае​мые гра​ж​да​не.

— Ну да, ну да, пра​виль​но: ува​жае​мые по​кой​ни​ки. Ну, не ту​нея​дец — мо​гиль​щик... Ис​кен​дер, ты здесь? — крик​нул Мух​тар.

— Тут я, — ото​звал​ся из со​сед​ней ком​на​ты сек​ре​тарь сель​со​ве​та.

— Вы​зо​ви зав​тра ко мне Ха​жи-Бе​ки​ра, мо​гиль​щи​ка...

И все-та​ки им не хо​те​лось ве​рить, что в Шу​бу​ру​ме со​вер​ше​но убий​ст​во. Чер​ным пят​ном лег​ло бы оно на весь аул, и су​ро​во спро​си​ли бы с них, ру​ко​во​ди​те​лей: мол, ос​ла​би​ли борь​бу с пе​ре​жит​ка​ми, с при​выч​кой хва​тать​ся за кин​жа​лы, ну и все про​чее...

А с дру​гой сто​ро​ны, по​че​му так уд​ру​чен Ха​жи-Бе​кир? От​че​го с ка​ж​дым днем он де​ла​ет​ся блед​нее, рас​се​ян​нее, хо​дит, как тень, и те​перь от не​го, го​во​рят, труд​нее до​бить​ся сло​ва, чем от ка​мен​но​го над​гро​бия. Слов​но бы то​чит его рас​кая​ние...

Не​де​лю на​зад Мух​тар и Чам​сул​ла по​ру​чи​ли Ка​ра-Хар​ту​му об​ша​рить со​сед​ние об​ры​вы, про​пас​ти, ска​лы, уще​лья, бе​ре​га рек: не най​дет​ся ли сле​дов убий​ст​ва или не​сча​стья. Ведь по​те​рял​ся не ба​ран, не буй​вол, а че​ло​век! И Ка​ра-Хар​тум ищет...

А тут еще Хе​ва! Стран​ная жен​щи​на: те​перь она ка​ж​дый день при​хо​дит в сель​со​вет справ​лять​ся об Ада​ме, буд​то он был ее на​стоя​щим и дав​ним му​жем. Хе​ву глу​бо​ко по​ра​зи​ло ис​чез​но​ве​ние Ада​ма. «Не​у​же​ли он убил его? Не​у​же​ли бро​сил в про​пасть или за​ду​шил? — ду​ма​ла она в тре​во​ге. — За что? Сам же был ви​но​ват! Не​у​же​ли этот че​ло​век ока​зал​ся спо​соб​ным на та​кое зло​дей​ст​во? А че​го хо​ро​ше​го ждать от мо​гиль​щи​ка?! И я до сих пор жи​ла с по​доб​ным зве​рем!» В ду​ше Хе​ва все вре​мя уко​ря​ла, ви​ни​ла се​бя, что в ту ночь от​верг​ла моль​бы не​сча​ст​но​го Ада​ма бе​жать с ним из ау​ла... Зна​чит, и она толк​ну​ла его на​встре​чу смер​ти... А ме​ж​ду тем толь​ко с Ада​мом она впер​вые по​чув​ст​во​ва​ла се​бя сво​бод​но и лег​ко, по​чув​ст​во​ва​ла се​бя че​ло​ве​ком; да​же про​бо​ва​ла меч​тать!.. Меч​тать — это же са​мый дра​го​цен​ный дар на зем​ле! И те​перь он был в ру​ках у Хе​вы.

На​ко​нец в Шу​бу​рум на​гря​ну​ла и са​мая стар​шая из се​ми сес​тер бе​ды.

За Шай​тан-пе​ре​ва​лом... Да, за тем са​мым, где мно​го лет на​зад у род​ни​ка встре​ти​лись Али-Ху​жа и Ху​жа-Али и при​се​ли под​кре​пить​ся; они ма​ка​ли чер​ст​вый хлеб в во​ду, ели и раз​го​ва​ри​ва​ли. «Ска​жи от​кро​вен​но, — спро​сил Ху​жа-Али, — что бы ты сде​лал, ес​ли б те​бя из​бра​ли пра​ви​те​лем все​го Да​ге​ста​на? А?» — «Ме​ня? — улыб​нул​ся Али-Ху​жа. — Ко​неч​но, ес​ли бы... Я бы этот хлеб то​гда не в во​ду ма​кал, а в мед!.. Ну, а ты?» Креп​ко за​ду​мал​ся Ху​жа-Али, а по​том не​до​воль​но про​вор​чал: «А что мне ос​та​ет​ся де​лать, ко​гда все луч​шее ты бе​решь се​бе?!» Так вот, за этим Шай​тан-пе​ре​ва​лом гроз​ные об​ва​лы в не​сколь​ких мес​тах раз​ру​ши​ли един​ст​вен​ную про​ез​жую до​ро​гу, что свя​зы​ва​ла Шу​бу​рум с ос​таль​ным ми​ром. Ну и, ко​неч​но, суе​вер​ные шу​бу​рум​цы при​пи​са​ли об​ва​лы озор​ст​ву снеж​но​го че​ло​ве​ка. Впро​чем, не в слу​хах и сказ​ках бы​ла бе​да. Пе​ре​ста​ли при​во​зить то​ва​ры в сель​маг — и пре​ж​де все​го ке​ро​син, ко​то​ро​го, как из​вест​но, в Шу​бу​ру​ме еще не до​бы​ва​ют; не ста​ло в ау​ле ни кон​фет, ни са​ха​ра, ни гед​жух​ско​го ви​на, ни та​ба​ку, что боль​ше все​го огор​чи​ло поч​тен​ных лю​дей, не вы​пус​кав​ших труб​ки изо рта.

НА ШАЙ​ТАН-ПЕ​РЕ​ВА​ЛЕ

Ту​чи, ше​ве​лясь и тол​ка​ясь, как се​рые ове​чьи ота​ры, сполз​ли в уще​лья и за​лег​ли там сы​рым не​про​гляд​ным ту​ма​ном. Толь​ко лег​кие об​лач​ка, длин​ные и бе​лые, как де​ви​чий шарф го​рян​ки, то за​тме​ва​ют, то от​кры​ва​ют солн​це над Шу​бу​ру​мом. А во​круг в снеж​ных чал​мах вы​сят​ся ка​мен​ные бес​стра​ст​ные ве​ли​ка​ны... Аул дав​но на но​гах, лю​ди со​би​ра​ют​ся пе​ред сло​жен​ным из крас​но​го кир​пи​ча (на​роч​но при​вез​ли сни​зу!) сель​со​ве​том. В рас​кры​тые ок​на слыш​ны об​рыв​ки раз​го​во​ров, треск пи​шу​щей ма​шин​ки, те​ле​фон​ные звон​ки. У тех, кто со​би​ра​ет​ся на пло​ща​ди, в ру​ках ло​па​ты, кир​ки, узел​ки, кув​ши​ны, и сто​ят они, как их от​цы стоя​ли на этой же пло​ща​ди с вин​тов​ка​ми и узел​ка​ми, ожи​дая, ко​гда вый​дет ко​ман​дир и по​ве​дет их, крас​ных пар​ти​зан, от​би​вать у бе​ло​гвар​дей​цев аул Мад​жа​лис...

Ай​шат в бе​лом ха​ла​те, жи​вая, энер​гич​ная, крас​но​ще​кая и чер​но​гла​зая, ос​то​рож​но про​би​ра​ет​ся сре​ди лю​дей к ста​ри​ку, что сто​ит, опер​шись на пал​ку. Это Ху​жа-Али, де​душ​ка Ай​шат, отец же​ны «сель​со​ве​та Мух​та​ра». Пря​мо в ру​ки пе​ре​да​ла ему Ай​шат узе​лок и гли​ня​ный кув​шин.

— Де​да, вот здесь не​мно​го хле​ба и овечь​е​го сы​ра, а в кув​ши​не...

— Спа​си​бо, спа​си​бо, внуч​ка! — ра​до​ст​но за​го​ло​сил ста​рик. — Пусть ста​нет тво​им му​жем са​мый до​б​рый че​ло​век на све​те. Ко​гда б ты зна​ла, как я рад, что до​жил до этих дней! Моя внуч​ка — док​тор!

Ху​жа-Али с гор​до​стью и уми​ле​ни​ем смот​рел на мо​ло​до​го вра​ча.

— За​чем же при лю​дях, де​да... — зар​де​лась Ай​шат.

— А при ком же, внуч​ка, мне гор​дить​ся?! — уди​вил​ся Ху​жа-Али. — В бе​лом ха​ла​те ты пря​мо ан​гел ал​ла​ха... А ле​кар​ст​во ты мне по​ло​жи​ла?

— Да.

— Слад​кое или горь​кое?

— Слад​кое.

— Да бу​дет слад​кой твоя жизнь, внуч​ка! Хо​чешь, по​ищу те​бе же​ни​ха?

— Луч​ше я са​ма по​ищу.

— Смот​ри-и-и! Мо​ло​дые гла​за лег​ко оши​ба​ют​ся... Что-то под тво​им ок​ном час​то стал каш​лять наш ко​но​вал, кок​люш его за​бе​ри! Ду-ур​ная бо​лезнь кок​люш.

Ху​жа-Али по​лой те​ло​грей​ки об​тер ка​мень и сел, а кув​шин по​ста​вил у ног.

— Ни​че​го, де​да, вы​ле​чим!

— Он те​бе не за​бро​сил в ок​но свою па​па​ху?

— По​ка еще нет, — улыб​ну​лась Ай​шат и от​ве​ла взгляд.

— Знай, внуч​ка, что этот ко​но​вал из вра​ж​деб​но​го нам ро​да...

— Что?! — уди​ви​лась Ай​шат.

— Да, да, да.

— Как же так?! За​чем ты это го​во​ришь? То​гда, вы​хо​дит, и они счи​та​ют нас вра​га​ми... За что же?

— Об этом зна​ли на​ши пред​ки, — тор​же​ст​вен​но про​из​нес Ху​жа-Али. — Они за​ве​ща​ли нам ос​те​ре​гать​ся это​го ро​да. И все! А уж по​род​нить​ся...

— Сто​ит ли, де​да, вспо​ми​нать ста​ри​ну?

— Сто​ит или не сто​ит, а ты счи​тай, что я с то​бой по​го​во​рил серь​ез​но. По​ня​ла?

— Хо​ро​шо, де​да. Ну, я по​шла: боль​ные ждут...

И Ай​шат уш​ла в свою боль​ни​цу, где все​го-на​все​го две ком​на​ты и че​ты​ре кой​ки. Да и боль​ных в ау​ле не​мно​го. На та​кой вы​со​те воз​дух чист и свеж, как род​ни​ко​вая во​да; здесь не зна​ют ни грип​па, ни на​смор​ка, не бо​ят​ся сквоз​ня​ков. Ло​па​та и серп, кир​ка, ко​са, мо​лот и ка​мень, ка​мень и сно​ва ка​мень сде​ла​ли лю​дей креп​ки​ми: иной раз ди​ву да​ешь​ся — со​рвет​ся че​ло​век с та​ко​го об​ры​ва, что смот​реть жут​ко, а гля​дишь, про​ва​лял​ся не​де​лю в по​сте​ли и опять хо​дит по ау​лу, толь​ко чуть-чуть при​па​да​ет на од​ну но​гу. А сва​лись с то​го об​ры​ва го​ро​жа​нин — и че​реп​ков не со​бра​ли бы, од​ни мел​кие дре​без​ги да брыз​ги!

Где на​род, там и го​вор. Жуж​жа​ние, го​мон на пло​ща​ди. При​слу​шай​тесь: го​во​рят все боль​ше о снеж​ном че​ло​ве​ке, о кап​та​ре...

Из​да​ли Али-Ху​жа при​ме​тил Ху​жа-Али и ре​ши​тель​но на​пра​вил​ся к не​му, на хо​ду по​жи​мая ру​ки, при​вет​ст​вуя дос​той​ных при​вет​ст​вия. Ху​жа-Али за​ме​тил его, на​хму​рил​ся, от​вер​нул​ся, но Али-Ху​жа и бро​вью не по​вел, хлоп​нул ста​ри​ка по пле​чу:

— Зна​ешь, бо​ро​да, что мне не нра​вит​ся у на​шей вла​сти?

— Ты все​гда не​до​во​лен, — бурк​нул Ху​жа-Али.

— Го​во​ри гром​че! Здесь та​кой шум, буд​то ве​тер со​рвал кры​шу с жен​ской ба​ни... Да ты что: раз​го​ва​ри​вать со мной не хо​чешь?!

— Что те​бе нуж​но от ме​ня?

— Чтоб ты раз​го​ва​ри​вал, спо​рил, кри​чал, ру​гал​ся: для че​го ж мы жи​вем на зем​ле?

— За​чем? Да и о чем нам спо​рить?

— Най​дем о чем, бы​ло бы же​ла​ние... — Али-Ху​жа под​нял с зем​ли кув​шин, по​ню​хал гор​лыш​ко; Ху​жа-Али кув​шин ото​брал, сно​ва по​ста​вил у сво​их ног, от​вер​нул​ся. Но тут же Али-Ху​жа за пле​чи по​вер​нул ста​ри​ка к се​бе: — Эй, я же с то​бой раз​го​ва​ри​ваю, сын хро​мо​го!

— Ну, что те​бе?

— Зна​ешь, что мне не нра​вит​ся у на​шей вла​сти? — сно​ва по​вто​рил Али-Ху​жа, по​ка​зы​вая паль​цем на сель​со​вет.

— При​лип, как ду​бо​вый лист к ежу! Ну, ска​жи, ска​жи, что те​бе не нра​вит​ся у на​шей вла​сти, — сдал​ся на​ко​нец Ху​жа-Али.

— Бол​ту​нов мно​го раз​ве​ла! Все гра​мот​ные, все нау​чи​лись го​во​рить, есть мед, на​ма​зы​вать язык на сме​та​ну... Уме​ют пле​сти из слов ар​кан, ко​то​рым мож​но не толь​ко же​реб​ца, но и кап​та​ра пой​мать. А де​ло сто​ит!

— Ка​кое де​ло?

— То са​мое, ра​ди ко​то​ро​го мы тор​чим здесь с ло​па​та​ми да кир​ка​ми... Ко​гда я при​нес твое​му хро​мо​му от​цу весть, что ты ро​дил​ся, — ду​ма​ешь, он об​ра​до​вал​ся? Как же! Уго​стил ме​ня пин​ком в мяг​кое ме​сто... Мож​но по​ду​мать, что он пред​ви​дел, ка​ким ты ста​нешь те​перь... Эх, мно​го ста​ри​ков в ау​ле, а мо​ло​де​жи что-то не ви​дать. Нет ки​пе​ния жиз​ни! То ли уми​рать пе​ре​ста​ли, то ли мо​ло​дые ра​но ста​ре​ют... Вот, к при​ме​ру, на той не​де​ле я слег, ду​мал: по​ра пе​ту​ху на ку​хон​ный стол! А тут яв​ля​ет​ся мой пле​мян​ник Хам​зат и...

— И что ж он сде​лал?

— Сам ви​дишь: вот он я! Со все​ми! Хам​зат — врач что на​до!

— Что твой Хам​зат пе​ред мо​ей внуч​кой, пе​ред Ай​шат!

— Срав​нил пла​ток с па​па​хой! Хам​зат — юве​лир сво​его де​ла. Ско​ро уче​ным бу​дет: пи​шет ди...де...ссерт...ак​цию...

— Да он же ве-те-ри-нар! Ле​карь для ко​ров и ба​ра​нов.

— А мы что: ху​же ба​ра​нов, что ли?! Ну и злой же ты че​ло​век!

— Эх, жаль, язык те​бе не уко​ро​тил Хам​зат.

— Что? Не слы​шу!

— На​вер​но, Хам​зат дал те​бе ло​ша​ди​ную до​зу, вот ты и ог​лох...

— Дал! А что ж? Пле​мян​ник как-ни​как... — оби​дел​ся Али-Ху​жа и по​вер​нул​ся к Рад​жа​бу, что сто​ял, ут​кнув​шись го​ло​вой в га​зе​ту, как ло​шадь в тор​бу с яч​ме​нем. — Эй, Од​но​гла​зый, что там за шум в сель​со​ве​те?

— Те​ле​фон​ная связь пре​рва​лась... Вид​но, кап​тар по​рвал про​во​да или по​ва​лил стол​бы.

— Кап​тар? Эх, мне бы го​ды мо​ло​дые... В на​ше вре​мя лю​бо​му кап​та​ру свя​зы​ва​ли ру​ки на​зад... А два​дца​тые го​ды — пер​вые го​ды Со​вет​ской вла​сти, ко​гда мы ры​ли Ок​тябрь​ский ка​нал, что​бы на​по​ить степ​ную зем​лю до​сы​та... То​гда мне ру​ку по​жи​мал сам Ми​ка​ил!

— Ка​кой Ми​ка​ил? — спро​сил Рад​жаб.

— А те​бе от​ку​да знать: как ку​ри​ца, хо​дишь во​круг сак​ли! Что ты ви​дел?.. Был та​кой на​шен​ский па​рень в чер​ке​ске Ми​ка​ил Ка​ли​нин... Мы с ним чай из од​ной пиа​лы пи​ли!

— Хе-хе-хе, — за​сме​ял​ся Рад​жаб, — не​бо​га​то: од​на пиа​ла на дво​их!

— Ишак! Дру​зья — по​нял? Дру​зья пьют из од​ной пиа​лы! И во​об​ще, что ты по​ни​ма​ешь в бо​гат​ст​ве! Ду​ма​ешь, на​бил сун​дук — и бо​гат? То​гда и кры​са бо​га​та: ук​ра​ла ку​сок брын​зы — и бо​гач​ка.

— А зна​ешь, Али-Ху​жа, ты прав! — ре​ши​тель​но про​из​нес Ху​жа-Али.

— В чем прав? А?

— Мне то​же что-то не нра​вят​ся бол​ту​ны.

Буд​то не​ча​ян​но, Али-Ху​жа за​дел но​гой кув​шин.

— Ос​то​рож​ней, ра​зо​бьешь! — схва​тил​ся за кув​шин Ху​жа-Али.

— А что в нем?

— А че​го бы ты хо​тел?

— Ну... хо​тя бы... в та​кую по​го​ду... на до​рож​ку...

— Нет, до​ро​гой, нет: здесь про​сто​ква​ша.

— Че​го ж ты мол​чал? Знал бы, что здесь про​сто​ква​ша — стал бы я с то​бой раз​го​ва​ри​вать! Эх ты, сын хро​мо​го... Пой​ду-ка за​дам Со​вет​ской вла​сти один важ​ный во​прос...

— Иди, иди. Без те​бя там ка​ша не сва​рит​ся...

Али-Ху​жа стал ре​ши​тель​но про​тис​ки​вать​ся к крыль​цу, но тут на крыль​цо вы​шли и Мух​тар и Чам​сул​ла. Мух​тар се​го​дня в гим​на​стер​ке и под​поя​сан уче​ни​че​ским рем​нем: вид​но, дру​гих не на​шел в сель​ма​ге.

— Эй, Мух​тар! — крик​нул Али-Ху​жа, под​ни​мая ру​ку. — У ме​ня к Со​вет​ской вла​сти один во​прос...

— Здесь не со​б​ра​ние! — не​до​воль​но ото​звал​ся Мух​тар. — Не​ко​гда! По​ра за де​ло взять​ся...

— Вот об этом я и хо​тел спро​сить. Че​го же мы сто​им?

— Сто​им по​то​му, что нет ма​ши​ны, — ска​зал кто-то ря​дом с Али-Ху​жой.

Мух​тар ус​лы​хал:

— Ма​ши​ны нет и не бу​дет. Все ма​ши​ны там, за пе​ре​ва​лом.

— То​ва​рищ «сель​со​вет», — встре​во​жи​лась ста​ру​ха с кир​кой, — хоть бы под​во​ды... Ту​да ведь да​ле​ко...

— И под​во​ды нет... Пой​дем пеш​ком...

— Ну и ну!.. — по​ка​чал го​ло​вой Али-Ху​жа. — Лю​ди вон на вер​то​ле​те ле​та​ют, а мы пе​шим хо​дом...

— Мо​жет, хо​чешь ле​ст​ни​цу, как в мет​ро, чтоб са​ма те​бя опус​ка​ла, са​ма под​ни​ма​ла? — рас​сер​дил​ся Мух​тар.

Чам​сул​ла за​ма​хал ру​ка​ми, тре​буя ти​ши​ны. Го​вор за​тих не сра​зу, в мед​лен​но на​сту​пав​шей ти​ши​не вдруг рез​ко вы​де​ля​лись го​ло​са то здесь, то там, и то​гда все гром​ко ши​пе​ли, по​вер​нув го​ло​вы: «Тиш-ш-ше!» Ка​за​лось, на сот​ню рас​ка​лен​ных ско​во​род ра​зом про​ли​лась во​да.

— Эй вы, до​ро​гие мои од​но​сель​ча​не! — за​го​во​рил на​ко​нец Чам​сул​ла. — Не вы ли от​ка​за​лись пе​ре​се​лить​ся на пло​до​род​ную рав​ни​ну, где мож​но жить без этих сти​хий​ных бед​ст​вий? Так че​го же вор​чи​те те​перь? Са​ми ви​но​ва​ты — так на​бе​ри​тесь му​же​ст​ва и тер​пи​те. Вы не по​же​ла​ли ос​та​вить эти про​кля​тые вы​со​ты, зам​ше​лые сак​ли, мо​ги​лы де​дов — ва​ша во​ля! Од​на​ко и те​перь го​су​дар​ст​во по​шло нам на​встре​чу: в наш аул хо​тят про​тя​нуть ли​нию элек​тро​пе​ре​да​чи. Но ма​ши​ны с ра​бо​чи​ми, с обо​ру​до​ва​ни​ем — про​во​дом, стол​ба​ми, раз​ны​ми там изо​ля​то​ра​ми — за​стря​ли за пе​ре​ва​лом, об​ва​лы пе​ре​го​ро​ди​ли до​ро​гу... За ме​сяц мы долж​ны при​вес​ти в по​ря​док до​ро​гу, чтоб на ней не умол​кал гул ма​шин, ве​зу​щих к нам но​вый быт, но​вую жизнь! Раз мы ос​та​ем​ся здесь, при​дет​ся вы​жи​мать из се​бя втрое боль​ше по​та, чтоб не от​стать от дру​гих, чтоб не ока​зать​ся на ост​ров​ке не​ве​же​ст​ва, чтоб и нам при​вет​ли​во улыб​ну​лось бу​ду​щее. А бу​ду​щее вряд ли про​бе​рет​ся сю​да по на​шей узень​кой до​ро​ге: чем ши​ре до​ро​ги, тем ши​ре жизнь, то​ва​ри​щи!.. Лю​ди до​б​рые, вы по​ня​ли ме​ня? Нам все​го нуж​нее сей​час до​ро​га!

— Это все хо​ро​шо, пар​торг! — вы​крик​нул из тол​пы хри​п​лый стар​че​ский го​лос. — До​ро​га нуж​на, че​го тут го​во​рить. Мы по​стро​им до​ро​гу... К это​му не при​вы​кать, и об​ва​лы нам не в ди​ко​вин​ку... А вот ска​жи ты нам: как же быть с кап​та​ром? Вон и в га​зе​тах пи​шут, что поя​вил​ся...

— Кап​тар, кап​тар! — воз​му​тил​ся Мух​тар. — Да кто-ни​будь ви​дел его хоть бы из​да​ли?! От​ве​чай​те, че​го мол​чи​те!

— А сле​ды на сне​гу? — спро​сил Ху​жа-Али.

— Сле​ды мог ос​та​вить и мед​ведь, — воз​ра​зил Али-Ху​жа.

— Так кто же ви​дел кап​та​ра? Ни​кто!

— Лю​ди, это все че​пу​ха! — от ду​ши рас​сме​ял​ся Чам​сул​ла. — Не​у​же​ли вы по​ве​ри​те, ес​ли ска​жут, что у на​ше​го ко​лод​ца си​дит се​ми​гла​вый ад​жа​ха-дра​кон и тор​гу​ет се​меч​ка​ми?! Смеш​но!

И все же с раз​ных кон​цов пло​ща​ди по​слы​ша​лись го​ло​са:

— А ку​да ис​чез Адам?

— Что за страш​ный был крик? Все слы​ша​ли!

— По​че​му вдруг в эту по​ру об​ва​лы?

— Да при чем тут снеж​ный че​ло​век, од​но​сель​ча​не?! — взмах​нул ру​ка​ми Чам​сул​ла. — Слу​чай​ное сов​па​де​ние не​при​ят​ных об​стоя​тельств. Сти​хия! При​ро​да! Раз​ве ма​ло на зем​ле сти​хий​ных бед​ст​вий? А на​счет кри​ка — так, по-мо​ему, это орал наш кол​хоз​ный бык, ко​гда на​па​ли вол​ки.

— Но крик слы​ша​ли не раз!

— На​пу​ган​ный зме​ей бо​ит​ся ве​рев​ки, как го​во​рят. Осел крик​нет, ка​мень сва​лит​ся, ба​ран за​бле​ет, а лег​ко​вер​но​му да с пе​ре​пу​гу все — го​лос кап​та​ра!.. Со​се​ди над на​ми сме​ют​ся...

— Че​го им не сме​ять​ся! — воз​ра​зил, ка​чая го​ло​вой, Ху​жа-Али. — А влез​ли б в на​ши-то шку​ры...

— Над ду​ра​ком, го​во​рят, и в ме​че​ти сме​ют​ся, — ото​звал​ся Али-Ху​жа. — Со​се​ди ум​нее, вот и хо​хо​чут...

— Од​но​сель​ча​не! — вновь крик​нул Чам​сул​ла. — Глав​ное сей​час — хо​ро​шая до​ро​га, а не сказ​ки Шехе​ре​за​ды.

— Ну, по​шли! — Мух​тар лег​ко сбе​жал с крыль​ца, схва​тил кир​ку и по​шел впе​ре​ди. Воз​бу​ж​ден​но го​мо​ня, сле​дом по​ва​ли​ла тол​па шу​бу​рум​цев. Про​шу​ме​ли — и все стих​ло.

И ста​ло слыш​но, как чи​ри​ка​ют во​ро​бьи.

Толь​ко Чам​сул​ла ос​тал​ся де​жу​рить в сель​со​ве​те, да Рад​жаб Од​но​гла​зый со​слал​ся на не​от​лож​ные де​ла и ушел на кол​хоз​ный склад. Ос​та​лись, ко​неч​но, до​яр​ки на фер​ме и все, ко​му по​ло​же​но быть при ско​ти​не да пти​це...

МО​ГИЛЬ​ЩИ​КА УЛИ​ЧА​ЮТ В УБИЙ​СТ​ВЕ

Чам​сул​ла знал, ко​гда вы​би​ра​ли пар​тор​гом, что тя​же​лая ра​бо​та сва​лит​ся на его пле​чи, осо​бен​но здесь, в Шу​бу​ру​ме. И пы​тал​ся от​вес​ти свою кан​ди​да​ту​ру, го​во​рил, что и так мно​го за​бот в сель​ском ма​га​зи​не да еще до​ма: ведь он отец се​ми до​че​рей, что шу​бу​рум​цы счи​та​ют про​сто не​сча​сть​ем. И все-та​ки его ос​та​ви​ли в спи​ске и вы​бра​ли. Но то​гда Чам​сул​ла и пред​ста​вить не мог, что в ау​ле про​изой​дут та​кие со​бы​тия: ис​чез​но​ве​ние па​рик​махе​ра, раз​го​во​ры о снеж​ном че​ло​ве​ке, убий​ст​ве, а тут еще об​ва​лы, ополз​ни, ла​ви​ны; пре​рва​на связь с ос​таль​ным ми​ром; в ма​га​зи​не ис​ся​ка​ют то​ва​ры са​мые же​лан​ные, са​мые не​об​хо​ди​мые шу​бу​рум​цам: та​бак, ке​ро​син, спич​ки, са​хар... Соль, ка​жет​ся, еще есть... Чам​сул​ла чув​ст​во​вал се​бя, как тот юно​ша, ко​то​рый по​хва​стал​ся, буд​то уме​ет ли​хо ска​кать на ко​не, и вдруг ви​дит, что ему под​во​дят ко​ня и пред​ла​га​ют уча​ст​во​вать в скач​ках. За​бот те​перь у пар​тор​га — хоть но​ча​ми не спи.

Оза​бо​чен​ный Чам​сул​ла хму​рит​ся и хо​дит взад-впе​ред по ка​би​не​ту пред​се​да​те​ля сель​со​ве​та: не зна​ет, как на​чать раз​го​вор. А на ска​мье у вход​ной две​ри под са​мым пла​ка​том, на ко​то​ром смею​щая​ся жен​щи​на та​щит кор​зи​ну с ман​да​ри​на​ми, яб​ло​ка​ми, ви​но​гра​дом, гра​на​та​ми — сло​вом, всем, что ни​ко​гда не рос​ло и не рас​тет в Шу​бу​ру​ме, — под са​мым этим ве​се​лым изо​бра​же​ни​ем си​дит уд​ру​чен​ный Ха​жи-Бе​кир и мнет па​па​ху гру​бы​ми ру​ка​ми ка​ме​но​те​са.

— Ну что ж, Чам​сул​ла, го​во​ри, ко​ли вы​звал... — про​из​но​сит на​ко​нец мо​гиль​щик, не вы​дер​жав ожи​да​ния. — Я и сам со​би​рал​ся сю​да прий​ти...

— За​чем?

— Хо​тел по​го​во​рить с ва​ми: с то​бой, с Мух​та​ром...

— По​го​во​рить? О чем же?

— Хо​тел по​про​сить, чтоб вы за​сту​пи​лись. Я го​тов за​ре​ги​ст​ри​ро​вать​ся с Хе​вой в сель​со​ве​те...

— Но я слы​шал, она от​ка​за​лась от те​бя.

— Не го​во​ри так, пар​торг! Ты же зна​ешь: для муж​чи​ны это по​зор, ес​ли ухо​дит же​на. Не она от​рек​лась, я от​рек​ся. Я!

— А то​гда на что же ты жа​лу​ешь​ся?

— Жа​лею те​перь. Рас​ка​ял​ся... Да ведь все же зна​ют, что Хе​ва моя же​на.

— А ты го​во​рил с ней?

— С Хе​вой? Да, го​во​рил.

— И что?

— Без тол​ку. Твер​дит од​но: не я, го​во​рит, ус​та​но​ви​ла та​кие глу​пые по​ряд​ки, а вы, муж​чи​ны. Уй​ду, го​во​рит, из этой сак​ли, ко​гда Адам ска​жет те са​мые сло​ва... А я ей го​во​рю: нет же, нет Ада​ма! Как же, го​во​рю, быть?

— А она что? — спра​ши​ва​ет Чам​сул​ла и са​дит​ся за пред​се​да​тель​ский стол; он до​во​лен, что раз​го​вор сам со​бой при​бли​зил​ся к це​ли...

— Да​же по​вто​рять не хо​чет​ся...

— А все-та​ки?

— А мо​жет, го​во​рит, ты его убил!

— Да-а, об​ви​не​ние серь​ез​ное... В са​мом де​ле, Ха​жи-Бе​кир, да​вай по​ду​ма​ем: где мо​жет быть Адам? А?

— От​ку​да мне знать?! Знал бы, на ру​ках при​та​щил бы сю​да.

— Ко​гда ты ви​дел Ада​ма в по​след​ний раз?

— В тот день, ко​гда по​гро​зил​ся его убить.

— Ты хо​тел убить Ада​ма?

— Да.

— А мо​жет быть, ты слу​чай​но... его?

— Нет, нет, пар​торг, не уби​вал я его! — сверк​нул гла​за​ми Ха​жи-Бе​кир. — То​гда не дог​нал, а по​том не ви​дел.

— Зна​чит, не уби​вал?

— Не уби​вал.

— Где же он то​гда?

— Не знаю! — тя​же​ло вздох​нул сель​ский мо​гиль​щик и по​жал пле​ча​ми.

— Гм, да. По​ни​ма​ешь, Ха​жи-Бе​кир, все про​тив те​бя. Вон в ау​ле уже по​го​ва​ри​ва​ют, что ты по​хо​ро​нил Ада​ма в од​ной из мо​гил, ко​то​рые го​то​вишь за​ра​нее к зи​ме, чтоб по​том не дол​бить мерз​лую зем​лю. Слы​шал, а?

— Слы​шал. А толь​ко не​прав​да это. Злое вра​нье.

Чам​сул​ла в за​дум​чи​во​сти по​тер ще​ти​ни​стый под​бо​ро​док. Да, по​сле ис​чез​но​ве​ния доб​ро​душ​но​го Ада​ма, сель​ско​го па​рик​махе​ра, мно​гие в ау​ле хо​ди​ли не​бри​ты​ми. Взял бы​ло Чам​сул​ла те​ле​фон​ную труб​ку, но вспом​нил, что связь пре​рва​на, и по​ло​жил об​рат​но. За​ку​рил. На​сту​пи​ла на​пря​жен​ная ти​ши​на.

— А мо​жет, его по​хи​тил этот са​мый... кап​тар? — хри​п​ло про​из​нес мо​гиль​щик, не вы​дер​жав ти​ши​ны.

— И ты хо​чешь, чтоб я по​ве​рил в эту сказ​ку? — при​щу​рил​ся Чам​сул​ла.

— Да ведь в га​зе​тах пи​шут о снеж​ном че​ло​ве​ке...

— Гм, да! Что бу​дем де​лать, Ха​жи-Бе​кир?

— Об од​ном про​шу: за​ставь​те Хе​ву вер​нуть​ся.

— По​стой, ты о чем?!

— Как о чем? Про​шу вер​нуть Хе​ву.

— Хе​ва жи​ва и здо​ро​ва. И ни​ку​да не де​нет​ся. Я спра​ши​ваю те​бя: где Адам?

— Не знаю.

— Зна​чит, ты не уби​вал его?

— Нет, пар​торг, нет. Не уби​вал.

— Но ты сам ска​зал, что гро​зил убить! И все слы​ша​ли, как гро​зил​ся.

— Ну да, гро​зил​ся.

— А Ха​жи-Бе​кир слов на ве​тер не бро​са​ет. Ха​жи-Бе​кир го​рец. Муж​чи​на. Раз​ве не так?

— Так-то так. А толь​ко я его не уби​вал.

— То есть ты не уда​рил его кин​жа​лом?

— Нет, нет.

— Да. Адам был ма​лень​кий, сла​бый че​ло​век. Его лег​ко убить и кам​нем...

— Но я же не уда​рил его и кам​нем! Нет!

— А-а, по​ни​маю. Ты не​ча​ян​но уро​нил его с об​ры​ва. Да?

— Нет, нет, нет, нет...

— Ну, ты со​всем за​пу​тал ме​ня, Ха​жи-Бе​кир. Мо​жет быть, луч​ше те​бе са​мо​му рас​ска​зать, как это слу​чи​лось?

— Что слу​чи​лось, пар​торг? Что слу​чи​лось?!

— Ну, при ка​ких об​стоя​тель​ст​вах по​гиб не​сча​ст​ный Адам?

— От​ку​да же мне знать, пар​торг?! Я же не ви​дел.

— Ага! По-ни-маю: ты хо​чешь ска​зать, что бы​ло тем​но, ко​гда это слу​чи​лось? Так?

— Не-не знаю...

— Вот ви​дишь, ты уже от​ве​ча​ешь не​уве​рен​но! Итак, мы ус​та​но​ви​ли, что бы​ло тем​но. Очень тем​но. Так?

Мо​гиль​щик мол​чал.

— Эх, Ха​жи-Бе​кир, Ха​жи-Бе​кир! Муж​чи​на, го​рец, а ви​ля​ешь, как со​ба​чий хвост. Вот уж не ду​мал, что ты трус!

— Да не уби​вал я...

— Ты бы еще ска​зал, что до смер​ти бо​ишь​ся по​кой​ни​ков! А? Гро​зил​ся, го​нял​ся, хо​тел убить, но, ви​ди​те ли, не дог​нал хро-мо-го, сла​бень​ко​го Ада​ма! А сам, как бык, рас​швы​рял здо​ро​вых муж​чин, ко​то​рые пы​та​лись те​бя удер​жать...

— Я же го​во​рю: не...

— Нет, Ха​жи-Бе​кир, не уме​ешь ты ска​зы​вать сказ​ки. Пре​дос​тавь это ба​буш​ке Ай​ба​ле.

Чам​сул​ла умолк. Блед​ный мо​гиль​щик ды​шал тя​же​ло и час​то, как за​гнан​ная ло​шадь.

Тут в ка​би​нет про​тис​нул​ся за​пы​лен​ный Ка​ра-Хар​тум, ски​нул ме​шок с плеч, по​ста​вил ру​жье в угол, от​рях​нул те​ло​грей​ку и па​па​ху и то​гда на​ко​нец спро​сил Чам​сул​лу:

— Мож​но?

— Что — мож​но?

— Зай​ти.

— А ты уже за​шел.

— Да, вер​но. Уф, ус​тал: от Вол​чь​е​го уще​лья ле​тел на од​ном вздо​хе.

Ка​ра-Хар​тум вы​тер пот со лба и по​ко​сил​ся на Ха​жи-Бе​ки​ра.

— Опять с пус​ты​ми ру​ка​ми? — спро​сил Чам​сул​ла.

— Нет. На этот раз на​шел кое-что...

— На​шел?! — вско​чил как ужа​лен​ный Ха​жи-Бе​кир. — Где?!

— Го​во​ришь, на​шел? — под​нял​ся и Чам​сул​ла.

— Дай​те хоть от​ды​шать​ся, — взмо​лил​ся охот​ник. — Ус​тал до смер​ти...

— Го​во​ри, что с ним! — по​тре​бо​вал пар​торг.

— Бед​ня​га. Боль​ше не бу​дут его драз​нить на​ши со​рван​цы. А бы​ло вре​мя, ко​гда и ему пе​ли со​ло​вьи...

— Ну, ну?

— Нет его боль​ше!

— Это ложь! — крик​нул Ха​жи-Бе​кир и по​шат​нул​ся.

— Не знаю, слу​чай​ность или убий​ст​во... Се​го​дня спус​тил​ся в Вол​чье уще​лье и там на​ткнул​ся вот на это... — Ка​ра-Хар​тум раз​вя​зал ме​шок и вы​та​щил об​гры​зен​ные зве​ря​ми кос​ти — бер​цо​вую, бед​рен​ную и ос​тат​ки плюс​ны...

Мо​гиль​щик за​крыл ру​ка​ми ли​цо, глу​хо за​сто​нал.

— Что с то​бой, Ха​жи-Бе​кир? — су​хо спро​сил Чам​сул​ла.

— Это​го я не хо​тел... Я не ду​мал, что он мертв...

— Ка​ра-Хар​тум, а ты уве​рен, что это его кос​ти? — Чам​сул​ла всмат​ри​вал​ся. — Адам был ма​лень​кий че​ло​ве​чек, а кос​ти вро​де бы круп​ные.

— Ске​лет все​гда ка​жет​ся вы​ше че​ло​ве​ка, — от​ве​тил охот​ник. — А по​том, воз​ле кос​тей ле​жа​ла од​на вещь...

— И вы​та​щил из меш​ка се​рую ка​ра​ку​ле​вую па​па​ху, ко​то​рую знал ка​ж​дый ма​лыш в ау​ле.

— Ска​жи, Ха​жи-Бе​кир, раз​ве это не его па​па​ха? — спро​сил Ка​ра-Хар​тум, про​тя​ги​вая мо​гиль​щи​ку па​па​ху.

— Да, его шап​ка... — с тру​дом вы​го​во​рил Ха​жи-Бе​кир, за​дро​жал, буд​то ощу​тил вдруг ды​ха​ние жес​то​ко​го мо​ро​за, по​вер​нул​ся и тя​же​ло вы​шел.

Пар​торг и охот​ник взгля​ну​ли друг на дру​га.

— За​дер​жать? — Ка​ра-Хар​тум по​тя​нул​ся к ру​жью.

— Не на​до. — Ли​цо Чам​сул​лы ста​ло су​ро​вым и брезг​ли​вым. — Мо​гиль​щи​ки и мул​лы не спе​шат в рай к ал​ла​ху. А бе​жать не​ку​да: об​вал за​хлоп​нул нас всех в кап​ка​не.

Чам​сул​ла рас​по​ря​дил​ся от​не​сти Хе​ве пе​чаль​ные ос​тан​ки Ада​ма, и Ка​ра-Хар​тум от​нес. Ко​неч​но, чтоб не на​пу​гать жен​щи​ну, он сна​ча​ла под​го​то​вил Хе​ву, рас​ска​зал, что все на зем​ле смерт​ны, что и его и ее пред​ки дав​но по​мер​ли, что у не​го да​же ро​ди​те​ли умер​ли на​зад то​му две​на​дцать лет, что ни​кто не зна​ет, ко​гда про​бьет его по​след​ний час... Чер​ную эту весть Хе​ва встре​ти​ла, как и по​до​ба​ет го​рян​ке, ду​ше​раз​ди​раю​щим кри​ком и пла​чем. На крик сбе​жа​лись со​се​ди и на​ча​ли обыч​ные па​ни​хид​ные при​чи​та​ния, об​ря​до​вые пес​ни с пла​чем. Ста​ру​хи со​ве​то​ва​ли Хе​ве — ал​лах, мол, за​чтет ей доб​рое де​ло — дос​той​но по​хо​ро​нить не​сча​ст​но​го па​рик​махе​ра, ко​то​ро​му так не по​вез​ло, не вы​па​ло на его до​лю сча​стья про​вес​ти да​же ме​до​вый ме​сяц с мо​ло​дой же​ной, да​же хо​тя бы ме​до​вую не​де​лю по​сле дол​го​го и горь​ко​го оди​но​че​ст​ва. Бед​ня​га, как меч​тал он о под​ру​ге! И вот, ко​гда, ка​за​лось, уже сбы​ва​лась пла​мен​ная меч​та че​ло​ве​ка...

На​ши да​ле​кие пред​ки в та​ких слу​ча​ях ви​де​ли вме​ша​тель​ст​во злоб​ных ду​хов тьмы Ян-Ва​на, Са​та​ны, Лю​ци​фе​ра; про​яв​ле​ние сквер​ных ха​рак​те​ров Зев​са, Ал​ла​ха, Ие​го​вы; тай​ные пла​ны Са​вао​фа... А вот мне, ка​юсь, сда​ет​ся, что все де​ло про​сто в за​вис​ти, в не​доб​ро​же​ла​тель​ст​ве, ко​то​рые вдруг оку​ты​ва​ют сча​ст​лив​ца от​рав​лен​ным об​ла​ком. И вне​зап​но в са​мую по​ру цве​те​ния ощу​ща​ет че​ло​век, что вя​нут и со​хнут в нем жиз​нен​ные си​лы, что не хва​та​ет воз​ду​ха, что ту​ск​не​ет да​же яр​кое солн​це да​ге​стан​ско​го не​ба... С изум​ле​ни​ем ози​ра​ет​ся он, пы​та​ясь по​нять, что же слу​чи​лось?! Но бак​те​рия за​вис​ти не​ви​ди​ма да​же в элек​трон​ный мик​ро​скоп, хо​тя уби​ва​ет, по​доб​но чум​ной... И ве​ли​кое бла​го, спа​се​ние для от​рав​лен​но​го чу​жой за​ви​стью — бес​ко​ры​ст​ные, щед​рые, ве​ли​ко​душ​ные дру​зья и то​ва​ри​щи. Увы, их-то и не ока​за​лось у не​сча​ст​но​го Ада​ма!

Про​сти​те, я не в си​лах сей​час рас​ска​зы​вать даль​ше...

АУЛ ТРЕ​БУ​ЕТ ВОЗ​МЕЗ​ДИЯ

На​ут​ро пе​ред сак​лей па​рик​махе​ра уже си​де​ли на кам​нях и брев​нах поч​тен​ные шу​бу​рум​цы: при​шли вы​ра​зить свою скорбь и со​бо​лез​но​ва​ние Хе​ве. По​хо​ро​нить Ада​ма ре​ши​ли у до​ро​ги, воз​ле пер​вых строе​ний Шу​бу​ру​ма. Та​ков обы​чай гор​цев: кто по​гиб или по​мер вне ау​ла, тех хо​ро​нят у до​ро​ги; так ска​зать, за око​ли​цей.

Но кто бу​дет рыть мо​ги​лу? По​ла​га​лось бы рыть сель​ско​му мо​гиль​щи​ку Ха​жи-Бе​ки​ру. Но со​гла​сит​ся ли: ведь его по​доз​ре​ва​ют в убий​ст​ве Ада​ма! И все-та​ки при​шлось об​ра​тить​ся к не​му: ни​кто в ау​ле не мог со​вер​шить это с та​ким по​ни​ма​ни​ем де​ла, ни​кто не знал, ка​кая тре​бу​ет​ся глу​би​на, к вос​то​ку или к за​па​ду долж​но быть воз​гла​вие, ни​кто не умел так вы​дол​бить ка​мен​ный гроб и вы​сечь над​пись на па​мят​ни​ке. Да и па​мят​ни​ки, за​го​тов​лен​ные впрок, стоя​ли толь​ко у сак​ли Ха​жи-Бе​ки​ра.

Спер​ва Ха​жи-Бе​кир уди​вил​ся, воз​не​го​до​вал, хо​тел от​ка​зать​ся, но по​ду​мал — и со​гла​сил​ся: пусть ви​дят, что он го​тов от​дать по​след​ний долг че​ло​ве​ку, ко​то​рый при​нес ему столь​ко бед. В кон​це кон​цов сей​час не сле​до​ва​ло ожес​то​чать от​ка​зом и без то​го вра​ж​деб​но на​стро​ен​ных од​но​сель​чан.

Жен​щи​ны в сак​ле оп​ла​ки​ва​ли Ада​ма: од​на за​пе​ва​ла плач, дру​гие хо​ром под​хва​ты​ва​ли; при​бли​жал​ся час вы​но​са те​ла, вер​нее, жал​ких ос​тан​ков по​кой​но​го.

Гром​ко, от​ча​ян​но, го​ре​ст​но при​чи​та​ла-пе​ла без​утеш​ная Хе​ва.

Ты буд​то с не​бес ко мне спус​тил​ся, Адам!

За​чем же об​рат​но по​то​ро​пил​ся, Адам?

В злую мо​ги​лу столк​ну​ли зло​деи те​бя.

Они по​гу​би​ли с то​бой и ме​ня, Адам.

Ты жиз​ни све​тиль​ник во мне воз​жег, Адам!

И го​рем жес​то​ким мне серд​це сжег, Адам!

За​чем так без​жа​ло​ст​но крат​ким ты сде​лал миг,

Ко​гда я лу​ною взош​ла сре​ди звезд, Адам?

Сле​за​ми я ста​ну мо​гил​ку твою по​ли​вать, Адам.

Ды​хань​ем ста​ну в мо​роз со​гре​вать, Адам.

Спи, мои муж до​ро​гой, — аги, аги!

На что мне жить без те​бя, Адам?

— Ну, хва​тит, хва​тит те​бе при​чи​тать, — ус​по​каи​ва​ла под​ру​гу Ли​шат, удив​ля​ясь, ко​гда это Хе​ва ус​пе​ла так го​ря​чо и неж​но по​лю​бить Ада​ма. Чуд​ное и стран​ное это чув​ст​во — лю​бовь!

— Те​бе не по​нять ме​ня, под​ру​жень​ка! — го​ре​ст​но ка​ча​ла го​ло​вой Хе​ва. — Я и са​ма не по​ни​ма​ла рань​ше, ко​гда лю​ди в гне​ве кри​ча​ли дру​гим: да бу​дет по​сла​но те​бе ве​ли​кое сча​стье и тут же от​ня​то! Ох, ка​кое это страш​ное про​кля​тие!

— Хе​ва, ты про​сто все са​ма се​бе вну​ши​ла.

— Нет, Ай​шат, нет! По​те​рять та​ко​го че​ло​ве​ка! Про​кля​тый мо​гиль​щик, чтоб кра​пи​ва вы​рос​ла в тво​ем оча​ге... Весь Шу​бу​рум не сто​ит ми​зин​ца Ада​ма... И по​че​му я то​гда не по​шла с ним, по​че​му? Мо​жет, умер​ла бы я, но жил бы Адам...

И вот по обы​чаю во​шли муж​чи​ны в сак​лю, где в круг со​бра​лись пла​чу​щие жен​щи​ны, и под не​ис​то​вые их ры​да​ния по​ло​жи​ли на по​гре​баль​ные но​сил​ки ос​тан​ки Ада​ма, за​вер​ну​тые в са​ван, по​кры​ли бур​кой, увен​ча​ли ка​ра​ку​ле​вой се​рой па​па​хой. Чет​ве​ро под​ня​ли но​сил​ки на пле​чи и мер​ным бы​ст​рым ша​гом вы​шли на ули​цу, где все муж​чи​ны ау​ла при​сое​ди​ни​лись к про​цес​сии. Ры​даю​щие жен​щи​ны ос​та​лись у сак​ли... им за​пре​ще​но про​во​жать по​кой​ни​ков. С крыш, из про​ул​ков гля​де​ли на по​хо​рон​ную про​цес​сию де​ти: не то со​жа​ле​ние, не то удив​ле​ние бы​ло на их смыш​ле​ных ро​жи​цах.

Ха​жи-Бе​кир с пре​ве​ли​ким усер​ди​ем вы​дол​бил мо​ги​лу в при​хва​чен​ной пер​вы​ми мо​ро​за​ми зем​ле и сто​ял, опер​шись на руч​ку кир​ки, как ча​бан на по​сох, и шеп​тал, ше​ве​ля гу​ба​ми, ка​кую-то мо​лит​ву. Ос​тан​ки Ада​ма бе​реж​но опус​ти​ли в ка​мен​ный, уже по​став​лен​ный в мо​ги​лу гроб. Ха​жи-Бе​кир на​крыл его ка​мен​ны​ми пли​та​ми, все бы​ст​ро за​сы​па​ли мо​ги​лу зем​лей и воз​двиг​ли там, где пред​по​ла​га​лось воз​гла​вие, двух​мет​ро​вый па​мят​ник. Увы, ка​мен​ный па​мят​ник не был рез​ным, не ус​пе​ли, но имя, да​ту ро​ж​де​ния и да​ту смер​ти Ха​жи-Бе​кир все же вы​бил... Ка​кую да​ту смер​ти? Вот это я, при​знать​ся, не до​га​дал​ся по​смот​реть и, вы пра​вы, очень об этом жа​лею. Но тут как раз вспых​нул спор: на​до ли чи​тать над мо​ги​лой гла​ву «Ясин» из Ко​ра​на, ко​то​рую чи​та​ют над пра​во​вер​ны​ми му​суль​ма​на​ми; ре​ши​ли, что не на​до: по​кой​ный па​рик​махер был чле​ном Сою​за без​бож​ни​ков. Вме​сто мо​литв про​из​нес​ли не​сколь​ко тро​га​тель​ных ре​чей, пе​ре​чис​ли​ли не​ма​лые за​слу​ги Ада​ма пе​ред Шу​бу​ру​мом, от​ме​ти​ли доб​ро​душ​ный и пря​мой его ха​рак​тер; как-ни​как Адам внес по​силь​ный вклад в раз​ви​тие куль​ту​ры в ау​ле — был в пер​вых ря​дах бор​цов за но​вый быт и кра​со​ту че​ло​ве​ка.

Са​мую бле​стя​щую речь на мо​ги​ле па​рик​махе​ра про​из​нес Ка​ра-Хар​тум, кол​хоз​ный охот​ник. С глу​бо​кой скор​бью он ска​зал, ог​ля​ды​вая стол​пив​ших​ся муж​чин:

— До​ро​гие мои шу​бу​рум​цы, мы про​ща​ем​ся здесь с че​ло​ве​ком, ко​то​рый че​ст​но про​жил свою не​дол​гую и горь​кую жизнь. Вы знае​те, ка​ким до​б​рым, ка​ким без​обид​ным был этот че​ло​век; он ни​ко​му не же​лал зла... Толь​ко по​сле его смер​ти мы по​ня​ли, ко​го по​те​ря​ли. Адам был не толь​ко сель​ским па​рик​махе​ром, он был ве​ли​ким доб​ро​же​ла​те​лем, об​ще​ст​вен​ни​ком, про​све​ти​те​лем, имя ко​то​ро​го не грех по​ста​вить в ря​ду са​мых вы​даю​щих​ся дея​те​лей. Адам все​гда был ярым атеи​стом: в его сак​ле мы не на​шли да​же ков​ри​ка для на​ма​за. Но он был еще и ак​тив​ным чле​ном Об​ще​ст​ва Крас​но​го Кре​ста и По​лу​ме​ся​ца, чле​ном ДО​СА​АФ... Дру​зья, мне не​лег​ко пе​ре​чис​лить все его за​слу​ги пе​ред шу​бу​рум​ской об​ще​ст​вен​но​стью, но мы их не за​бу​дем ни​ко​гда... Прав​да, мы еще не вы​яс​ни​ли, по​гиб ли Адам слу​чай​но, стал ли пер​вой жерт​вой кап​та​ра, был ли убит зло​дей​ской ру​кой... Но мы это вы​яс​ним, обя​за​тель​но вы​яс​ним! Шу​бу​рум — не Аме​ри​ка, где мож​но убить из-за уг​ла пре​зи​ден​та и за​мес​ти сле​ды... Нет, мы ули​чим ви​нов​ных, и они по​не​сут за​слу​жен​ную ка​ру!

По​сле этой ре​чи взвол​но​ван​ные, рас​тро​ган​ные, не​бри​тые шу​бу​рум​цы ста​ли осы​пать про​кля​тия​ми то​го, кто от​нял у них Ада​ма, под​нял ру​ку на это​го доб​ро​го, слав​но​го, свя​то​го че​ло​ве​ка! Кри​ки, сте​на​ния, во​пли раз​да​лись в тол​пе:

— Су​дить убий​цу Ада​ма!

— Най​ти и на​ка​зать, пусть это да​же сам кап​тар!

— Та​ко​го че​ло​ве​ка убить! Ка​кая жес​то​кость!

— Оси​ро​те​ли мы те​перь! Бед​ный, бед​ный наш Адам!

Ха​жи-Бе​кир сто​ял, опус​тив гла​за; не бы​ло у не​го сил вы​дер​жать злоб​ные взгля​ды од​но​сель​чан. Ес​ли бы в ту по​ру лю​ди бы​ли уве​ре​ны, что мо​гиль​щик убил Ада​ма, они рас​тер​за​ли бы здесь же мо​гиль​щи​ка.

Да и те​перь еще не​из​вест​но, чем бы кон​чи​лось де​ло, ес​ли б Ха​жи-Бе​кир не по​спе​шил уда​лить​ся.

Рас​тро​ган​ные ре​ча​ми, взвол​но​ван​ные, оп​ла​ки​вая Ада​ма, вер​ну​лись муж​чи​ны в аул, и тут на​встре​чу им вы​бе​жа​ла Хе​ва в чер​ном пла​тье, ко​то​рое те​перь пред​сто​ит ей но​сить, не сни​мая, со​рок дней и да​же но​чей. Хе​ва ры​да​ла, осы​па​ла ко​го-то про​кля​тия​ми и кри​ча​ла:

— Лю​ди до​б​рые, это он! Он убил!

Тол​па ос​та​но​ви​лась, за​шу​ме​ла гнев​но и гроз​но:

— Кто? Кто убил? Как зо​вут убий​цу? Ска​жи!

— Это Ха​жи-Бе​кир, он убил! Че​го же вы жде​те, лю​ди?! На​ка​жи​те убий​цу!

И Хе​ва ста​ла рвать на се​бе во​ло​сы.

Так бы​ва​ет, ко​гда в кос​тер плес​нут ке​ро​си​на: мгно​вен​но хлы​нет ог​нен​ный по​ток, за​бу​шу​ет пла​мя, взмет​нет​ся к не​бу...

Страш​ная тол​па хлы​ну​ла к сак​ле Ха​жи-Бе​ки​ра, чтоб раз​нес​ти ее по ка​меш​ку и вме​сте с хо​зяи​ном швыр​нуть в про​пасть. И был бы са​мо​суд, ес​ли б путь тол​пе не пре​гра​ди​ли Чам​сул​ла и Мух​тар.

— Лю​ди! Не схо​ди​те с ума! — крик​нул Чам​сул​ла. — Это еще не ус​та​нов​ле​но.

— Как не ус​та​нов​ле​но?! — за​шу​ме​ла тол​па. — По​че​му не ус​та​нов​ле​но?! По​те​рять та​ко​го че​ло​ве​ка и не най​ти убий​цу?! Раз​ве здесь Аме​ри​ка, а не Шу​бу​рум? Мы все слы​ша​ли, как гро​зил​ся Ха​жи-Бе​кир!

— Ес​ли он ви​но​ват, — вме​шал​ся «сель​со​вет Мух​тар», сдер​жи​вая на​сту​паю​щую тол​пу, — в этом раз​бе​рет​ся след​ст​вие. А са​мо​су​да мы не до​пус​тим!

— Са​мо​су​да и мы не хо​тим! — тол​па мед​лен​но ос​ты​ва​ла, топ​чась на мес​те. — Мы тре​бу​ем, чтоб на​ка​за​ли пре​ступ​ни​ка! Аре​стуй​те Ха​жи-Бе​ки​ра!

— Хо​ро​шо! — крик​нул Мух​тар. — Мы его аре​сту​ем.

И мо​гиль​щи​ка аре​сто​ва​ли, хо​тя он твер​дил глу​хо и без​на​деж​но: «Я не уби​вал его. Я не уби​вал...»

Вы, на​вер​ное, спро​си​те, от​че​го вдруг Хе​ва про​ник​лась та​кой не​ис​то​вой не​на​ви​стью к быв​ше​му сво​ему му​жу? Да про​сто, про​кли​ная се​бя, что не со​гла​си​лась в ту ночь бе​жать с Ада​мом, Хе​ва слов​но бы вновь ус​лы​ша​ла ше​пот Ада​ма: «Т-с-с, го​во​ри ти​ше! Слы​шишь ша​ги и по​каш​ли​ва​ние? Это он!» А по​том не​ис​то​вый стук в во​ро​та... Во​очию уви​да​ла блед​ное ли​цо Ада​ма, как он тря​су​щи​ми​ся ру​ка​ми по​пра​вил на ней одея​ло и то​ро​п​ли​во ис​чез. А вско​ре раз​дал​ся страш​ный пред​смерт​ный вопль и кто-то про​бе​жал ми​мо сак​ли.

И все сло​жи​лось в убе​ж​де​ние: «Ха​жи-Бе​кир — убий​ца!»

ПО​ЯВ​ЛЕ​НИЕ КАП​ТА​РА

Сколь​ко раз при​хо​ди​лось шу​бу​рум​цам вы​хо​дить на су​ро​вый Шай​тан-пе​ре​вал, чтоб кир​ка​ми да ло​па​та​ми раз​рыть, раз​бро​сать ополз​ни и за​ва​лы. Не​да​ром же зо​вут его шу​бу​рум​цы — Чер​тов пе​ре​вал и шу​тят, что ес​ли ко​го в ау​ле по​сы​ла​ют к шай​та​ну, то по​сы​ла​ют не так уж да​ле​ко: до​ро​га из​вест​на ка​ж​до​му!..

Из​дав​на сто​ит здесь длин​ная сак​ля с пло​ской кры​шей, по​хо​жая на древ​ний ка​ра​ван-са​рай. Во вре​мя до​рож​ных ра​бот лю​ди от​ды​ха​ют в ней, гре​ют​ся у же​лез​ных пе​чей, пьют го​ря​чий чай, ино​гда но​чу​ют: ведь хо​дить в аул и об​рат​но уто​ми​тель​но. Не раз сак​лю раз​ру​ша​ли об​ва​лы, но упор​ные лю​ди сно​ва ее вос​ста​нав​ли​ва​ли... На этот раз гроз​ный об​вал про​шел поч​ти ря​дом с вет​хим строе​ни​ем. Из​да​ли до​ро​га ка​за​лась усы​пан​ной му​равь​я​ми. Эхо раз​но​си​ло стук мо​ло​тов и ку​валд, кри​ки тех, кто ло​ма​ми от​ка​лы​вал кус​ки ска​лы, гро​хот па​даю​щих в про​пасть кам​ней. А на дне про​пас​ти бу​ше​вал су​ма​сшед​ший по​ток; он под​хва​ты​вал, во​ро​чал, гул​ко стал​ки​вал и ка​тил кам​ни прочь в брыз​гах и пе​не. Взбле​ски​ва​ли в ру​ках кир​ки, с хру​стом вон​за​лись ло​па​ты в зем​лю, сме​шан​ную со сне​гом: на пе​ре​ва​ле хо​лод​но! Лю​ди тру​ди​лись ув​ле​чен​но, они по​ни​ма​ли, что эту ра​бо​ту ни​кто дру​гой де​лать не ста​нет, и ве​се​ло по​кри​ки​вал, по​хва​ли​вал, под​бод​рял лю​дей «сель​со​вет Мух​тар», лов​ко ра​бо​тая кир​кой. Мух​тар уже при​ки​ды​вал, что при та​ком усер​дии пе​ре​вал ско​ро бу​дет рас​чи​щен: не​де​ли че​рез две. И как все​гда бы​ва​ет, ко​гда лов​ко и друж​но идет ра​бо​та, ко​гда во​круг мно​го на​ро​ду, лю​ди ста​ли по​смеи​вать​ся друг над дру​гом, над не​дав​ни​ми стра​ха​ми, да​же над са​мим снеж​ным че​ло​ве​ком. Али-Ху​жа, за​су​чив ру​ка​ва, бил кир​кой — аж ко​мья ле​те​ли — и так и сы​пал шут​ка​ми.

— Эх, мо​ло​дежь! — кри​чал Али-Ху​жа. — Кир​ку дер​жать не умее​те, все вам по​да​вай ма​ши​ны, тех-ни-ку! От​ку​да вам знать, что мы на​ча​ли стро​ить Со​вет​скую власть как раз кир​кой да ло​па​той. Вот так и ры​ли Ок​тябрь​ский ка​нал в сте​пи... Сам Ми​ка​ил мне ру​ку по​жал, ко​гда вру​чал ор​ден.

— Те​бе, что ли, вру​чал? — не​до​вер​чи​во ус​мех​нул​ся Ху​жа-Али.

— Не мне, а рес​пуб​ли​ке.

— Так бы и го​во​рил.

— А раз​ве это не все рав​но? Эх, ты! Мы то​гда не зна​ли «твое-мое», все бы​ло об​щее, все бы​ло на​ше. Да от​ку​да ж те​бе знать, до​мо​се​ду? Да​же в гра​ж​дан​ской вой​не не уча​ст​во​вал, вот и ос​тал​ся та​ким, дво​ро​вым... Эх, бы​ва​ло, са​ди​лись мы у пар​ти​зан​ских ко​ст​ров в об​ним​ку с ружь​я​ми и до ут​рен​ней зо​рень​ки меч​та​ли...

— О чем меч​та​ли?!

— Обо всем! И мно​гое, мно​гое сбы​лось, толь​ко вот еще по​ос​та​ва​лось, как бы ска​зать, люд​ско​го чер​то​по​ло​ха да бурь​я​на... Мел​ких ду​шо​нок.

— Жи​вей, жи​вей, ре​бя​та! — крик​нул Мух​тар. — Бе​ри​те при​мер с поч​тен​но​го Али-Ху​жи.

От гор​до​сти Али-Ху​жа так раз​мах​нул​ся кир​кой, что чуть не за​дел Ху​жа-Али, тот ед​ва ус​пел от​пря​нуть.

— Эй, что ты де​ла​ешь? — крик​нул он в ис​пу​ге. — Здесь те​бе не гра​ж​дан​ская вой​на!

— Да, ты прав, там лег​че бы​ло ра​зо​брать​ся, кто наш, а кто чу​жой. А ну, по​сто​ро​нись! — крик​нул в азар​те Али-Ху​жа.

Толь​ко су​мер​ки пре​рва​ли ра​бо​ту на Шай​тан-пе​ре​ва​ле. По​ра бы​ло воз​вра​щать​ся в аул, чтоб зав​тра спо​за​ран​ку сно​ва прий​ти сю​да. Мо​ло​дежь ре​ши​ла за​но​че​вать в сак​ле: за​чем да​ром тра​тить вре​мя, ид​ти ту​да и об​рат​но? За​то мож​но бу​дет чуть свет взять​ся за кир​ки да ло​па​ты. А по​ка уст​рои​ли не​боль​шой пе​ре​кур — у ко​го что бы​ло: та​бак, руб​ле​ная бот​ва, у од​но​го на​шлась рус​ская ма​хор​ка, кто-то мох вы​су​шил да по​ме​шал с та​бач​ной крош​кой. Ед​кие ды​мы за​ку​ри​лись из тру​бок и ци​га​рок, за​каш​ля​ли, за​пер​ха​ли, ру​га​ясь, лю​ди... Но тут про​изош​ло не​ожи​дан​ное и страш​ное... Че​рез Шай​тан-пе​ре​вал про​нес​ся спер​ва при​глу​шен​ный, а за​тем от​чет​ли​вый, гром​кий, ду​ше​раз​ди​раю​щий вопль. Шу​бу​рум​цы вздрог​ну​ли, шу​бу​рум​цы обер​ну​лись на крик и оце​пе​не​ли. «Сель​со​вет Мух​тар» пер​вым за​ме​тил тем​ный си​лу​эт то​го, кто кри​чал: ка​кое-то су​ще​ст​во ка​раб​ка​лось вверх по снеж​но​му скло​ну, то по​ды​ма​ясь на но​ги, то на чет​ве​рень​ках. Се​кун​ду Мух​тар на​де​ял​ся, что дру​гие не уви​дят, но лю​ди уви​де​ли.

— Вот он, вот!

— Это кап​тар!

— Ви​ди​те, убе​га​ет!

— Где, где?!

— Ушел, ис​чез!.. Вы​хо​дит, все-та​ки не пус​тые сказ​ки! А, «сель​со​вет»?

Мух​тар по​те​рян​но мол​чал. Что он мог от​ве​тить?! Ведь сам ви​дел... Не мо​жет он те​перь уп​ря​мо твер​дить, что нет снеж​но​го че​ло​ве​ка, что это миф, сказ​ка, баб​ки​но вра​нье, не​бы​ли​цы для лег​ко​вер​ных. Те​перь он и сам убе​ж​ден: снеж​ный че​ло​век су​ще​ст​ву​ет.

Лю​ди по​спе​ши​ли в аул, под​хва​тив свои ло​па​ты. И да​лее те, кто со​би​рал​ся но​че​вать в сак​ле, те​перь не ре​ши​лись ос​тать​ся. А по​за​ди всех шел по​тря​сен​ный, рас​те​рян​ный «сель​со​вет Мух​тар».

Он-то по​ни​мал, что это зна​чит для Шу​бу​ру​ма.

ЧУ​ДЕС​НОЕ ИС​ЦЕ​ЛЕ​НИЕ

Ста​рая сак​ля, та​кая ста​рая, что, как го​во​рят гор​цы, ту​ман ся​дет на кры​шу — и то сак​ля за​ка​ча​ет​ся... Хо​зя​ин дав​но ос​та​вил ее, уе​хал на рав​ни​ну со всей семь​ей. И там, на рав​ни​не, вы​рас​тил сы​на, ко​то​ро​го зна​ют во мно​гих ау​лах Да​ге​ста​на под име​нем Ка​су​ма-кор​рес​пон​ден​та. Ка​за​лось бы, гор​дить​ся сле​до​ва​ло шу​бу​рум​цам, что из их ау​ла вы​шел, как тут вы​ра​жа​ют​ся, «че​ло​век с боль​шой го​ло​вой». Но шу​бу​рум​цы не гор​дят​ся. По​че​му? Ка​кой же он шу​бу​ру​мец, воз​ра​жа​ют они, ес​ли не жи​вет в Шу​бу​ру​ме?!

В этой сак​ле Ай​шат не​дав​но от​кры​ла сель​скую боль​ни​цу на че​ты​ре кой​ки. Вол​на​ми плы​вет дым над все​ми че​тырь​мя кой​ка​ми, пах​нет па​ле​ным лис​том, мо​хом, ма​хор​кой, та​ба​ком, ле​кар​ст​ва​ми... Боль​ные от не​че​го де​лать фи​ло​соф​ст​ву​ют; они уве​ря​ют друг дру​га, что ко​рень всех бо​лез​ней в про​кля​той при​выч​ке ку​рить, но тут же со​гла​ша​ют​ся, что все-та​ки над го​ло​вой муж​чи​ны, ес​ли он на​стоя​щий муж​чи​на, дол​жен быть дым — та​бач​ный или по​ро​хо​вой. Лет пять​де​сят то​му на​зад шу​бу​рум​цы не ку​ри​ли и да​же не ви​де​ли та​ба​ку. Но, рас​ска​зы​ва​ют, од​на​ж​ды в Шу​бу​рум пря​мо из Стам​бу​ла прие​хал ту​рок. На ба​за​ре ту​рок пред​ла​гал ка​ж​до​му же​лаю​ще​му ра​зок за​тя​нуть​ся, лю​ди про​бо​ва​ли, каш​ля​ли и ухо​ди​ли, мах​нув ру​кой: дес​кать, ко​му нуж​на та​кая дрянь?! При​уныл бы​ло ту​рок, но вско​ре при​обод​рил​ся и объ​я​вил все​му ба​за​ру о трех ве​ли​ко​леп​ных свой​ст​вах та​ба​ка: во-пер​вых, кто ку​рит, тот ни​ко​гда не ста​нет ста​ри​ком; во-вто​рых, ку​ря​ще​го ни​ко​гда не уку​сит со​ба​ка; в-треть​их, ни​ко​гда не бу​дет об​во​ро​ва​на сак​ля ку​ря​ще​го. Лю​ди по​ве​ри​ли и рас​хва​та​ли та​бак, да​же не по​про​сив у тур​ка объ​яс​не​ний. С тех са​мых пор и сде​ла​лись шу​бу​рум​цы за​яд​лы​ми ку​риль​щи​ка​ми.

— Те​перь я по​нял сло​ва тур​ка, ко​то​рый при​вез это про​кля​тое зе​лье, чтоб его шай​та​ны ра​зо​рва​ли! — ска​зал один из боль​ных.

— По​нял, го​во​ришь?

— Да. Он объ​я​вил: кто ку​рит, не бу​дет уку​шен со​ба​кой. А знае​те, по​че​му?

— Ну, ну?!

— По​то​му что ку​ря​щий бы​ва​ет сла​бым — вот как я, — сгорб​лен​ным и хо​дит с пал​кой. А раз​ве че​ло​ве​ка с пал​кой мо​жет уку​сить со​ба​ка? А?

— А ведь вер​но! — вос​клик​нул тре​тий боль​ной. — Ин​те​рес​но... Ту​рок го​во​рил еще, что сак​ля ку​ря​ще​го ни​ко​гда не бу​дет об​во​ро​ва​на. Как же это по​ни​мать?

— Очень про​сто. Ку​ря​щий всю ночь каш​ля​ет, а вор ду​ма​ет, что хо​зя​ин не спит.

— Вах, вах, вах! В са​мом де​ле, а?! — Чет​вер​тый боль​ной сел на сво​ей по​сте​ли. — Вы​хо​дит, ту​рок нас об​ду​рил?

— Вы​хо​дит, так...

— А он еще го​во​рил, что ку​ря​щий ни​ко​гда не бу​дет ста​ри​ком?

— Да. Кто ку​рит, ред​ко до​жи​ва​ет до ста​рос​ти.

— Вот, сын дья​во​ла, так об​ма​нул лю​дей, чтоб сбыть свой яд! Кля​нусь, как толь​ко по​прав​люсь, бро​шу ку​рить!

— Ку​рить на​до бро​сить, чтоб ско​рее по​пра​вить​ся! — ска​за​ла, вхо​дя, Ай​шат: в со​сед​ней ком​на​те она за​пол​ня​ла ис​то​рии бо​лез​ни. — Фу, на​ды​ми​ли! И пах​нет же! Не​у​же​ли вы ку​ри​те ки​зяк?

— Ки​зяк не ки​зяк, а что же де​лать, до​ро​гая, ес​ли та​ба​ку не ос​та​лось? Вот и жжем кто что при​ду​ма​ет, лишь бы дым...

— Слов​но кос​тер жгли в ком​на​те! Ну как вас ле​чить по​сле это​го? — Рас​сер​жен​ная Ай​шат от​кры​ла ок​но. — А вы ук​рой​тесь, чтоб не на​ду​ло. — И, гля​дя, как дым стру​ей вы​пол​за​ет за ок​но, до​ба​ви​ла: — Рус​ские го​во​рят: хоть то​пор ве​шай!

— Ку​да ве​шай?

— На дым.

— Раз​ве у них гвоз​дя нет?! — за​хи​хи​кал ста​рик, жел​тый, как осен​ний лист. — Че​го толь​ко не вы​ду​ма​ют — то​пор ве​шать на дым! В жиз​ни не по​ве​рю...

— Мо​же​те не ве​рить, но из​воль​те ле​чить​ся, — стро​го от​ве​ти​ла Ай​шат, рас​смат​ри​вая гра​дус​ник. — У вас еще не сни​зи​лась тем​пе​ра​ту​ра.

— Док​тор, ска​жи​те, по​жа​луй​ста, вот я слы​шал... Прав​да это, что под крыль​я​ми ут​ки бы​ва​ет до со​ро​ка пя​ти гра​ду​сов?

— Не знаю. А вот ес​ли вы не пе​ре​ста​не​те ку​рить вся​кую дрянь, я за вас не по​ру​чусь...

— А ин​те​рес​но, ес​ли ут​ка та​кая го​ря​чая, то сколь​ко гра​ду​сов мо​жет быть под мыш​ка​ми у снеж​но​го че​ло​ве​ка? А?

— Не знаю. Не из​ме​ря​ла, — ото​зва​лась Ай​шат, пе​ре​са​жи​ва​ясь к дру​го​му боль​но​му. Ей до​ку​ча​ла бол​тов​ня боль​ных, но Ай​шат сдер​жи​ва​лась: все они на​мно​го стар​ше, да и ле​жать в боль​ни​це скуч​но...

— А что но​во​го слыш​но о кап​та​ре, док​тор? Моя се​мья про​сто по​ми​ра​ет со стра​ху, про​сит ско​рее вер​нуть​ся до​мой...

— Вер​не​тесь, ко​гда по​пра​ви​тесь.

— А го​во​рят, наш ве​те​ри​нар... Да вот и он сам! — Хам​зат как раз во​шел в па​ла​ту. — Эй, Хам​зат, это прав​да, что ты ре​шил изу​чать снеж​но​го че​ло​ве​ка и на​пи​сать кни​гу? А ка​кой он, кап​тар-то? Ты его ви​дал?

— Это, во-пер​вых, не че​ло​век, а жи​вот​ное, — воз​ра​зил Хам​зат, — а во-вто​рых, я при​шел не раз​вле​кать вас ха​ба​ра​ми-рас​ска​за​ми. Я при​шел спро​сить, ко​гда, на​ко​нец, на​ша пре​ле​ст​ная Ай​шат вы​пи​шет те​бя, ты мне ну​жен до за​ре​зу.

— Вы​пи​шу при​мер​но че​рез ме​сяц, — стро​го от​ве​ти​ла Ай​шат. — Ес​ли, ко​неч​но, все бу​дет бла​го​по​луч​но.

— Нель​зя! Он мне ну​жен сей​час.

— А ты по​гля​ди на не​го: не ви​дишь раз​ве?

— Ну что там: жел​ту​ха! Че​пу​ха. Дет​ская бо​лезнь. Вста​вай, оде​вай​ся!

И Хам​зат ски​нул одея​ло со ста​ри​ка.

— Не смей​те вста​вать! А вы, Хам​зат, не​мед​лен​но ухо​ди​те из боль​ни​цы. Сей​час же!

— Ай​шат, до​ро​гая, пой​ми ме​ня: он со​рок лет ра​бо​тал на фер​ме...

— Нет, нет, не мо​гу!

— Ай​шат!

— Хам​зат!

— А ме​ж​ду про​чим, до че​го же ты хо​ро​ша, ко​гда сер​дишь​ся!

И толь​ко тут боль​ные по​ня​ли, что ве​те​ри​нар явил​ся со​всем не для то​го, чтоб уве​сти ста​ри​ка... И ста​рик оби​жен​но на​тя​нул об​рат​но одея​ло.

Ай​шат бы​ла слиш​ком сер​ди​та, что​бы сму​тить​ся.

— И это ты за​ме​тил?!

— Ну и пре​ле​ст​на же ты! По​че​му, ну по​че​му ты, Ай​шат, не ве​ришь в мое чув​ст​во?

— Что-что? — пе​ре​спро​сил глу​хо​ва​тый боль​ной.

— Чув​ст​во.

— А что это та​кое? Ты при​нес ей по​да​рок, юно​ша?

— Да.

— А что?

— Серд​це свое, вот что.

— Ты, Хам​зат, луч​ше ос​тавь свое серд​це в сво​ей груд​ной клет​ке, а то ста​нешь бес​сер​деч​ным. Иди, иди, не трать зря вре​ме​ни, пи​ши дис​сер​та​цию, до​ка​зы​вай, что кап​тар — это жи​вот​ное.

— А ты ду​ма​ешь, что это че​ло​век? Смеш​но!

— Ни​че​го смеш​но​го! Без вет​ра и ка​мыш не ко​лы​шет​ся. Не​спро​ста на​зва​ли: снеж​ный че​ло​век.

— Да что мне на​зва​ние! Вон ба​боч​ку на​зва​ли «ад​ми​рал»! А она бо​ит​ся и ле​тать над во​дою...

— Слу​шай, Хам​зат, дай мне на​ко​нец ра​бо​тать. Ухо​ди!

— Хо​ро​шо, хо​ро​шо, уй​ду. Ты не про​во​дишь ме​ня, Ай​шат?

— Нет.

— За​чем же так гру​бо, моя ку​ро​па​точ​ка!

— Ухо​ди​те.

— Ухо​жу. До встре​чи, Ай​шат.

— Силь​но ты ему при​гля​ну​лась, кра​са​ви​ца,— за​ме​тил ста​рик, ко​гда Хам​зат вы​шел.

— Ко​му толь​ко она не при​гля​ну​лась! — вста​вил дру​гой.

— Ну, вот что, боль​ные, хва​тит! От​ды​хай​те. Я вам очень серь​ез​но го​во​рю: оси​ро​те​ют ва​ши де​ти рань​ше вре​ме​ни, ес​ли не бу​де​те слу​шать​ся ме​ня.

— Да мы бы дав​но ра​зо​шлись по до​мам, кра​са​ви​ца, ес​ли б не ты. Нам так при​ят​но, ко​гда ты чи​ри​ка​ешь в этой ком​на​те. Со​ску​чи​лись мы по кра​со​те, хоть по​рой нам и не​лов​ко.

— От​че​го же не​лов​ко? — зар​де​лась Ай​шат. -

— Ну, как те​бе ска​зать, до​чень​ка... Не​лов​ко, что мы та​кие се​дые, ста​рые. На​вер​ное, так кус​ку льда стыд​но ле​жать воз​ле под​снеж​ни​ка. Ведь, гля​дя на те​бя, мы по​ня​ли, что та​кое кра​со​та.

— За​ви​ду​ем то​му, кто при​кос​нет​ся к тво​им пле​чам, — вздох​нул дру​гой, на​тя​ги​вая одея​ло. — А есть у те​бя та​кой джи​гит? На​вер​ное, есть...

— Не​ту, не​ту, до​ро​гие.

— А вдруг, как в сказ​ке, этот снеж​ный че​ло​век ока​жет​ся кра​сав​цем и по​хи​тит те​бя, как по​хи​тил кра​са​ви​цу Зу​ба​ри...

— Ну за​чем вы пу​гае​те ме​ня? Не на​до! От​ды​хай​те, — и Ай​шат, тща​тель​но за​крыв ок​но, вы​шла, при​тво​ри​ла за со​бой дверь.

— До​б​рая, кра​си​вая, ми​лая... — про​го​во​рил ста​рик. — Со​рок лет жи​ву с же​ной, а не знал, что у жен​щи​ны та​кие кра​си​вые но​ги, бед​ра...

— А гру​ди? — ска​зал глу​хо​ва​тый.

— Ну, ты уж со​всем... бес​сты​жий! — за​смея​лись все.

— Да, ес​ли бы мо​ло​дость про​да​ва​ли, я бы ку​пил на пер​вом же ба​за​ре...

— Ес​ли бы... Ес​ли бы...

— А что, дру​зья... Док​тор уш​ла, воз​дух све​жий. Мо​жет, по​ку​рим? А?

— А что ж, по​ку​рим. Толь​ко уж ты уго​сти сво​им та​бач​ком, а то мо​ей сме​сью раз​ве ру​жье за​ря​жать или кап​та​ру на​бить труб​ку. По​ку​ришь, а по​сле весь день в гор​ле вро​де бы кош​ка хво​стом ше​ве​лит.

Крях​тя и каш​ляя, вы​та​щи​ли боль​ные из-под по​ду​шек свои ки​се​ты.

— По​стой-ка! Что это? Вро​де бы си​ни​ца по​сту​ча​ла клю​вом в окош​ко...

Сдер​жи​вая ка​шель, при​слу​ша​лись.

— Вот опять! Слы​ши​те?.. Эй, поч​тен​ный, те​бе бли​же: по​гля​ди, что там за пти​ца...

— Сей​час, — ото​звал​ся ста​рик, по​ды​ма​ясь и при​ни​кая к стек​лу.

Стук​нув, ок​но от​во​ри​лось, и все ус​лы​ша​ли то​ро​п​ли​вый тре​вож​ный ше​пот:

— Де​да... Ой, де​да... Ска​жи мо​ему па​пе, чтоб шел до​мой... Чтоб ско​рее шел... Мам​ка бо​ит​ся од​на... ма​лень​кие ре​вут во все гор​ло... Так страш​но! Та-ак страш​но!

— Да че​го страш​но-то? — спро​сил удив​лен​ный ста​рик в ком​на​те, и за ок​ном по​спеш​но за​ше​ле​сте​ло:

— Да вы раз​ве не знае​те?.. Ой! Поя​вил​ся кап​тар! Все ви​де​ли на Шай​тан-пе​ре​ва​ле. Сам «сель​со​вет Мух​тар» ви​дел... Бе​га​ет на чет​ве​рень​ках пря​мо по ска​лам... Все-все ви​де​ли...

Ко​гда че​рез два ча​са Ай​шат во​шла в па​ла​ту, в ней ле​жал один жел​тый, как осен​ний лист, ста​рик.

— А где ж... ос​таль​ные?! — спро​си​ла Ай​шат, ози​ра​ясь.

— Вы​здо​ро​ве​ли, — хму​ро ото​звал​ся ста​рик. — Вы​здо​ро​ве​ли и уш​ли за​щи​щать свои се​мьи от кап​та​ра.

— Да что вы все с ума по​схо​ди​ли с этим кап​та​ром!

— Не сер​дись, до​чень​ка. Но те​перь кап​та​ра ви​де​ли все. На Шай​тан-пе​ре​ва​ле. Спро​си сво​его от​ца. — И, по​мол​чав, до​ба​вил: — «Сель​со​вет Мух​тар» — та​кой че​ло​век: ска​жет, что у мое​го со​се​да ос​ли​ный хвост, по​ве​рю без справ​ки!

— Ну, а вы че​го же не вы​здо​ро​ве​ли, де​душ​ка? — не​ве​се​ло ус​мех​ну​лась Ай​шат.

— Ка​кой я за​щит​ник! Мне те​перь не от​бить​ся и от со​ба​ки...

— Нет, де​душ​ка! Не скром​ни​чай​те, вы про​сто са​мый ум​ный че​ло​век в этом су​ма​сшед​шем ау​ле, — ре​ши​тель​но ска​за​ла Ай​шат. — Да​вай​те ме​рить тем​пе​ра​ту​ру.

О ПРЕ​ВРАТ​НО​СТЯХ СУДЬ​БЫ

Мог ли пред​ви​деть сель​ский мо​гиль​щик, что на его го​ло​ву об​ру​шит​ся без​жа​ло​ст​ный град не​сча​стий и оп​ро​ки​нет жизнь вверх дном, слов​но бе​ше​ный по​ток ут​лую лод​ку гор​ца? Он мог ожи​дать все​го, че​го угод​но: фин​аген​та из рай​цен​тра с уль​ти​ма​ту​мом, по​хо​жим на школь​ную по​чет​ную гра​мо​ту; сек​ре​та​ря сель​со​ве​та Ис​кен​де​ра, при​шед​ше​го по пред​пи​са​нию Мух​та​ра с уг​ро​зой вы​се​лить из ау​ла, ес​ли мо​гиль​щик не возь​мет​ся за по​лез​ное де​ло, хо​тя бы за строи​тель​ст​во об​ще​ст​вен​ной убор​ной, ко​то​рая так нуж​на Шу​бу​ру​му. Но мог​ло ли да​же во сне при​ви​деть​ся Ха​жи-Бе​ки​ру, что рух​нет глав​ный оп​лот его бла​го​по​лу​чия, опо​ра, в ко​то​рой он был не​по​ко​ле​би​мо уве​рен? Ес​ли бы он ве​дал, где упа​дет, то под​ло​жил бы, как го​во​рит​ся, ку​сок вой​ло​ка, чтоб не уши​бить​ся... Но в том-то и бе​да, что ве​ря​щие в судь​бу лег​ко по​па​да​ют впро​сак... Еще не​дав​но о его жиз​ни го​во​ри​ли лю​би​мой по​го​вор​кой гор​цев: «Не же​лай боль​ше​го, а то сгла​зишь!..» Бы​ла сак​ля, бы​ла же​на, бы​ла ко​ро​ва, три​ж​ды в день го​ря​чая пи​ща, а что же еще нуж​но гор​цу?.. А те​перь нет ни то​го, ни дру​го​го, ни третье​го... Ни​че​го нет! Что на​зы​ва​ет​ся, «со​ба​ка уш​ла и цепь унес​ла». До по​след​не​го дня он не хо​тел сми​рить​ся, не мог по​ве​рить; ему ка​за​лось: все про​ис​хо​дит во сне, в кош​ма​ре, та​ко​го не мо​жет быть на​яву; на​до за​ста​вить се​бя про​снуть​ся!.. Но те​перь при​шла са​мая гроз​ная бе​да, пе​ред ко​то​рой по​мерк​ли все не​взго​ды: его ули​ча​ют в убий​ст​ве! Вы по​ни​мае​те, что зна​чит быть ули​чен​ным в убий​ст​ве? И ни​ка​ки​ми до​во​да​ми, ни​ка​ки​ми сви​де​тель​ст​ва​ми нель​зя от​вес​ти об​ви​не​ние, оп​ро​верг​нуть ули​ки; хоть сам под​пи​сы​вай при​го​вор!

И все-та​ки на​де​ж​да еще те​п​лит​ся в Ха​жи-Бе​ки​ре. Спро​си​те: на что на​де​ешь​ся? Он толь​ко по​жмет пле​ча​ми, он не су​ме​ет от​ве​тить, но, не​взи​рая на ка​мен​ную не​вы​ра​зи​тель​ность фи​гу​ры мо​гиль​щи​ка, вы, при​гля​дев​шись, уло​ви​те сла​бое мер​ца​ние по​та​ен​но​го све​та: это све​тит​ся на​де​ж​да. Та са​мая на​де​ж​да, с ко​то​рой осу​ж​ден​ный под​ни​ма​ет​ся да​же на эша​фот. А мо​жет, это ос​та​лась в че​ло​ве​ке и под уда​ра​ми не​сча​стий ожи​ла и за​све​ти​лась на​ив​ная дет​ская ве​ра в свое бес​смер​тие? Та са​мая, о ко​то​рой по​ет​ся в дет​ской пе​сен​ке: «Пусть все​гда бу​ду я!..»

Ха​жи-Бе​кир под след​ст​ви​ем. Ха​жи-Бе​кир за​клю​чен в оди​ноч​ную ка​ме​ру с ре​шет​кой на ок​не. Сю​да, в рай​центр, он явил​ся в со​про​во​ж​де​нии кон​вои​ра, сек​ре​та​ря сель​со​ве​та Ис​кен​де​ра, бу​к​во​еда, ко​то​ро​го в ау​ле на​зы​ва​ют: кол​ба​са, на​чи​нен​ная бу​маж​ка​ми. Раз​ве не к не​му од​на​ж​ды об​ра​тил​ся Ха​жи-Бе​кир, ко​гда поч​таль​он при​нес поч​то​вый пе​ре​вод (ко​гда-то он про​дал ку​на​ку из даль​не​го ау​ла ка​мен​ное над​гро​бие, и те​перь ку​нак при​слал день​ги). Поч​таль​он тре​бо​вал до​ку​мен​ты, а у Ха​жи-Бе​ки​ра их не бы​ло. По​про​буй​те и вы быть мо​гиль​щи​ком, рыть мо​ги​лы и не те​рять из кар​ма​нов до​ку​мен​ты!

Не​ма​ло он по​хо​ро​нил их в зем​ле, и, на​вер​ное, ар​хео​ло​ги бу​ду​ще​го ве​ка в не​до​уме​нии раз​ве​дут ру​ка​ми, рас​ко​пав раз​ные мо​ги​лы с до​ку​мен​та​ми од​но​го и то​го же Ха​жи-Бе​ки​ра... При​шлось Ха​жи-Бе​ки​ру об​ра​тить​ся в сель​со​вет.

— По​ка​жи пас​порт или мет​ри​ку, то​гда я вы​дам справ​ку! — воз​ра​зил Ис​кен​дер.

— За​чем бы я стал те​бя тре​во​жить, ес​ли б у ме​ня был пас​порт? Но ты же зна​ешь, что я Ха​жи-Бе​кир.

— Да, знаю.

— Ну так и на​пи​ши.

— По​ди, хо​чешь еще, чтоб и пе​чать при​ло​жил и под​пи​сал​ся?

— Да.

— Ну нет, сна​ча​ла по​ка​жи мет​ри​ку, или пас​порт, или сви​де​тель​ст​во о ро​ж​де​нии...

— То​гда-то и по​нял впер​вые Ха​жи-Бе​кир ве​ли​кую си​лу бу​ма​ги в наш про​све​щен​ный век. Бу​ма​га есть — ты че​ло​век. Нет бу​ма​ги — еще не​из​вест​но, кто ты: мо​жет быть, анг​лий​ский шпи​он или перс, тор​гую​щий ана​шой. Кто зна​ет, мо​жет быть, так усерд​но ищут снеж​но​го че​ло​ве​ка лишь для то​го, что​бы про​ве​рить, име​ет​ся ли у не​го пас​порт или дру​гой до​ку​мент, удо​сто​ве​ряю​щий, что кап​тар — это он и есть.

Да, обо всем по​ду​мал, все рас​су​дил, обо всем по​жа​лел на не​воль​ном до​су​ге в оди​ноч​ной ка​ме​ре Ха​жи-Бе​кир. По​жа​лел и о день​гах, что от​дал мо​шен​ни​ку Шах​на​за​ру: сей​час бы они очень при​го​ди​лись. Да что по​де​ла​ешь: как го​во​рит​ся, кость, что по​па​ла в зу​бы вол​ку, ос​тавь ему, — толь​ко по​же​лай, чтоб за​стря​ла в глот​ке!

Не​лег​ка и опас​на бы​ла до​ро​га из Шу​бу​ру​ма че​рез за​ва​лы и ополз​ни. Мес​та​ми Ха​жи-Бе​кир и сек​ре​тарь сель​со​ве​та полз​ли на брю​хе, шли, ца​ра​пая ру​ки, на чет​ве​рень​ках. И Ха​жи-Бе​кир усерд​но по​мо​гал Ис​кен​де​ру пе​ре​би​рать​ся че​рез кам​ни. Взду​май мо​гиль​щик сбе​жать, он мог бы лег​ко столк​нуть кон​вои​ра в про​пасть или да​же про​сто уй​ти от не​го: сек​ре​тарь сель​со​ве​та был воо​ру​жен лишь ста​рым за​ржав​лен​ным кин​жа​лом, ко​то​рый не смог вы​та​щить из но​жен, ко​гда в до​ро​ге по​на​до​би​лось вы​ру​бить пал​ки-по​со​хи. И ес​ли бы кто мог взгля​нуть со сто​ро​ны, по​ду​мал бы, что это Ха​жи-Бе​кир кон​вои​ру​ет Ис​кен​де​ра. А сек​ре​тарь сель​со​ве​та очень бо​ял​ся, что пре​ступ​ник сбе​жит, и в ду​ше клял се​бя по​след​ни​ми сло​ва​ми: за​чем по​шел, за​чем не от​ка​зал​ся под лю​бым пред​ло​гом! В свою оче​редь, Ха​жи-Бе​кир бо​ял​ся, как бы сек​ре​тарь сель​со​ве​та по не​лов​ко​сти не со​рвал​ся в уще​лье; слу​чись не​сча​стье с пред​ста​ви​те​лем вла​сти, опять об​ви​нят его же: ска​жут, убил од​но​го, а те​перь и вто​ро​го, зло​дей, зверь, бан​дит! Раз​ве ред​ко бы​ва​ет, что, раз за​по​доз​рив че​ло​ве​ка в дур​ном, по​сле все по​ро​ки при​пи​сы​ва​ют ему же; как вы​ра​жа​ют​ся в та​ких слу​ча​ях шу​бу​рум​цы, «все пло​хое у Па​ти​мы!».

Так пре​одо​ле​ли они Шай​тан-пе​ре​вал и ста​ли спус​кать​ся по скло​ну го​ры Бу​лах, ко​гда Ис​кен​дер по​скольз​нул​ся на кам​не, со​рвал​ся и вме​сте со снеж​ной ла​ви​ной и кам​ня​ми рух​нул с об​ры​ва. Глу​хой стон вы​рвал​ся у мо​гиль​щи​ка, крик ужа​са, ко​гда гля​нул вниз: там, вни​зу, бы​ло рас​пла​ста​но те​ло не​сча​ст​но​го Ис​кен​де​ра, сек​ре​та​ря Шу​бу​рум​ско​го сель​со​ве​та.

— О ал​лах! — вос​клик​нул уд​ру​чен​ный Ха​жи-Бе​кир. — Что же это ты де​ла​ешь со мной? Сой​ди же сю​да, вы​ска​жи мне свои пре​тен​зии и уп​ре​ки! Ви​дишь, я один, и ты од​ни. Спус​кай​ся! Не хо​чешь? Ко​неч​но, удоб​нее вер​шить мир​ские де​ла тай​ком, но по​че​му же ты ре​ша​ешь их так не​спра​вед​ли​во? Или те​бе дос​тав​ля​ет удо​воль​ст​вие му​чить бед​но​го че​ло​ве​ка? Ведь ни​кто мне не по​ве​рит, все ска​жут, что я на​роч​но столк​нул его в про​пасть. Ты-то для ме​ня сви​де​те​лем не бу​дешь — это я хо​ро​шо знаю...

Мах​нул ру​кой Ха​жи-Бе​кир и спус​тил​ся в уще​лье. И там ока​за​лось, что Ис​кен​дер ды​шит, он жив! Не​слы​хан​но об​ра​до​вал​ся мо​гиль​щик. Не​да​ром в го​рах го​во​рят, ес​ли же​ла​ют до​б​ра: «Да обер​нет​ся ожи​дае​мая бе​да ра​до​стью!»

— Ты, ты жи​вой! — вос​тор​жен​но ле​пе​тал Ха​жи-Бе​кир, скло​нив​шись над сек​ре​та​рем сель​со​ве​та. — Прав​да, жи​вой? А?

— Жив, толь​ко с но​гой пло​хо... — про​сто​нал Ис​кен​дер. — Ты здесь! Уф! Хо​ро​шо, что здесь!

— А где же мне быть?

— Я ду​мал, ты убе​жал. Я так бо​ял​ся!

— Бе​жать? — Ха​жи-Бе​кир уди​вил​ся этой мыс​ли. Ему и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло та​кое!

— Ха​жи-Бе​кир, до​ро​гой, не убе​гай! По​жа​лей ме​ня, вой​ди в по​ло​же​ние, у ме​ня же де​ти, ты зна​ешь их...

— Хва​тит бол​тать глу​по​сти. По​шли!

— Не мо​гу встать. Что же де​лать? Звать тут не​ко​го, раз​ве толь​ко снеж​но​го че​ло​ве​ка...

Ис​кен​дер по​про​бо​вал встать, но тут же рух​нул, вскрик​нув от бо​ли. Ха​жи-Бе​кир не знал, как быть. Бе​жать, бро​сив Ис​кен​де​ра? Да че​рез час от не​го ос​та​нут​ся од​ни об​гло​дан​ные кос​ти — здесь ры​щут гор​ные вол​ки. А у Ис​кен​де​ра до​ма се​мья, де​ти... И в кон​це кон​цов он ни​че​го ху​до​го не сде​лал ему, мо​гиль​щи​ку... И то​гда не от​вра​тить об​ви​не​ния во вто​ром убий​ст​ве.

Ха​жи-Бе​кир ре​ши​тель​но под​нял​ся. Ис​кен​дер схва​тил его за по​лу беш​ме​та.

— Не убе​гай, про​шу те​бя!

— Пой​дем!

— Не мо​гу! — взмо​лил​ся Ис​кен​дер. — Мо​жет, луч​ше вер​нуть​ся до​мой, в аул? По​мо​ги до​б​рать​ся до се​мьи.

— Нет, ты дол​жен дос​та​вить ме​ня, ку​да ве​ле​но. Я ведь не знаю, ку​да и к ко​му ид​ти. Да и не по​ве​рят... Вле​зай мне на спи​ну!

И Ха​жи-Бе​кир с ве​ли​ким тру​дом, ка​ча​ясь и спо​ты​ка​ясь, по​та​щил Ис​кен​де​ра, как жи​вую справ​ку о сво​их до​б​рых на​ме​ре​ни​ях, в рай​центр. Прав​да, эта справ​ка бы​ла тя​же​ло​ва​та и стои​ла мо​гиль​щи​ку два​дца​ти по​тов. Но не​да​ром же он во​зил​ся с двух​мет​ро​вы​ми ка​мен​ны​ми па​мят​ни​ка​ми!

Сло​вом, по​лу​чи​лось, что Ха​жи-Бе​кир сам се​бя при​вел в ми​ли​цию и от​дал на ми​лость бес​стра​ст​но​го, хлад​но​кров​но​го пра​во​су​дия. Бла​го​дар​ный за спа​се​ние, сек​ре​тарь сель​со​ве​та рас​ска​зал сле​до​ва​те​лю обо всем, что слу​чи​лось в пу​ти, о том, что мо​гиль​щик мог бе​жать, но, как ви​ди​те, не бе​жал: Ис​кен​дер хо​тел бы те​перь смяг​чить сле​до​ва​те​ля. Но сле​до​ва​тель не по​же​лал счи​тать​ся, как ему ка​за​лось, с за​по​зда​лым рас​кая​ни​ем и вне​зап​ной доб​ро​той Ха​жи-Бе​ки​ра: пе​ред ним си​дел убий​ца! И сен​ти​мен​таль​но​сти бы​ли здесь не​уме​ст​ны. Од​на​ко сле​до​ва​тель не стал доп​ра​ши​вать, бы​ло мно​го иных дел в рай​оне; толь​ко пред​ва​ри​тель​но и не стро​го оп​ро​сив, во​дво​рил в оди​ноч​ную ка​ме​ру и ушел, ибо у сле​до​ва​те​ля кон​чил​ся ра​бо​чий день, а у не​го то​же есть се​мья, ко​то​рая ждет от​ца и му​жа.

Кро​ме то​го, сле​до​ва​тель лю​бил, чтоб об​ви​няе​мые, по его вы​ра​же​нию, «доз​ре​ва​ли, как по​ми​до​ры на сол​ныш​ке», в дол​гом пред​ва​ри​тель​ном за​клю​че​нии, в оди​но​ких раз​мыш​ле​ни​ях о соб​ст​вен​ной мер​зо​сти. Не в его пра​ви​лах бы​ло то​ро​пить​ся.

И си​дит Ха​жи-Бе​кир те​перь в тем​ной ка​ме​ре на об​руб​ке пня и смот​рит че​рез ре​шет​ку на мер​цаю​щие звез​ды; съе​жил​ся он от хо​ло​да — по​ме​ще​ния по​доб​но​го ро​да в го​рах не ота​п​ли​ва​ют​ся, не при​зна​ют здесь та​ких неж​но​стей в об​ра​ще​нии с пре​ступ​ни​ка​ми. «Ту​да зря не по​па​да​ют», — го​во​рят мно​гие... Ни​кто не за​шел к не​му, ни​кто не спро​сил, хо​чет ли он есть. И к ду​шев​ным пе​ре​жи​ва​ни​ям при​ба​ви​лись вско​ре стра​да​ния фи​зи​че​ские — бы​ло хо​лод​но, и в же​луд​ке кор​чил​ся го​лод​ный червь.

«Все по​те​ря​но! — ду​мал в от​чая​нии мо​гиль​щик. — На ме​ня бу​дут по​ка​зы​вать паль​ца​ми: вот, мол, этот убил без​за​щит​но​го, сла​бо​го че​ло​ве​ка. И мне боль​ше не жить в Шу​бу​ру​ме... А как же я без Шу​бу​ру​ма, без од​но​сель​чан?! Как от​став​шая ов​ца... Ах, Хе​ва, Хе​ва, что же ты на​де​ла​ла?! Я все еще ви​ню ее, как буд​то она ви​но​ва​та... Не​у​же​ли я по​те​рял Хе​ву на​все​гда? Да, Ха​жи-Бе​кир, на​все​гда... Не мо​жешь сми​рить​ся? А что же ты сде​ла​ешь? На​силь​но не вер​нешь... Ишак! Ишак я глу​пей​ший! Сам же по​шел и вы​дал за​муж свою же​ну, по​слу​шал​ся это​го мо​шен​ни​ка Шах​на​за​ра. И вы​дал за ко​го?! За Ада​ма! Был бы он дос​той​нее ме​ня — не так бы обид​но... О чем я ду​маю? Все это ерун​да, ме​ло​чи, рябь на во​де, лег​кая до​рож​ная пыль по срав​не​нию с тем, что те​перь ме​ня ожи​да​ет. Ве​ро​ят​но, по​шлют в Си​бирь, на се​вер, во льды и мо​ро​зы, что уби​ва​ют на ле​ту птиц...»

Ха​жи-Бе​ки​ру ста​ло хо​лод​но, он пе​ре​брал​ся на топ​чан и лег, не раз​де​ва​ясь, ук​рыл​ся то​щим одея​лом.

«Рас​ска​жи ко​му-ни​будь — так ведь и не по​ве​рят, ска​жут: ну и врун же ты, а? Да, чу​жое стра​да​ние, го​во​рят, мож​но тер​петь и че​ты​ре го​да... Что же это я?! Не​у​же​ли я ни​чем не мо​гу из​ме​нить свое по​ло​же​ние? Ес​ли я сам не по​за​бо​чусь о се​бе, кто же обо мне по​за​бо​тит​ся?»

Как го​во​рит​ся, не​сча​ст​ный бо​гат го​рем. Да, в этом смыс​ле вряд ли мож​но бы​ло най​ти в гор​ных ау​лах че​ло​ве​ка бо​га​че Ха​жи-Бе​ки​ра.

На​ко​нец Ха​жи-Бе​кир ре​шил за​снуть, что​бы за​быть обо всем хоть на вре​мя. Не тут-то бы​ло! Мыс​ли в го​ло​ве толк​лись и тол​ка​лись, как лю​ди на пло​ща​ди в ба​зар​ный день со вся​кой рух​ля​дью в ру​ках — и нет ни​че​го хо​ро​ше​го, а лю​ди тор​гу​ют​ся, спо​рят и да​же ссо​рят​ся...

ЧАСТЬ ТРЕ​ТЬЯ

ОД​НО​ГЛА​ЗЫЙ С ЗО​ЛО​ТЫМ КЛЮ​ЧОМ

На ка​мен​ных сте​нах шу​бу​рум​ских сак​лей еще сбе​рег​лись по​лу​стер​тые, на​вер​ное, на​пи​сан​ные в два​дца​тых го​дах, ло​зун​ги «Про​ле​та​рии всех стран, со​еди​няй​тесь!» — хо​тя про​ле​та​ри​ем в этом ау​ле был лишь один че​ло​век, вер​нув​ший​ся с по​строй​ки Ок​тябрь​ско​го ка​на​ла, куз​нец Али-Ху​жа, к ко​то​ро​му при​во​ди​ли ло​ша​дей, чтоб под​ко​вал. Дру​гой ло​зунг до сих пор гла​сит: «Да здрав​ст​ву​ют жен​щи​ны, ура!» И, на​ко​нец, тре​тий при​зы​ва​ет: «Все на вы​бо​ры!» Кста​ти, на пер​вых вы​бо​рах в Шу​бу​ру​ме про​изо​шел та​кой слу​чай: вы​би​рать явил​ся Ху​жа-Али, бюл​ле​те​ни ему вру​чил про​ле​та​рий и сель​ский ак​ти​вист Али-Ху​жа, а по​том про​вел в угол, за​на​ве​шен​ный чер​ной бя​зью, и ска​зал, что здесь, мол, в скры​том мес​те, по​ду​май, ко​го ос​та​вить в бюл​ле​те​не, а ко​го вы​черк​нуть. Ху​жа-Али страш​но ос​кор​бил​ся. «Эй, Али-Ху​жа! — вскри​чал он в не​го​до​ва​нии. — Не счи​та​ешь ли ты ме​ня тру​сом? Ду​ма​ешь, я ко​го-ни​будь из них бо​юсь? Ты при​ве​ди их сю​да, я им пря​мо в ли​цо ска​жу, за ко​го бу​ду го​ло​со​вать, а ко​го вы​черк​ну!»

Су​мер​ки над Шу​бу​ру​мом сгу​ща​лись. С гор, низ​ко над​ви​нув​ших бе​лые сне​го​вые па​па​хи, по​дул про​ни​зы​ваю​щий ве​тер, сду​вая со скло​нов вы​пав​ший днем су​хой снег, ко​то​рый те​перь ле​тел, как за​ряд дро​би. В те​п​лой оде​ж​де — в шу​бах, в ту​лу​пах — лю​ди из раз​ных квар​та​лов ау​ла на​прав​ля​лись к ме​че​ти. На​доб​но ска​зать, что у жи​те​лей ка​ж​до​го квар​та​ла — а их все​го пять — бы​ло свое про​зви​ще. Од​них зо​вут: «те, что ко​сят тра​ву на кры​ше», дру​гих — «кар​то​фель​ные глаз​ки», треть​их — «кра​пив​ни​ки», чет​вер​тых — «ко​люч​ки», пя​тых — «чес​ноч​ни​ки».

По​сто​рон​не​му мог​ло бы по​ка​зать​ся, что шу​бу​рум​цы спе​шат по​мо​лить​ся ал​ла​ху, что​бы все​выш​ний и все​мо​гу​щий по​слал им из​бав​ле​ние или ис​це​ле​ние. Но спе​ши​ли они, ко​неч​но, не на мо​ле​ние, а на чрез​вы​чай​ное со​б​ра​ние жи​те​лей ау​ла по слу​чаю те​перь об​ще​при​знан​но​го по​яв​ле​ния снеж​но​го че​ло​ве​ка. Уже не​сколь​ко дней лю​ди не вы​хо​дят за пре​де​лы ау​ла: ка​ж​дый ве​чер слы​шит​ся крик кап​та​ра, по​хо​жий на зыч​ный зов му​эд​зи​на с ми​на​ре​та, зов, об​ры​ваю​щий​ся все тем же сто​ном «ау!».

Лет три​дцать не кри​чит му​эд​зин с ми​на​ре​та в Шу​бу​ру​ме, с тех са​мых пор, как ушел к пра​от​цам по​след​ний шу​бу​рум​ский ка​дий, ре​ли​ги​оз​ный су​дья, не ос​та​вив пре​ем​ни​ка. И те​перь в мо​ро​зы и дождь в про​сто​рном по​ме​ще​нии ме​че​ти про​во​дят со​б​ра​ния, уст​раи​ва​ют лек​ции, по​ка​зы​ва​ют ки​но​филь​мы.

Али-Ху​жа все​гда с улыб​кой пе​ре​сту​па​ет по​рог ме​че​ти. А вы знае​те, по​че​му улы​ба​ет​ся Али-Ху​жа? В два​дца​тые го​ды он ру​ко​во​дил в Шу​бу​ру​ме Сою​зом без​бож​ни​ков, и од​на​ж​ды в пят​ни​цу мо​ло​дой рез​кий ате​ист от​ва​жил​ся вой​ти в льви​ную пе​ще​ру — явил​ся в ме​четь и пред​ло​жил всем, кто мо​лил​ся, стать без​бож​ни​ка​ми. Он ожи​дал че​го угод​но, но не то​го, что слу​чи​лось: вдруг все, на​чи​ная со слу​жи​те​лей куль​та, по​же​ла​ли всту​пить в Со​юз без​бож​ни​ков, тут же уп​ла​ти​ли взно​сы, и Али-Ху​жа да​же вспо​тел, за​пол​няя член​ские книж​ки. В пол​ном не​до​уме​нии спро​сил на​ко​нец Али-Ху​жа:

— Как при​ка​же​те это по​ни​мать?

— По​ни​май, как хо​чешь, а толь​ко му​суль​ма​не все​гда бы​ли про​тив бо​га, да по​ка​ра​ет его ал​лах!

И то​гда Али-Ху​жа вспом​нил, что ни​где в Ко​ра​не ал​ла​ха не на​зы​ва​ют бо​гом: ал​лах — и все! И по​нял, что по​пал впро​сак.

С то​го ве​че​ра, как ра​бо​тав​шие на рас​чи​ст​ке до​ро​ги у Шай​тан-пе​ре​ва​ла шу​бу​рум​цы уви​да​ли уда​ляв​ше​го​ся к веч​ным лед​ни​кам Дюль​ти-Да​га чер​но​го кап​та​ра, в ау​ле во​ца​ри​лась па​ни​ка и су​ма​то​ха. Слу​хи и до​су​жие вы​мыс​лы, один страш​нее дру​го​го, ка​ти​лись из сак​ли в сак​лю, как снеж​ный ком с го​ры, все уве​ли​чи​ва​ясь и уве​ли​чи​ва​ясь; уже ста​ли про​ро​чить ско​рое све​то​пре​став​ле​ние, вест​ни​ком ко​то​ро​го буд​то бы и явил​ся кап​тар. Ко​неч​но, те​перь ни​ка​кие си​лы не мог​ли за​ста​вить суе​вер​ных шу​бу​рум​цев вый​ти за гра​ни​цы ау​ла. До​рож​ные ра​бо​ты за​бро​си​ли. Ма​ши​ны с то​ва​ра​ми дав​но по​вер​ну​ли об​рат​но: тщет​но они жда​ли, что им рас​чис​тят до​ро​гу; не сто​ять же им за пе​ре​ва​лом до вес​ны!

В этой па​ни​ке мно​гие по​же​ла​ли по​ки​нуть Шу​бу​рум на​все​гда, не​смот​ря на стро​гий за​прет сель​со​ве​та. Кое-кто да​же бе​жал тай​ком по труд​ным гор​ным тро​пам, на​вью​чив до​маш​ний скарб на иша​ков и ло​ша​дей. И сре​ди бег​ле​цов бы​ли да​же те, кто рань​ше ни за что не же​лал пе​ре​се​лять​ся, по​ки​нуть свя​тые мо​ги​лы пред​ков.

На​чи​на​лись хо​ло​да, а то​п​ли​во кон​чи​лось. За​го​тов​лен​ные еще осе​нью дро​ва ле​жа​ли в ущель​ях, но кто сей​час от​ва​жит​ся спус​тить​ся за ни​ми? И вот уже два дня в шко​ле нет за​ня​тий — не​чем то​пить пе​чи.

На​до бы​ло сроч​но что-то пред​при​нять. На​до дей​ст​во​вать! И Чам​сул​ла ре​шил со​брать лю​дей, что​бы по​го​во​рить от​кро​вен​но, по ду​шам, хо​тя и сам не знал, как нач​нет труд​ный раз​го​вор. Не​со​мнен​но бы​ло од​но: на​до ос​во​бо​дить лю​дей от стра​ха... Мо​жет быть, объ​яс​нить им, что кап​тар не ска​зоч​ное чу​до​ви​ще, а про​сто без​обид​ное су​ще​ст​во, жи​вот​ное, тварь вро​де гор​но​го мед​ве​дя? Мож​но со​слать​ся на Хам​за​та, по​про​сить его ска​зать не​сколь​ко слов... В об​щем, не так стра​шен кап​тар, как его ма​лю​ют...

По пу​ти в ме​четь Чам​сул​ла за​брел к пред​се​да​те​лю сель​со​ве​та. Мух​тар си​дел в пе​ред​ней ком​на​те и по​сле сыт​но​го хин​ка​ла пил чай. Же​на его с со​сед​ка​ми дав​но уш​ла в ме​четь на со​б​ра​ние, а дочь Ай​шат ле​жа​ла на тах​те в со​сед​ней ком​на​те и чи​та​ла на сон гря​ду​щий ка​кую-то ме​ди​цин​скую кни​гу... Мух​тар об​ра​до​вал​ся Чам​сул​ле, по​до​дви​нул стул:

— Са​дись, еще есть вре​мя, — ска​зал Мух​тар, по​смот​рев на ста​рые стен​ные ча​сы.

— Ме​ня удив​ля​ет твое спо​кой​ст​вие! — воз​ра​зил Чам​сул​ла.

— Это я-то спо​ко​ен?! Ха-ха-ха!

— Да, ты. Это же по​зор, что тво​рит​ся в ау​ле! Вся рес​пуб​ли​ка по​ды​мет нас на смех. Мо​жет быть, да​же вся стра​на.

— Ну, нам-то не до сме​ха.

— Глу​по все! Я те​бя спра​ши​ваю, «сель​со​вет», что же это де​ла​ет​ся, а? Да ты «сель​со​вет» или не «сель​со​вет»?

— Да, «сель​со​вет». А что я мо​гу сде​лать? Все бы​ло на​ла​ди​лось, лю​ди так рья​но взя​лись за ра​бо​ту, за один день мы рас​чис​ти​ли два по​во​ро​та, и на​до же бы​ло: явил​ся этот снеж​ный шай​тан и ска​зал свое «са​лам-алей​кум!». Будь он про​клят!

— Кто мы та​кие, черт возь​ми, муж​чи​ны или нет?! — воз​му​тил​ся Чам​сул​ла. — Мы же па​па​хи но​сим.

— Да, я не хо​тел ве​рить, но по​ни​ма​ешь: я же сам ви​дел его и слы​шал.

— На​ва​ж​де​ние! По​ме​ре​щи​лось!

— По​ме​ре​щить​ся мог​ло од​но​му, двум, но не всем же.

— Все рав​но не мо​гу по​ве​рить. — Чам​сул​ла на​ко​нец опус​тил​ся на стул.

— Доч​ка, на​лей Чам​сул​ле чаю, — гром​ко ска​зал Мух​тар.

Ай​шат вы​шла из сво​ей ком​на​ты, на​ли​ла гос​тю креп​ко​го чая.

— Ты, Чам​сул​ла, не кри​чи. Да​вай по​раз​мыс​лим спо​кой​но, что ска​зать лю​дям...

— Ска​зать, что его нет.

— Но он есть! Это та​кая же прав​да, как то, что мы с то​бой си​дим за сто​лом, — воз​ра​зил Мух​тар.

— И рас​ска​зы​ва​ют, что он очень по​хож на че​ло​ве​ка, — вме​ша​лась Ай​шат. — Стра​шен, го​во​рят, ли​цом, уши лох​ма​тые, весь об​рос​ший... Это прав​да, па​па?

— Не знаю... Я с ним не здо​ро​вал​ся! — воз​ра​зил Мух​тар. — Иди зай​мись свои​ми де​ла​ми. И без те​бя тош​но.

— Нет, по-мо​ему, здесь все по​схо​ди​ли с ума! — вско​чил Чам​сул​ла. — Ну, я пой​ду. Не опаз​ды​вай​те.

— Вы​пей чаю.

— Не хо​чу, спа​си​бо! — И Чам​сул​ла ушел.

— Воз​му​ща​ет​ся так, буд​то это я вы​ду​мал снеж​но​го че​ло​ве​ка, — ска​зал с до​са​дой Мух​тар вслед пар​тор​гу.

Толь​ко вы​шел Чам​сул​ла, как по​рог пе​ре​сту​пил кол​хоз​ный кла​дов​щик Рад​жаб, про​зван​ный Од​но​гла​зым. Он, как все​гда, на​ве​се​ле. Мол​ча по​до​шел он к Мух​та​ру, мол​ча по​жал ру​ку, с шу​мом ото​дви​нул стул и сел, при​сталь​но гля​дя на пред​се​да​те​ля сель​со​ве​та един​ст​вен​ным гла​зом.

— Вы​пил? — спро​сил Мух​тар.

— Да.

— Для храб​ро​сти?

— Мо​жет быть. С кап​та​ром, «сель​со​вет», де​ло не​шу​точ​ное. От не​го все​го мож​но ждать. Он и на кол​хоз​ный склад мо​жет явить​ся. А что?

— За​чем?

— От​ку​да мне знать?.. Ма​ло ли что он мо​жет на​тво​рить... на скла​де. Но раз​го​вор сей​час не о том. Вот ска​жи: ты мне друг?

— До​пус​тим, что даль​ше?

— Не «до​пус​тим», а пря​мо ска​жи: да или нет?

— И да и нет.

— Ох и не люб​лю же я лю​дей, ко​то​рые из сво​его серд​ца де​ла​ют хурд​жин!

— Ты хо​чешь, чтоб я ска​зал «да»? Хо​чешь вы​жать из ме​ня это сло​во? — по​мор​щил​ся Мух​тар.

— За​чем вы​жи​мать? Вот наш пар​торг Чам​сул​ла — я с ним сей​час нос к но​су столк​нул​ся — так он мне пря​мо в ли​цо ска​зал: «Нет!» И пра​виль​но, у муж​чи​ны од​но сло​во долж​но быть, а не два. — Рад​жаб щелк​нул паль​ца​ми. — Пра​виль​но го​во​рю?

— Чам​сул​ла на​стоя​щий муж​чи​на, и ес​ли он ска​жет, что у те​бя есть хвост сза​ди и длин​ные уши на лбу, то я мо​гу это за​ве​рить и при​ло​жить вот эту са​мую пе​чать, — про​мол​вил Мух​тар и дос​тал из кар​ма​на ки​сет, а из ки​се​та вы​та​щил круг​лую гер​бо​вую пе​чать.

— Эхей, за​чем, ну за​чем при​кла​ды​вать пе​чать на пус​тя​ко​вую бу​маж​ку? Жал​ко... У ме​ня есть один акт...

— Что, кры​сы опять съе​ли брын​зу?

— Нет... На этот раз ху​же... Мы же, до​ро​гой «сель​со​вет», хоть и даль​ние, но все же род​ст​вен​ни​ки. — Рад​жаб бы​ло про​тя​нул ру​ку к пе​ча​ти, но Мух​тар спря​тал ее в ки​сет и су​нул об​рат​но в кар​ман.

— Род​ст​вен​ни​ки, го​во​ришь? Как же: на од​ной пе​ре​пра​ве спи​на​ми стук​ну​лись... По​шли, по​шли, лю​ди уже ждут.

Мух​тар хо​тел встать, но Рад​жаб удер​жал.

— Сядь-ка, до​ро​гой «сель​со​вет»! До​б​рый ты че​ло​век, а с до​б​рым и по​си​деть при​ят​но. — И Рад​жаб вы​та​щил бу​тыл​ку. — Еще ле​том ку​нак при​вез. Люб​лю я эту шту​кен​цию! Ты толь​ко на эти​кет​ку взгля​ни: чер​ный тур на ска​ле. Эмб​ле​ма!

— Ско​ро вы сде​лае​те эмб​ле​мой кап​та​ра под зе​ле​ным сво​дом лед​ни​ка! — воз​му​тил​ся Мух​тар. — Ну, не ду​рачь​ся. Луч​ше вы​пей креп​ко​го чая.

— Да что там чай... Чай, до​ро​гой ты мой, не конь​як, мно​го не вы​пьешь. А эта... — Рад​жаб чмок​нул бу​тыл​ку и под​нял над го​ло​вой. — Это же зо​ло​той клю​чик, от​кры​ва​ет все тай​ни​ки на зем​ле.

— И да​же две​ри кол​хоз​но​го скла​да? Ты смот​ри у ме​ня!

— Нет, Мух​тар, глу​бо​ко оши​ба​ешь​ся.

— Кла​ди свою эмб​ле​му об​рат​но и по​шли...

— Эх, не​по​нят​ли​вый ты че​ло​век, — по​ка​чал го​ло​вой Рад​жаб. — Да​вай вы​пьем! Я же от те​бя ни​че​го не тре​бую, а ты уже го​тов ду​мать обо мне дур​ное... Нет, до​ро​гой «сель​со​вет», я те​бе — друг!

— Пью​щий в долг, го​во​рят, два​ж​ды пья​не​ет. Ты это зна​ешь?

— Не знаю. А раз​ве это пло​хо?

— Не​хо​ро​шо. Раз пья​не​ет, ко​гда вы​пьет, а дру​гой раз, ко​гда пой​мет, что на​тво​рил во хме​лю.

— Ну что ж, а чай пить все-та​ки не бу​ду! — Рад​жаб спря​тал бу​тыл​ку и встал.

— Мы ухо​дим, доч​ка! А ты не идешь?

— Я ус​та​ла се​го​дня, — ска​за​ла Ай​шат, вы​хо​дя из сво​ей ком​на​ты.

— И не страш​но те​бе од​ной ос​та​вать​ся в сак​ле, Ай​шат? — уди​вил​ся Рад​жаб.

— А че​го мне бо​ять​ся? На​де​юсь, снеж​ный че​ло​век не по​жа​лу​ет в гос​ти... — улыб​ну​лась Ай​шат.

— А что ж? За​при, Ай​шат, хо​ро​шень​ко две​ри и ни​ку​да не вы​хо​ди, — по​гро​зил паль​цем Рад​жаб. — Кап​та​ра не​дав​но ви​де​ли у не​до​стро​ен​ной ба​ни...

— На​вер​но, бло​хи за​му​чи​ли, хо​тел по​мыть​ся, — ус​мех​нул​ся Мух​тар.

— И не толь​ко у ба​ни. Он, го​во​рят, час​то по​яв​ля​ет​ся у сак​ли Ада​ма, где жи​вет Хе​ва.

— По​шли, по​шли! — Мух​тар под​толк​нул Од​но​гла​зо​го.

ПРО​ДЕЛ​КИ СНЕЖ​НО​ГО ЧЕ​ЛО​ВЕ​КА

Слу​хи о кап​та​ре ши​ро​ко раз​ле​те​лись по Да​ге​ста​ну, вы​зы​вая у од​них на​смеш​ли​вую улыб​ку и ве​се​лый смех, у дру​гих — смя​те​ние и суе​вер​ный страх, а у треть​их, лю​бя​щих про​ис​ше​ст​вия, да​же горь​кое со​жа​ле​ние, что кап​тар поя​вил​ся не воз​ле их ау​ла, а где-то у шай​та​на на ро​гах — у са​мых «не​бо​жи​те​лей». Со​об​ще​ния о снеж​ном че​ло​ве​ке в Шу​бу​ру​ме поя​ви​лись не толь​ко в ме​ст​ных га​зе​тах, но да​же в цен​траль​ной пе​ча​ти. За​ше​ве​лил​ся и мир уче​ных-ис​сле​до​ва​те​лей — зоо​ло​гов и био​ло​гов, ис​то​ри​ков, ар​хео​ло​гов; да​же ли​те​ра​то​ры за​ин​те​ре​со​ва​лись; да​же те, кто еще не​дав​но был на​стро​ен скеп​ти​че​ски, те​перь то​ро​пи​лись вы​ска​зать свои су​ж​де​ния. В пе​ча​ти поя​ви​лись са​мые про​ти​во​ре​чи​вые вы​сту​п​ле​ния. Мно​гие под​дер​жа​ли вер​сию Хам​за​та, ко​то​рый в про​стран​ной ста​тье до​воль​но обос​но​ван​но до​ка​зы​вал, что это не че​ло​век, а жи​вот​ное, имею​щее хвост; да, да, там, где бы​ли най​де​ны та​ин​ст​вен​ные сле​ды на сне​гу, был яв​ст​вен​но ви​ден след хво​ста! Дру​гие, од​на​ко, про​дол​жа​ли ут​вер​ждать, что это че​ло​век ти​па не​ан​дер​таль​ца. И для то​го что​бы вы​брать​ся из во​до​во​ро​та су​ж​де​ний, спо​ров и кри​во​тол​ков, уче​ный мир ре​шил по​слать экс​пе​ди​цию в Шу​бу​рум. Прав​да, по​ка толь​ко ре​ши​ли, но еще не ор​га​ни​зо​ва​ли; уче​ные не лю​бят то​ро​пить​ся. Да и, при​знать​ся, ма​ло бы​ло охот​ни​ков от​пра​вить​ся в та​кую по​ру в го​ры к са​мым лед​ни​кам, рис​ко​вать со​бой... К то​му же и до​ро​га в Шу​бу​рум все еще не рас​чи​ще​на: по​про​буй до​бе​рись! Но по​ка уче​ный мир об​ду​мы​вал в мель​чай​ших под​роб​но​стях пред​стоя​щую экс​пе​ди​цию, спо​рил и го​то​вил​ся, за​ше​ве​лил​ся, за​вол​но​вал​ся, за​гу​дел мир жур​на​ли​стов. Осо​бен​но ре​ши​тель​ным ока​зал​ся разъ​езд​ной кор​рес​пон​дент ме​ст​ной га​зе​ты, мо​ло​дой, еще не же​на​тый и по​то​му рас​то​роп​ный, толь​ко что окон​чив​ший уни​вер​си​тет Ка​сум. Да, да, тот са​мый, ко​то​рый на​пи​сал на три ко​лон​ки ост​рый, мет​кий, яр​кий фель​е​тон о бра​конь​е​рах на ре​ке Су​лак, про​мыш​ляв​ших ры​бой из за​прет​ных вод, и ко​то​ро​му од​на​ж​ды ве​че​ром при​шлось столк​нуть​ся нос к но​су с тре​мя из сво​их ге​ро​ев, на​стро​ен​ных не очень доб​ро​же​ла​тель​но, но уда​лось вый​ти из по​та​сов​ки по​бе​ди​те​лем, хо​тя и не без по​вре​ж​де​ний. Да, это был тот са​мый Ка​сум, не​уго​мон​ный Ка​сум, про​зван​ный в го​ро​де «дру​жин​ни​ком но​мер один», го​то​вый лезть в лю​бое пек​ло, вез​де​су​щий не​по​се​да, ко​то​ро​го не​лег​ко за​стать в ре​дак​ции и ко​то​ро​го зна​ют все го​ро​жа​не не мень​ше, чем на​чаль​ни​ка ми​ли​ции. Раз​ве мог та​кой че​ло​век уси​деть спо​кой​но, ко​гда пред​став​ля​ет​ся воз​мож​ность про​сла​вить​ся на весь мир: взять пер​вое ин​тер​вью у снеж​но​го че​ло​ве​ка, за​снять его с лам​пой-вспыш​кой и по​ка​зать все​му на​се​ле​нию зем​но​го ша​ра?! Ка​сум так за​то​ро​пил​ся, что да​же за​был со​об​щить ре​дак​ции, ку​да от​прав​ля​ет​ся; к то​му же и не хо​тел об этом осо​бен​но рас​про​стра​нять​ся; у Ка​су​ма свой ме​тод: мень​ше бол​тов​ни, боль​ше де​ла! На​пи​шет кор​рес​пон​ден​цию и по​ло​жит вме​сте с фо​то​гра​фия​ми на стол ре​дак​то​ру — вот и все! А раз​го​во​ры са​ми со​бой воз​ник​нут по​сле вы​хо​да в свет га​зе​ты с его очер​ком.

Ка​сум одел​ся по​те​п​лее: ведь от​прав​лял​ся не на цит​ру​со​вый юг, а к веч​ным сне​гам Дюль​ти-Да​га. До​ро​гу он знал: и ро​ди​те​ли Ка​су​ма бы​ли от​ту​да ро​дом, да и ему са​мо​му при​хо​ди​лось по​се​щать Шу​бу​рум по ре​дак​ци​он​ным де​лам. Од​на​ж​ды ре​дак​тор по​ру​чил ему про​ве​рить од​но пись​мо из Шу​бу​ру​ма. Этот слу​чай он хо​ро​шо пом​нит: не раз рас​ска​зы​вал со сме​хом то​ва​ри​щам по ра​бо​те. В Шу​бу​ру​ме на гу​де​ка​не он встре​тил Ка​ра-Хар​ту​ма и ска​зал:

— Я как раз к те​бе.

— Ко мне?! — уди​вил​ся Ка​ра-Хар​тум: еще ни​ко​гда к не​му не при​ез​жа​ли из го​ро​да.

— Да, в ре​дак​цию по​сту​пил ма​те​ри​ал о те​бе.

— Ма​те​ри​ал?

— Да.

— Слы​ши​те вы, лю​ди, а? Обо мне при​сла​ли ма​те​ри​ал в ре​дак​цию. Вот на​род! Ну что я та​ко​го сде​лал, чтоб обо мне пи​са​ли? На​вер​ня​ка это о том, что я же​нил​ся на мо​ло​день​кой, да? Ну ска​жи ты че​ст​но: кто же не лю​бит мо​ло​дых? Вот спро​си на​ше​го поч​тен​но​го ста​ри​ка Али-Ху​жу: же​нил​ся бы он, ес​ли б за не​го со​гла​си​лась вый​ти на​ша кра​са​ви​ца Ай​шат? А?

— Ко​неч​но, же​нил​ся бы! — вос​клик​нул Али-Ху​жа.

— А я б и от ста​рой вдо​вы не от​ка​зал​ся, — гру​ст​но вста​вил то​гда гор​бун-па​рик​махер.

— Слы​шишь ты, га​зет​чик, что лю​ди го​во​рят? А?

— Да. Но на​пи​са​ли не об этом.

— А о чем же? Что ук​ло​ня​юсь от кол​хоз​ных ра​бот? Так я же охот​ник, не умею ко​вы​рять​ся в зем​ле...

— Нет, и не о том...

— А-а, те​перь до​га​ды​ва​юсь! На​вер​ное, о том, что, ко​гда до​ст​раи​вал сак​лю, лес ру​бил. Да? И кто бы по​ду​мал, что о та​ком пус​тя​ке лю​ди ста​нут пи​сать в га​зе​ту! Нет, ты ска​жи, кто на​пи​сал эту кляу​зу?

— Нет, нет, и не об этом, до​ро​гой Ка​ра-Хар​тум! — ска​зал то​гда Ка​сум.

— То​гда я что-то ни​че​го та​ко​го не при​по​ми​наю, о чем мог​ли бы пи​сать.

— А мо​жет быть, — вме​шал​ся Ху​жа-Али, — на​пи​са​ли о том, что ты вме​сто гор​ной ку​ро​пат​ки под​стре​лил со​сед​скую ку​ри​цу?

— Это бы​ла слу​чай​ность! — воз​ра​зил Ка​ра-Хар​тум. — А впро​чем, шай​тан их зна​ет. В наш про​све​щен​ный век, век бу​ма​ги, все мо​жет быть: бу​ма​га стер​пит. Так не​у​же​ли на​пи​са​ли о ку​ри​це?!

— Нет, — ска​зал Ка​сум, — не о ку​ри​це... Ты на про​шлой не​де​ле, го​во​рят, убил трех вол​ков. Прав​да?

— Да. А что в этом пло​хо​го? Убил трех вол​ков. Что ж тут ху​до​го? Вот на​род, вот на​род! Чем ум​нее ста​но​вят​ся, тем ху​же де​ла​ют​ся. Все ста​ли гра​мот​ны​ми. А что бу​дет даль​ше? Рань​ше лю​ди не на​хо​ди​ли слов да​же, что​бы ска​зать о люб​ви. А те​перь — по​жа​луй​ста, пи​ши на бу​ма​ге, пе​ре​да​вай за​пис​ки де​вуш​ке. Тьфу! Ка​кая без​нрав​ст​вен​ность, — бу​ма​га, ви​ди​те ли, не крас​не​ет... Да, я убил трех вол​ков, и шку​ры сдал, ку​да сле​ду​ет, и по​лу​чил воз​на​гра​ж​де​ние — столь​ко, сколь​ко по​ло​же​но и ни на ко​пей​ку боль​ше. По​нят​но?

— Да, по​нят​но! — от​ве​тил Ка​сум и ус​мех​нул​ся.

— Ты че​го сме​ешь​ся?

— Да так про​сто...

То​гда и по​зна​ко​мил​ся Ка​сум с кол​хоз​ным охот​ни​ком Ка​ра-Хар​ту​мом, о ко​то​ром в га​зе​ту на​пи​сал доб​рое сло​во, что вот, мол, он из​ба​вил об​ще​ст​вен​ный скот от трех жес​то​ких вра​гов.

К са​мым вы​со​там Ка​сум подъ​е​хал на по​пут​ных ма​ши​нах, а даль​ше на​до бы​ло ид​ти пеш​ком. Не​лег​ко при​шлось кор​рес​пон​ден​ту: гор​ные тро​пы и до​ро​ги бы​ли уже под сне​гом, кое-где за​ва​ле​ны кам​ня​ми, об​ва​ла​ми, а мес​та​ми об​ру​ши​лись. Кое-где при​шлось про​би​рать​ся на чет​ве​рень​ках, а то и полз​ком. Хо​ро​шо, что он на​дел гру​бую, с ши​па​ми, обувь аль​пи​ни​ста. Лох​ма​тая за​я​чья ушан​ка и мед​ве​жья шу​ба на​деж​но ук​ры​ли от хо​ло​да, а чем вы​ше под​ни​мал​ся Ка​сум, тем злее ста​но​вил​ся мо​роз. Под шу​бой кор​рес​пон​дент пря​тал на​деж​но​го дру​га — фо​то​ап​па​рат «ФЭД», ко​то​рым на​де​ял​ся за​снять са​мо​го снеж​но​го че​ло​ве​ка.

Ко​гда солн​це, опус​ка​ясь, кос​ну​лось гор​ных вер​шин, Ка​сум был уже на Шай​тан-пе​ре​ва​ле и здесь не​мно​го от​дох​нул, в той са​мой по​хо​жей на ка​ра​ван-са​рай по​строй​ке, где обыч​но от​ды​ха​ли до​рож​ные ра​бо​чие. Уже со​всем стем​не​ло, ко​гда Ка​сум уви​дал туск​лые ог​ни Шу​бу​ру​ма.

На​до бы​ло пре​ж​де все​го где-то уст​ро​ить​ся на ноч​лег, и, ми​но​вав на ок​раи​не ау​ла у до​ро​ги све​жую мо​ги​лу с ка​мен​ным па​мят​ни​ком, Ка​сум по​сту​чал​ся в пер​вую же сак​лю. Ни​кто не ото​звал​ся. По​сту​чал​ся во вто​рую — сно​ва глу​хое без​мол​вие. И в тре​тью не смог дос​ту​чать​ся... «Да что ж это та​кое?! — ис​пу​гал​ся Ка​сум. — Не​у​же​ли лю​ди вне​зап​но по​ки​ну​ли аул? Не​у​же​ли ни од​на дверь не от​кро​ет​ся пе​ре​до мной? Но ес​ли хо​зяе​ва уе​ха​ли, от​че​го же за​пер​ты две​ри?» Встре​во​жен​ный, Ка​сум мед​лен​но шел по тес​ным про​ул​кам...

Мог​ла ли Ай​шат не ве​рить от​цу, че​ло​ве​ку, ко​то​ро​му уже два​дцать лет шу​бу​рум​цы до​ве​ря​ют ру​ко​во​дить сель​со​ве​том? А ведь отец сам ви​дел кап​та​ра... Пусть из​да​ли, но все-та​ки ви​дел. Гор​цы го​во​рят: «Что ви​дел — прав​да, что слы​шал — ложь». И де​вуш​ке вдруг ста​ло страш​но. Ай​шат про​вор​но вско​чи​ла с тах​ты и за​пер​ла дверь сак​ли. Не ус​пе​ла отой​ти, кто-то не​гром​ко по​сту​чал. Мгно​вен​но Ай​шат ог​ля​де​ла ком​на​ту, схва​ти​ла со сте​ны от​цов​ский кин​жал, вы​ну​ла из но​жен. Стук по​вто​рил​ся, ти​хий го​лос ска​зал за две​рью:

— От​крой, это я!

— Кто ты?

— Да я, Хам​зат.

— Нет, нет, это по твой го​лос.

— А чей же?

— Ес​ли это вправ​ду ты, Хам​зат, то ска​жи...

— Что ска​зать?

— Ска​жи... Ска​жи: жи​вот​ные бо​ле​ют ги​пер​то​ни​ей?

— Нет.

— На са​мом де​ле это ты, Хам​зат?

— Да, я. От​крой.

— Ну что те​бе? За​чем сту​чишь​ся, ко​гда я од​на?

— А мне боль​ше ни​кто и не ну​жен. Хо​чу ска​зать те​бе па​ру слов.

— Ну, го​во​ри, я слу​шаю.

— От​крой же, Ай​шат.

— Нет, я од​на...

— Я дол​жен ска​зать те​бе очень, о-чень важ​ное...

И Ай​шат не ус​тоя​ла... О, сколь​ких жен​щин по​гу​би​ло лю​бо​пыт​ст​во и сколь​ких оно еще по​гу​бит!

Хам​зат во​шел, при​крыл дверь, ог​ля​дел де​вуш​ку. Взгляд его по​ка​зал​ся Ай​шат стран​ным.

— Ну, что ты хо​тел мне ска​зать? — спро​си​ла она, от​сту​пая в глубь ком​на​ты.

— За​чем этот кин​жал?

— Он те​бе не ме​ша​ет.

— Нет, но...

— Го​во​ри же ско​рее! Лю​ди мо​гут вер​нуть​ся. Что по​ду​ма​ют, ес​ли за​ста​нут нас на​еди​не...

— Я дол​го ис​кал слу​чая по​быть с то​бой на​еди​не! Ай​шат...

— Что?

— Я люб​лю те​бя, Ай​шат, — про​мол​вил Хам​зат, под​хо​дя бли​же.

— Нет, нет, не го​во​ри мне это​го...

— Го​во​рю и бу​ду го​во​рить. Хва​тит! Я дол​го тер​пел.

Хам​зат по​пы​тал​ся об​нять де​вуш​ку, но Ай​шат при​ста​ви​ла кин​жал к его гру​ди.

— Не смей!.. Хам​зат, не те​ряй рас​суд​ка! Ухо​ди. Ухо​ди прочь!

— Нет, Ай​шат, не уй​ду.

— Отец мо​жет вер​нуть​ся.

— Пусть. Пусть все зна​ют, что ты моя, толь​ко моя!

— Но я не люб​лю те​бя.

— Ни​че​го, по​лю​бишь... — и Хам​зат лов​ко схва​тил ру​ку де​вуш​ки, стис​нул — и кин​жал вы​пал.

— Не​го​дяй, мер​за​вец, ско​ти​на! Ты со​шел с ума, Хам​зат! Что ты де​ла​ешь? Прочь от​сю​да! Ухо​ди! На​си​ли​ем не за​ста​вишь ме​ня по​лю​бить...

— По​лю​бишь!

— Ско​ти​на! Лю​ди, спа​си​те!

И тут на по​ро​ге поя​вил​ся за​по​ро​шен​ный сне​гом Ка​сум. Он сту​чал​ся еще в не​сколь​ко до​мов, не дос​ту​чал​ся, а те​перь ус​лы​шал го​ло​са и во​шел.

— Уз​наю те​бя, край не​обуз​дан​ных чувств! — гром​ко вос​клик​нул Ка​сум.

И те​перь, ко​гда уже при​шла по​мощь, Ай​шат вдруг по​те​ря​ла соз​на​ние, тя​же​ло по​вис​ла на ру​ках Хам​за​та. И Хам​зат ис​пу​гал​ся, по​бе​лел, как снег.

— Ай​шат, Ай​шат! Что с то​бой?! — ле​пе​тал он рас​те​рян​но.

— Эй, что это? Два​дца​тый век — и Про​спер Ме​ри​ме?! — вос​клик​нул Ка​сум. Он мгно​вен​но сбро​сил шу​бу и шап​ку: чтоб не по​ме​ша​ли, ес​ли при​дет​ся схва​тить​ся с на​силь​ни​ком.

— Кто там во​шел? — ска​зал Хам​зат. — По​мо​ги ее по​ло​жить на тах​ту, ей пло​хо.

— Ты ее убил? — гроз​но спро​сил Ка​сум, при​бли​жа​ясь. И тут Хам​зат уви​дал пе​ред со​бой чу​жо​го, не​зна​ко​мо​го че​ло​ве​ка в хо​ро​шем кос​тю​ме: го​ро​жа​ни​на. От стра​ха у не​го за​тряс​лись гу​бы: ко​неч​но, при​был сни​зу пред​ста​ви​тель Со​вет​ской вла​сти к Мух​та​ру!

— Не го​во​ри так! — воз​ра​зил Хам​зат.

— А кин​жал за​чем вы​хва​тил?

— Кин​жал? — Хам​зат взгля​нул и уви​дел ле​жа​щий на по​лу кин​жал.

— Да! Кин​жал.

— Ну-ка по​мо​ги уло​жить ее на тах​ту... Про​сто бе​да: вот-вот вер​нет​ся отец.

Ка​сум по​мог.

— Да она же поч​ти мерт​ва... Что ты сде​лал?

— Я... ни​че​го. Пра​во, ни​че​го... — Хам​зат рва​нул​ся к две​ри, но Ка​сум удер​жал.

— Нет, бра​тец, так не вый​дет! Ос​тань​ся и жди су​да.

— Я не уби​вал ее. Я ска​зал ей толь​ко — «люб​лю!».

— А она лю​би​ла те​бя?

— Н-не знаю...

— Все по​нят​но: пре​сту​п​ле​ние на поч​ве рев​но​сти. Эх, иша​чья го​ло​ва, раз​ве ты не знал, что со сло​вом «люб​лю» на​до об​ра​щать​ся, как с кос​ми​че​ской пы​лью, ос​то​рож​но? Да и во​об​ще луч​ше не об​ра​щать​ся: лю​бовь долж​ны по​ни​мать без слов!

— Не мог же я знать, что она так... рас​стро​ит​ся?! Я сей​час, я...

На этот раз Ка​сум не ус​пел за​дер​жать Хам​за​та.

Кор​рес​пон​дент сто​ял по​сре​ди ком​на​ты в со​мне​нии. Ес​ли сей​час вой​дут лю​ди, они по​ду​ма​ют, что ви​но​ват он, Ка​сум, в том, что здесь про​изош​ло. А в то же вре​мя раз​ве мож​но ос​та​вить де​вуш​ку, ко​гда она, быть мо​жет, ну​ж​да​ет​ся в не​от​лож​ной по​мо​щи.

Ка​сум по​до​шел бли​же и вздрог​нул: Ай​шат бы​ла дей​ст​ви​тель​но кра​си​ва, а те​перь, в об​мо​ро​ке, ко​гда ис​чез яр​кий гру​бо​ва​тый ру​мя​нец, она сде​ла​лась во​ис​ти​ну пре​крас​на... Не​воль​но ро​бея пе​ред кра​со​той, Ка​сум кос​нул​ся ее ру​ки ощу​тил рав​но​мер​ное ти​хое бие​ние пуль​са.

— Сту​чит! Сту​чит, как мо​ло​то​чек юве​ли​ра, — об​ра​до​вал​ся он. — И от​ку​да взя​лась она та​кая? Фи​ал​ка сре​ди сне​гов...

Он на​шел кум​ган с во​дой и, на​брав во​ды в рот, прыс​нул в ли​цо Ай​шат, как пры​скал на соб​ст​вен​ную со​роч​ку, ко​гда на​до бы​ло ее по​гла​дить.

Ай​шат от​кры​ла гла​за. Ай​шат с удив​ле​ни​ем по​гля​де​ла на не​го. Ай​шат под​ня​лась:

— Кто ты?

— Те​бе бы​ло пло​хо. Ле​жи!

Ка​сум про​тя​нул бы​ло ру​ку, но де​вуш​ка от​стра​ни​лась.

— Не при​ка​сай​ся ко мне, не​зна​ко​мец.

— Ка​кой я не​зна​ко​мец! Я те​бя ви​дел. Да и во​об​ще я те​бя знаю дав​но. Ле​жи спо​кой​но.

— Ты не мог ме​ня знать, по​то​му что я те​бя не знаю.

— Ка​кие все это пус​тя​ки! Ну, я ви​дел те​бя в го​ро​де... Или в про​шлый при​езд... Или во сне, на​ко​нец! Ну, ка​кая раз​ни​ца?

— В го​ро​де? От​ку​да ты здесь взял​ся?

— Вот прие​хал.

— Ухо​ди​те, ухо​ди​те от​сю​да.

— Ка​кая бла​го​дар​ность! Я ее спас...

— От ко​го спас?

— От это​го не​го​дяя.

— Где он?

— Убе​жал, к со​жа​ле​нию.

— Ухо​ди​те и вы. Я не хо​чу, что​бы ме​ня за​ста​ва​ли с не​зна​ком​цем.

— Не уй​ду! Мне не​ку​да ид​ти.

Ка​сум сел на стул.

— То​гда уй​ду я! — воз​ра​зи​ла Ай​шат и ре​ши​тель​но по​шла к две​ри в од​ном лег​ком пла​тье.

— Хо​ро​шо, хо​ро​шо, уй​ду! — под​нял​ся Ка​сум. — Ну и гос​те​при​им​ные же здесь лю​ди!

Он на​дел мед​ве​жью шу​бу, на​хло​бу​чил шап​ку и вы​шел. И ус​лы​шал, как за спи​ной лязг​нул крю​чок.

А в ме​че​ти уже не пер​вый час пы​лал яро​ст​ный спор. на этот раз шу​бу​рум​цы ни​че​го не же​ла​ли слу​шать, ора​ли де​сят​ка​ми го​ло​сов од​но и то же: не​мед​лен​но, сей​час же пе​ре​се​лять​ся вниз. Они боль​ше не мо​гут жить в та​ком ужа​се, ко​гда под ок​на​ми хо​дят кап​та​ры, на​па​да​ют на лю​дей, — как это «на ко​го?». А Од​но​гла​зый раз​ве не че​ло​век?! А? Ко​гда из-за про​кля​то​го кап​та​ра лю​дям не​че​го ку​рить, кон​ча​ет​ся са​хар, кон​ча​ет​ся ке​ро​син... Нет уж, хва​тит! Те​перь они не до​ро​жи​ли да​же свя​ты​ми мо​ги​ла​ми пред​ков.

— Да ку​да же пе​ре​се​лять​ся? — раз​вел ру​ка​ми Чам​сул​ла.

— А в тот по​се​лок, ку​да зва​ли осе​нью.

— Позд​но спо​хва​ти​лись, — воз​ра​зил Мух​тар. — То ме​сто уже за​ня​ли дру​гие.

— Пусть не то, пусть ка​кое-ни​будь...

— Да раз​ве мож​но пе​ре​се​лять​ся на го​лое ме​сто, где нет ни жи​лья, ни вре​мя​нок?.. Вы со​об​ра​жае​те или нет? Вре​мя-то ка​кое: зи​ма, мо​роз... А у вас де​ти, ста​ри​ки...

— Все рав​но! — го​ло​си​ли лю​ди. — Не хо​тим ос​та​вать​ся в этих про​кля​тых ал​ла​хом ска​лах!

— А сколь​ко раз вы не хо​те​ли, от​ка​зы​ва​лись? — вме​шал​ся Чам​сул​ла. — Пе​ре​се​лять​ся — это вер​но. Но нель​зя пе​ре​се​лять​ся на​спех. А вы кри​чи​те: «Зав​тра же!» Стыд​но, вы же ум​ные лю​ди. Ку​да вы пой​де​те? По​ду​май​те хо​ро​шень​ко... Нас же ос​ме​ют: мол, вот идут бе​жен​цы от кап​та​ра! Срам!

Не​из​вест​но, сколь​ко еще длил​ся бы спор, ес​ли б в ме​четь не вло​мил​ся блед​ный, за​пы​хав​ший​ся Рад​жаб.

— Бе​да, бе​да, «сель​со​вет»! — за​во​пил он, ед​ва пе​ре​во​дя ды​ха​ние.

— Ка​кая еще бе​да?!

— Я го​во​рил! Я пре​ду​пре​ж​дал! Я пред​ви​дел! А ме​ня не слу​ша​ли.

— Да что же слу​чи​лось? Ска​жи тол​ком. — Чам​сул​ла схва​тил его за грудь и встрях​нул.

— Те​перь го​во​ри не го​во​ри... Все про​па​ло... Я пре​ду​пре​ж​дал! И не один раз! Мно​го раз!

— Не бор​мо​чи! Го​во​ри, в чем де​ло?

— Я же пре​ду​пре​ж​дал...

— Ну, хо​ро​шо, хо​ро​шо: до​пус​тим, что ты го​во​рил.

— Не «до​пус​тим», а точ​но.

— Не тя​ни...

— Он там. — Рад​жаб по​ка​зал на вы​ход.

— Кто?

— Этот шай​тан. Кап​тар!

— Где?

— Он под​жег мою кон​то​ру. Как толь​ко я уви​дел крас​но​го пе​ту​ха...

— Ка​ко​го пе​ту​ха?!

— Ну, пла​мя, огонь! Так сра​зу серд​це уш​ло в пят​ки. Бе​гу ту​да, смот​рю, а он си​дит у ко​ст​ра из мо​их бу​маг — там на​клад​ные, ве​до​мо​сти, спи​ски, — а он гре​ет​ся и хо​хо​чет... Что те​перь бу​дет, а? Акт на​до! Акт со​ста​вить...

— Про​кля​тье! Что за дья​воль​щи​на здесь тво​рит​ся! — крик​нул Чам​сул​ла и бро​сил​ся к вы​хо​ду.

Мух​тар не от​ста​вал. За ни​ми бро​си​лись все, кто был еще дос​то​ин на​зы​вать​ся муж​чи​ной в Шу​бу​ру​ме. Гор​ным по​то​ком хлы​ну​ли лю​ди к кол​хоз​но​му скла​ду, кри​ча, бра​нясь, го​то​вые схва​тить го​лы​ми ру​ка​ми снеж​но​го че​ло​ве​ка, свя​зать, по​са​дить на цепь.

Впро​чем, не все бы​ли ох​ва​че​ны гне​вом, кое-кто от​де​лил​ся от по​то​ка и ушел до​мой: мол, луч​ше не ввя​зы​вать​ся в эту ис​то​рию, кто зна​ет, что мо​жет про​изой​ти и ка​ки​ми сред​ст​ва​ми са​мо​за​щи​ты об​ла​да​ет не​ве​до​мое су​ще​ст​во, мо​гу​щее жить на лед​ни​ках. Луч​ше быть по​даль​ше от бе​ды.

У скла​да пах​ло го​ре​лым, из раз​би​тых окон ва​лил дым, а внут​ри по​ме​ще​ния в пла​ме​ни до​го​раю​щих бу​маг кто-то пля​сал.

— Вот он, вот кап​тар! — за​орал Рад​жаб. — Хва​тай​те его! Ему по​те​ха, а мне ка​ко​во? До​ку​мен​ты сго​ре​ли!

Лю​ди не​воль​но от​пря​ну​ли от две​рей, да​же Чам​сул​ла дрог​нул в мгно​вен​ной не​ре​ши​тель​но​сти. Но тут они ус​лы​ша​ли го​лос то​го, кто пы​тал​ся за​топ​тать огонь:

— Эй, лю​ди! Че​го же вы смот​ри​те? Бы​ст​рей во​ды! Ва​ше же доб​ро го​рит.

Ну да, это был Ка​сум. Он про​хо​дил пе​ре​улок, ко​гда уви​дал по​жар... И на пер​вый взгляд он, по​жа​луй, мог бы сой​ти за кап​та​ра — весь чер​ный от ко​по​ти, в лох​ма​той шу​бе, в рас​стег​ну​той ушан​ке.

За​то и хо​хо​та​ли же лю​ди, ко​гда на их гла​зах кап​тар обер​нул​ся кор​рес​пон​ден​том Ка​су​мом, ко​то​ро​го они зна​ли! Хо​хо​та​ли до слез, до ко​лик. До из​не​мо​же​ния. Хло​пая в ла​до​ши от сме​ха, над​ры​ва​ли жи​во​ты сек​ре​тарь сель​со​ве​та Ис​кен​дер, охот​ник Ка​ра-Хар​тум.

— Ну и кап​тар! — сме​ял​ся Чам​сул​ла. — А ведь по​хож! По​хож!

— Вот твой кап​тар, — ска​зал Мух​тар Од​но​гла​зо​му. — Так кто же под​жег кон​то​ру?

— Кап​тар.

— А где он?

— Кля​нусь бо​ро​дой от​ца, свои​ми гла​за​ми ви​дел его... На​вер​ное... На​вер​ное, убе​жал.

— Убе​жал?! — с иро​ни​ей пе​ре​спро​сил Мух​тар.

Об​щи​ми уси​лия​ми бы​ст​ро по​ту​ши​ли по​жар.

И хо​тя этот слу​чай рас​сме​шил шу​бу​рум​цев, рас​хо​ди​лись они по сак​лям с не​по​нят​ным чув​ст​вом раз​оча​ро​ва​ния и рас​те​рян​но​сти: всем уже ос​то​чер​те​ли слу​хи, па​ни​ка, на​пря​же​ние по​след​них дней; пра​во, не ме​ша​ло бы по​ско​рее по​ки​нуть эти про​кля​тые мес​та!

ХУ​ЖА-АЛИ И ЕГО СТА​РАЯ ОС​ЛИ​ЦА

Тре​вож​ная это бы​ла ночь.

Ху​жа-Али дол​го во​ро​чал​ся ря​дом со сво​ей ко​ст​ля​вой ста​ру​хой, с ко​то​рой жи​вет под од​ной кры​шей боль​ше по​ло​ви​ны сто​ле​тия. Еще ни​ко​гда по​стель не ка​за​лась та​кой же​ст​кой. Не раз пе​ре​би​рал в за​дум​чи​во​сти бо​род​ку. На​ко​нец, толч​ком лок​тя раз​бу​дил ба​буш​ку Ай​ба​лу и вы​ска​зал мысль, ко​то​рая не да​ва​ла за​снуть:

— Же​на! Эй, же​на! Я ре​шил уе​хать...

Ху​жа-Али — че​ло​век ста​рой за​кал​ки, к неж​но​стям не при​учен, не мо​жет со​ве​то​вать​ся с же​ной. Он при​вык ре​шать сам и это ре​ше​ние счи​та​ет для се​мьи окон​ча​тель​ным.

— Ку​да же ты на ночь-то гля​дя? — не по​ня​ла спро​со​нья Ай​ба​ла.

— Да не сей​час, зав​тра...

— Ку​да ехать-то? В уще​лье за дро​ва​ми, что ли? Вер​но, че​го нам мерз​нуть-то... — ска​за​ла, зе​вая, ста​ру​ха.

— Всю жизнь ты бы​ла не​по​нят​ли​вой, да и в ста​рос​ти не по​ум​не​ла. Пой​ми: я ре-шил со​всем по​ки​нуть аул. Сов-сем! Со​се​ди дав​но уе​ха​ли, а мы че​го-то тор​чим в этой ды​ре...

— Сам же был про​тив отъ​ез​да. Ка​ки​ми сло​ва​ми ос​корб​лял всех, кто со​би​рал​ся уе​хать!

— А те​перь я ре​шил, и мы уе​дем. Ты про​тив, что ли?

— Да спи ты... Вид​но, не в поль​зу те​бе ле​кар​ст​во, что да​ет вну​чень​ка. Спи и дай мне по​спать...

На​до ска​зать, что до сих пор ба​буш​ка Ай​ба​ла твер​ди​ла му​жу: «Оду​май​ся, ста​рый. Да​вай уе​дем». А Ху​жа-Али и слу​шать не хо​тел о пе​ре​се​ле​нии. Мо​жет, и сей​час, ес​ли б же​на без​ро​пот​но со​гла​си​лась, он пе​ре​ду​мал бы... Но раз же​на про​ти​вит​ся, Ху​жа-Али бу​дет сто​ять на сво​ем. Уж та​кой у не​го ха​рак​тер: ни​как не мо​жет со​гла​сить​ся с чу​жим мне​ни​ем.

— Эй, слы​шишь, же​на: я так ре​шил. И ко​нец де​лу! — Ху​жа-Али да​же сел от гне​ва.

— По​ду​ма​ешь, он ре​шил! Здесь твоя внуч​ка, твои до​че​ри, твой зять. А мы еще не ре​ши​ли.

— Ах, ты не ре​ши​ла?

— Нет.

— Эй, не смей по​вы​шать го​лос, по​ка я жив! Это я с то​бой го​во​рю...

— Пять​де​сят лет не по​вы​ша​ла го​ло​са. Хва​тит! На​дое​ли мне твои глу​по​сти. Спи, го​во​рю...

— Ах, ты хо​чешь спать! Ну-ка, вста​вай сей​час же да упа​куй свой сун​дук. — Не на шут​ку обоз​лен​ный Ху​жа-Али вско​чил и сдер​нул одея​ло с же​ны.

— Ты что, с ума со​шел?!

— Мо​жет быть. Вста​вай, а то смот​ри по​лу​чишь рем​нем по мяг​ко​му, как бы​ва​ло.

— Ну, мяг​ко​го уже не ос​та​лось, — воз​ра​зи​ла ба​буш​ка Ай​ба​ла. — Од​ни кос​ти ос​та​лись. До​вел!

— Что, жа​ле​ешь?

— А еще бы: та​ко​го же​ни​ха упус​ти​ла. Про​ме​ня​ла со​ко​ла на во​ро​на.

— Ах, зна​чит, для те​бя Али-Ху​жа, со​кол, а я во​рон? Да?

— Не кар​кай! Дай хоть вспом​нить...

— Вспом​нить? Что ты там вспо​ми​на​ешь, ста​рая? А ну-ка?!

— Са​мый слад​кий час мо​ей жиз​ни, ко​то​рый по​том снил​ся всю жизнь... Как ме​ня на лес​ной опуш​ке це​ло​вал Али-Ху​жа.

— Что-о?! А ну-ка, по​вто​ри! Он це​ло​вал те​бя?

— Да. Еще до те​бя.

— Зна​чит, его по​це​луй те​бе до​ро​же, чем вся жизнь со мной?!

— До​ро​же...

— Ну, нет! Ты хо​чешь раз​драз​нить, что​бы я ска​зал те же сло​ва, ка​кие ска​зал Ха​жи-Бе​кир. Не до​ж​дешь​ся! Но я по​ка​жу это​му цы​п​лен​ку Али-Ху​же, как це​ло​вать мою же​ну.

— А я то​гда не бы​ла еще тво​ей же​ной.

— Ах ты, по​тас​ку​ха без​зу​бая!

— Не кри​чи, коз​ли​ная бо​ро​да!

— Я те​бе по​ка​жу коз​ли​ную бо​ро​ду! Я те​бе по​ка​жу!.. На этом крюч​ке ви​сел ре​мень, где он, где?

— Ви​сел со​рок лет на​зад.

— Вста​вай, со​би​рай​ся!

— Мо​жешь ехать, а я ос​та​нусь, — ска​за​ла ба​буш​ка Ай​ба​ла и на​тя​ну​ла одея​ло.

— Кля​нусь, не ос​та​нешь​ся! А-а, те​бе хо​чет​ся с Али-Ху​жой вспо​ми​нать лес​ную опуш​ку? А? Ну нет, ты пой​дешь со мной. В один бо​ти​нок обе но​ги су​нешь и пой​дешь! — Ху​жа-Али схва​тил же​ну, что​бы под​нять с по​сте​ли, но сам упал.

— Эх, си​лен​ки у те​бя не ос​та​лось, ста​рый...

— Я те​бе по​ка​жу «си​лен​ки»!

— Не на​до. Да​вай уж са​ма вста​ну, что ли... — И ба​буш​ка Ай​ба​ла под​ня​лась. — А твой зять «сель​со​вет», ду​ма​ешь, от​пус​тит?

— А я его и не спро​шу.

— Ой, как хо​лод​но. И то​пить не​чем. Кля​нусь, ты прав: луч​ше уе​хать ту​да, где те​п​лее...

— Ви​дишь, ви​дишь! Я же это ре​шил.

— Пра​виль​но ре​шил. Я дав​но хо​те​ла по​жить где-ни​будь в дру​гом мес​те... Ну, со​би​рать​ся так со​би​рать​ся... Ук​ла​ды​вай ве​щи!

Ба​буш​ка Ай​ба​ла за​суе​ти​лась, вы​та​щи​ла ста​рые де​ре​вян​ные сун​ду​ки с хар​бук​ски​ми зам​ка​ми. И Ху​жа-Али при​за​ду​мал​ся: по​че​му она так про​вор​но, буд​то дав​но это​го жа​ж​да​ла, ук​ла​ды​ва​ет ве​щи? Уж не ра​зы​гра​ла ли его ста​ру​ха?! Нет, нель​зя до​пус​тить, чтоб же​на оду​ра​чи​ла его!

— А как же нам быть со ско​том? — спро​сил он.

— Про​да​дим ко​му-ни​будь или ос​та​вим до​че​ри, — без​за​бот​но ото​зва​лась ста​ру​ха.

— По​ди, сак​ля-то без при​смот​ра раз​ру​шит​ся...

— Пусть ру​шит​ся.

— Ах, те​бе на все на​пле​вать, лишь бы уе​хать! — вскри​чал Ху​жа-Али. — Нет, ме​ня не про​ве​дешь! Я не бро​шу хо​зяй​ст​во. По​ту​ши свет и ло​жись спать...

— Ва​га​бай, ва​га​рай! Что за че​ло​век, а?! — всплес​ну​ла ру​ка​ми ба​буш​ка Ай​ба​ла. — Ты же по​зо​ришь свою па​па​ху: у муж​чи​ны долж​но быть од​но сло​во, а не де​сять!

— Я дал сло​во, я и взял об​рат​но. Все! Ви​жу, как об​ра​до​ва​лась. Про​тя​нул со​ба​ке кость, так она но​ро​вит вме​сте с паль​ца​ми ото​рвать...

Ба​буш​ка Ай​ба​ла на​шла в сун​ду​ке пла​тье, ко​то​рое на​де​ва​ла лет пять​де​сят на​зад: со зво​ня​щи​ми на​груд​ны​ми под​вес​ка​ми из се​реб​ря​ных мо​нет. И не стер​пев, на​де​ла его сей​час, вы​пря​ми​лась, ска​за​ла улы​ба​ясь:

— По​гля​ди-ка!

— Хоть под​ве​неч​ное на​день, все рав​но ни​че​го не из​ме​нит​ся.

— А пом​нишь, как в этом пла​тье я сво​ди​ла с ума шу​бу​рум​ских пар​ней?

— Да, это ты уме​ла... Вер​те​ла та​ли​ей, как ли​са хво​стом, строи​ла глаз​ки, гру​ди вы​пя​чи​ва​ла и буд​то не​на​ро​ком про​во​ди​ла по ним ру​кой... Ох, и ду​рой бы​ла! Че​го сме​ешь​ся?

Ба​буш​ка Ай​ба​ла улы​ба​лась вос​по​ми​на​ни​ям.

— В этом пла​тье, — ска​за​ла она не​гром​ко, — я бы​ла на опуш​ке ле​са...

— Ко​гда те​бя це​ло​вал Али-Ху​жа? Да?!

Ай​ба​ла кив​ну​ла.

— Да... Как он об​вил ме​ня свои​ми ла​па​ми то​гда... — Она фырк​ну​ла и да​же за​кры​лась ру​ка​вом.

— Эй, жен​щи​на! Еще од​но сло​во — и при​дет​ся для те​бя ко​пать мо​ги​лу, — за​орал, вска​ки​вая, Ху​жа-Али. — Не же​лаю я ви​деть это про​кля​тое пла​тье!

И он так рва​нул под​вес​ки, что се​реб​ря​ные мо​не​ты, зве​ня, раз​ле​те​лись по всей ком​на​те.

— Уе​дем не​мед​лен​но! — кри​чал ста​рик. — А я-то ду​маю: от​че​го бы это хин​кал у нас все​гда вкус​нее, ес​ли в гос​ти при​шел Али-Ху​жа? Ни дня не ос​та​нусь в ау​ле, где этот со​ба​чий сын!

— Ты по​про​буй ска​зать ему в ли​цо.

— И по​про​бую! А что, я бо​юсь его, что ли?! Со​би​рай​ся!

— Нет уж, хва​тит иг​рать...

— Да ты что? За​бы​ла, кто с то​бой раз​го​ва​ри​ва​ет?

— Уез​жай один... По​го​ди, я при​пом​ню те​бе, как рвать мои вос​по​ми​на​ния, — го​во​ри​ла ба​буш​ка Ай​ба​ла, со​би​рая рас​сы​пав​шие​ся мо​не​ты.

— Ой, смот​ри: лоп​нет мое тер​пе​ние! Нет, боль​ше ты его не уви​дишь. Со​би​рай​ся.

Ху​жа-Али стал сам за​пи​хи​вать ве​щи в сун​дук, в че​мо​да​ны. Вско​ре ста​ла по​мо​гать и ба​буш​ка Ай​ба​ла; свя​за​ли уз​лы... А там и рас​све​ло, во дво​ре за​мы​ча​ла ко​ро​ва.

Уг​рю​мо ог​ля​дел свое доб​ро Ху​жа-Али.

— Не​у​же​ли вот это — все?!

— Что все?!

— Не знал, что мы так бед​но жи​ли! А ведь жизнь уш​ла...

— Толь​ко те​перь за​ме​тил? — горь​ко ус​мех​ну​лась ба​буш​ка Ай​ба​ла.

— И да​же ни​ка​кой ме​бе​ли... Ну, что ж, по​шли в сель​со​вет. По​про​сим хоть вьюч​ную ло​шадь.

— Ты же не хо​тел об​ра​щать​ся к зя​тю.

— Не один мой зять — Со​вет​ская власть. Там и еще най​дут​ся дос​той​ные лю​ди. По​шли!

— А я-то за​чем пой​ду?

— Ты жен​щи​на. Не​множ​ко по​плачь — и ус​ту​пят. Муж​чин те​перь не ста​вят ни во что, а сто​ит жен​щи​не пус​тить сле​зу, так все сде​ла​ют для нее... Хоть позд​но, да я по​нял: нын​че при​шла жен​ская власть. По​шли.

Они вы​шли, у во​рот Ху​жа-Али за​меш​кал​ся: в сель​со​вет на​до ид​ти ми​мо сак​ли Али-Ху​жи...

— Пой​дем от​сю​да, — ска​зал Ху​жа-Али и по​шел в об​рат​ную сто​ро​ну.

— Но сель​со​вет не там!

— Не твое де​ло, иди за мной, я луч​ше знаю, где сель​со​вет.

— Идет на за​пад, а ищет вос​ход; вот все​гда так с ним! — про​вор​ча​ла ба​буш​ка Ай​ба​ла, но все же по​шла за му​жем.

Толь​ко спус​ти​лись они на сель​скую пло​щадь, где рань​ше шу​бу​рум​цы мо​ло​ти​ли дос​ка​ми зер​но (за​бив сна​ча​ла в дос​ки крем​ни), а нын​че иг​ра​ют свадь​бы, как на​встре​чу по​пал​ся сам Али-Ху​жа: шел с кир​кой и меш​ком кар​то​фе​ля, что вы​ко​пал из-под сне​га не​по​да​ле​ку от род​ни​ка. Ху​жа-Али от​пря​нул, буд​то встре​тил снеж​но​го бар​са.

— Уже вста​ли? — уди​вил​ся Али-Ху​жа.

— Что за во​прос! — сер​ди​то от​ве​тил Ху​жа-Али. — А ина​че как бы мы ока​за​лись тут...

— Это прав​да. Но че​го ты та​кой злой? Что стряс​лось с тво​им му​жем? — спро​сил Али-Ху​жа у ста​ру​хи.

— Бе​жать со​брал​ся из ау​ла.

— Не мо​жет быть?! — уди​вил​ся Али-Ху​жа. — По​ис​ти​не все пе​ре​вер​ну​лось в этом ми​ре... Да, да, че​му ж те​перь удив​лять​ся: я свои​ми гла​за​ми ви​дел, как без на​сед​ки вы​во​дят цы​п​лят... Вот и ты, Ху​жа-Али, уви​дишь те​перь.

— Уж ты не ду​ма​ешь ли, что я ра​ди тво​их цы​п​лят по​ки​даю аул?

— А ра​ди че​го же?

— Из-за те​бя, со​ба​чий сын!

— Ну, это уже серь​ез​ный раз​го​вор. При​дет​ся снять ме​шок... — И Али-Ху​жа по​ло​жил ме​шок на ка​мень у до​ро​ги. — А ска​жи, Ху​жа-Али, кир​ку те​бе дать или на вся​кий слу​чай ос​та​вить се​бе?

— Не смей​ся! Прочь с до​ро​ги! — от​стра​нил его Ху​жа-Али и по​шел даль​ше.

— Ты, Ай​ба​ла, вер​но, на​пои​ла его ос​ли​ным мо​ло​ком! — за​ме​тил Али-Ху​жа.

— На​пом​ни​ла ему опуш​ку ле​са, — шеп​ну​ла, про​хо​дя, ба​буш​ка Ай​ба​ла.

— Ха-ха-ха! На​сы​па​ла, зна​чит, уголь​ков за ши​во​рот! — рас​хо​хо​тал​ся Али-Ху​жа. — То-то у не​го тря​сет​ся бо​ро​да...

Этот смех был для Ху​жа-Али что ост​рый нож; чуть не бе​гом под​ле​тел он к сво​ей ста​ру​хе, схва​тил за ру​ку и по​влек за со​бой: так ве​дут ко​зу на при​вя​зи. И та​щил ее за ру​ку до са​мо​го сель​со​ве​та. А тут ос​тал​ся на крыль​це и при​ка​зал ба​буш​ке Ай​ба​ле ид​ти и вы​клян​чить па​ру вьюч​ных ло​ша​дей.

А в сель​со​ве​те шел го​ря​чий спор ме​ж​ду Мух​та​ром и Ай​шат. По​одаль на ска​мей​ке си​дел и слу​шал раз​го​вор Ка​сум, не ре​ша​ясь вме​шать​ся: по​че​му-то чув​ст​во​вал се​бя не в сво​ей та​рел​ке.

Ай​шат вол​но​ва​лась: она на​ве​ща​ла сбе​жав​ших боль​ных, их со​стоя​ние ухуд​ши​лось, но все трое ре​ши​тель​но от​ка​за​лись вер​нуть​ся в боль​ни​цу. «Нель​зя ос​та​вить се​мью в бе​де!» — от​ве​ча​ли они на все уго​во​ры и да​же уг​ро​зы вра​ча. И те​перь Ай​шат тре​бо​ва​ла, что​бы сель​со​вет при​ме​нил власть, за​ста​вил вер​нуть​ся боль​ных. Но Мух​тар толь​ко раз​во​дил ру​ка​ми и от​ве​чал:

— Ну что я мо​гу сде​лать, ну что?! Ска​жи мне, чем я мо​гу их на​пу​гать, чтоб они вер​ну​лись? Ни​чем! Лю​ди в па​ни​ке. Они бо​ят​ся кап​та​ра, а не Мух​та​ра. Ме​ня не слу​ша​ют​ся... Да и во​об​ще сель​со​ве​ту хва​та​ет и дру​гих дел.

— Ты дол​жен их вер​нуть, — твер​ди​ла Ай​шат. — Им не​чем то​пить сак​ли, а в хо​лод​ном по​ме​ще​нии боль​ные мо​гут уме​реть.

— Раз они за​хо​те​ли уме​реть, что же я мо​гу сде​лать? Их те​перь и пал​кой не вы​го​нишь из сак​ли.

— Ты же «сель​со​вет»! Уго​во​ри...

— Толь​ко и де​лаю, что уго​ва​ри​ваю. Хва​тит! Са​ма до​би​вай​ся, я ни​че​го не мо​гу сде​лать...

— То​гда обес​печь хо​тя бы этих тро​их то​п​ли​вом.

— От​ку​да? Дро​ва в уще​лье — ни​кто не хо​чет при​вез​ти. Вот са​ма возь​мись да при​ве​зи.

— Все са​ма да са​ма... В мои обя​зан​но​сти это не вхо​дит.

— А в мои обя​зан​но​сти вхо​дит борь​ба со снеж​ным че​ло​ве​ком, а?

— Да, вхо​дит, раз он объ​я​вил​ся! — Ай​шат взгля​ну​ла на Ка​су​ма, от​че​го-то сму​ти​лась и вы​шла, хлоп​нув две​рью.

— А, шай​тан! — вос​клик​нул в серд​цах Мух​тар. — Ко​гда ж на​ко​нец по​кон​чим с этой ка​та​ва​си​ей? Не хва​та​ет еще и ее за​бо​ты взва​лить на мои пле​чи.

— А она дерз​кая! — ска​зал Ка​сум, под​са​жи​ва​ясь бли​же. — Кто она?

— Наш сель​ский врач, — от​ве​тил Мух​тар, гля​дя ку​да-то вдаль че​рез ок​но.

— Врач?

— А че​му ты удив​ля​ешь​ся?

— И с ди​пло​мом?

— Ко​неч​но.

— И учи​лась в го​ро​де? — еще боль​ше уди​вил​ся Ка​сум.

— А где же еще? Не ду​ма​ешь ли, что здесь, в под​не​бе​сье, есть ме​ди​цин​ский ин​сти​тут?

— Не ду​маю, нет... А кра​си​вая она, хо​тя и...

— Что «хо​тя и»?

— Со стран​но​стя​ми... — ска​зал Ка​сум; он не знал, что го​во​рит с от​цом Ай​шат.

— Ка​ки​ми стран​но​стя​ми?

— Гм... Да вче​ра она про​сто вы​гна​ла ме​ня из сак​ли; мол, не хо​чу, чтоб ме​ня за​ста​ли од​ну с не​зна​ком​цем.

— А раз​ве она не пра​ва?

— Не знаю... Но гнать гос​тя!.. А ска​жи​те, пред​се​да​тель, она за​му​жем?

— Кто?

— Да вот та, что уш​ла. Сель​ский врач.

— Ска​жи, по​жа​луй​ста, че​го ты так за​ин​те​ре​со​вал​ся Ай​шат? — спро​сил на​ко​нец Мух​тар.

Ка​сум не ус​пел от​ве​тить: в ком​на​ту во​шла ба​буш​ка Ай​ба​ла.

Ста​руш​ка по-род​ст​вен​но​му под​се​ла к Мух​та​ру, спра​ви​лась о здо​ро​вье, о са​мо​чув​ст​вии, из​ви​ни​лась, что тре​во​жит пус​тя​ка​ми за​пя​тых лю​дей, и по​про​си​ла дать вьюч​ную ло​шадь (о двух ло​ша​дях она и ска​зать не ре​ши​лась).

— За​чем?! — уди​вил​ся Мух​тар, а ко​гда уз​нал, что Ху​жа-Али ре​шил сбе​жать из ау​ла, при​шел в ярость. Не по​мог​ли ни уго​во​ры, ни прось​бы, ни моль​бы, ни сле​зы. — Эй, те​ща! — гнев​но ска​зал пред​се​да​тель сель​со​ве​та. — Ска​жи мо​ему тес​тю, что ота​ра все​гда хо​дит за коз​лом: ес​ли он хо​чет пе​ре​се​лять​ся, весь аул пой​дет за ним, да толь​ко не сей​час, а ле​том. То​гда и я по​здрав​лю его с пра​виль​ным ре​ше​ни​ем... Вот и все! Кон​чен раз​го​вор.

Чтоб не ме​шать раз​го​во​ру, Ка​сум вы​шел из сель​со​ве​та и по​шел бро​дить по ау​лу. Воз​ле сель​ской боль​ни​цы он сно​ва встре​тил оза​бо​чен​ную Ай​шат и, ко​неч​но, по​спе​шил вы​ра​зить ей со​чув​ст​вие:

— Ай-яй-яй, ка​кой стро​гий у вас «сель​со​вет», а?!

— А, что ты в этом по​ни​ма​ешь! — воз​ра​зи​ла Ай​шат.

— Я, ка​жет​ся, те​бя не оби​дел, де​вуш​ка? Что ты го​во​ришь со мной, как всад​ник с пе​шим?.. Про​сти, ес​ли но​чью на​пу​гал те​бя...

— Я не пуг​ли​вая, — Ай​шат от​вер​ну​лась, по​чув​ст​во​вав, что крас​не​ет; не​воль​но у нее вы​рва​лось: — Что де​лать?!

— А ты хо​ро​шень​ко по​про​си пред​се​да​те​ля сель​со​ве​та.

— Бес​по​лез​но.

— По​че​му?

— Я знаю его ха​рак​тер.

— Да, ха​рак​те​рец у не​го, мо​гу ска​зать! — ра​до​ст​но под​хва​тил Ка​сум. — Уп​ря​мей лю​бо​го иша​ка.

— Да ты что?! — ах​ну​ла Ай​шат.

— Я же сам ви​дел. Та​кая де​вуш​ка при​шла с прось​бой, а он...

— Он — мой отец.

— Что? — рас​те​рял​ся Ка​сум, — Как отец?

— Очень про​сто: отец и все.

— Вот те​бе и на! А я-то рас​спра​ши​вал о те​бе.

— Обо мне?

— Ну да.

— За​чем?

— Про​сто я лю​бо​пыт​ный че​ло​век.

— Да, это сра​зу вид​но, — улыб​ну​лась Ай​шат.

— То​гда, зна​чит, я смею по​про​сить, де​вуш​ка, чтоб ты про​во​ди​ла ме​ня к се​бе.

— Ку​да? — уди​ви​лась Ай​шат.

— К ва​шей сак​ле. Твой отец ска​зал: «У нас гос​ти​ниц нет, бу​дешь жить у ме​ня». Вы​хо​дит, у вас...

— Сам на​про​сил​ся?

— Нет, я не люб​лю стес​нять лю​дей, но...

— По​нят​но. А за​чем ты по​жа​ло​вал в Шу​бу​рум, ин​те​рес​но уз​нать?

— Как за​чем? Най​ти снеж​но​го че​ло​ве​ка.

— Ну и что ж: на​шли?

— По​ка ви​жу снеж​ных лю​дей, а кап​та​ра нет.

— Не​ле​ст​но! Ну, вот что: мне не​ко​гда, у ме​ня боль​ные. Ты спус​тишь​ся сей​час вниз, по​вер​нешь на​ле​во под ар​ку, по​том на​пра​во — там на​ша сак​ля.

И Ай​шат уш​ла.

— Смот​ри, па​рень, как бы не ос​леп​нуть: раз​ве мож​но так дол​го смот​реть на солн​це! — за​ме​ти​ла ба​буш​ка Ай​ба​ла Ка​су​му, ко​то​рый, не дви​га​ясь, смот​рел вслед Ай​шат.

— Это о чем ты, ба​буш​ка? — ус​мех​нул​ся Ка​сум.

— Ах, ты не по​ни​ма​ешь? Смеш​ной ты, па​рень! Не трать зря си​лы. У нее есть же​них.

— У ко​го?

— У мо​ей внуч​ки, ко​то​рую ты рас​смат​ри​ва​ешь, как ку​ба​чи​нец про​бу на зо​ло​те. Хи-хи, — за​смея​лась ба​буш​ка .— На​пя​лил на се​бя зве​ри​ную шку​ру и ду​ма​ет, что уже по​ко​рил серд​це де​вуш​ки. Эх, па​рень, па​рень, ес​ли б ты знал, ка​ко​го зя​тя мы ждем...

— Ка​ко​го же?

— Сядь-ка, сядь со мной на ка​му​шек, не бой​ся, это ста​рость, сде​ла​ла ме​ня страш​ной, а я до​б​рая. Вот так... Это бу​дет со​всем, со​всем ско​ро... Вот поя​вит​ся со сто​ро​ны Шай​тан-пе​ре​ва​ла кра​са​вец джи​гит на слав​ном во​ро​ном ко​не, в чер​ке​ске с зо​ло​ты​ми га​зы​ря​ми, в бе​ло​снеж​ной бур​ке на пле​чах и с крас​ным баш​лы​ком...

— Ах, вон оно что! — улыб​нул​ся Ка​сум. — А я-то ду​маю: че​го это Ай​шат все по​гля​ды​ва​ет на до​ро​гу...

— Да, да, па​рень, он дол​жен поя​вить​ся от​ту​да. И ска​жет он, что явил​ся за кра​са​ви​цей Ай​шат...

— Сказ​ка...

— А хоть бы и сказ​ка! Та​ким, как ты, она не че​та. Сказ​ка! — по​вто​ри​ла с на​смеш​кой Ай​ба​ла. — Не уме​ет ны​неш​няя мо​ло​дежь меч​тать... Да что там го​во​рить! — мах​ну​ла она ко​ст​ля​вой ру​кой, ухо​дя.

Ба​буш​ка Ай​ба​ла пе​ре​да​ла сво​ему ста​ри​ку весь раз​го​вор с зя​тем, но строп​ти​вый Ху​жа-Али уже не хо​тел ни​че​го слу​шать. Он на​вью​чил на свою един​ст​вен​ную ос​ли​цу с об​лез​лы​ми бо​ка​ми все, что мог​ла она вы​дер​жать, и по​брел вме​сте со ста​ру​хой по труд​ным гор​ным тро​пам в об​ход осы​пей и об​ва​лов. Ху​жа-Али шел и ду​мал, что на​до бу​дет при​стро​ить у ко​го-ни​будь вни​зу ста​ру​ху, а са​мо​му вер​нуть​ся с ос​ли​цей в Шу​бу​рум за ос​таль​ны​ми ве​ща​ми. У не​го еще зве​нел в ушах смех Али-Ху​жи. Нет, он боль​ше не в со​стоя​нии ви​деть это​го на​гле​ца и слы​шать его рас​су​ж​де​ния о «цы​п​ля​тах без на​сед​ки». Тьфу! Да луч​ше уж со​рвать​ся вме​сте с ос​ли​цей в гор​ную про​пасть, чем встре​чать​ся ка​ж​дый день с Али-Ху​жой и вспо​ми​нать... Ну, да, да: вспо​ми​нать опуш​ку ле​са!

Но Ху​жа-Али по​след​нее вре​мя по​че​му-то не вез​ло: слов​но се​рая ту​ча не​сча​стий, что об​ру​ши​лась на го​ло​ву Ха​жи-Бе​ки​ра, за​де​ла и его кра​ем... К ве​че​ру они уже под​хо​ди​ли к ау​лу Мин-Му​ба​рак, и Ху​жа-Али ра​до​вал​ся, что ус​пел до​б​рать​ся за​свет​ло, и по​ду​мы​вал, у ко​го бы пе​ре​но​че​вать, а то и ос​та​вить на па​ру дней ба​буш​ку Ай​ба​лу, по​ка он вер​нет​ся за ос​таль​ным доб​ром...

Ох, как час​то мы ра​ду​ем​ся слиш​ком по​спеш​но, как час​то вме​сто пред​вку​шае​мо​го ме​да по​лу​ча​ем до​б​рую горсть редь​ки и хре​на, ко​то​рые, как из​вест​но, друг дру​га не сла​ще!

На​до вам ска​зать, что в го​рах из​дав​на за​ве​де​но: один аул дер​жит у се​бя толь​ко иша​ков-сам​цов, а дру​гой аул — по​даль​ше — толь​ко ос​лиц: дер​жать их в од​ном ау​ле все рав​но, что жить ря​дом с по​ро​хо​вой боч​кой, к ко​то​рой уже под​бро​шен за​жжен​ный фи​тиль. Влюб​лен​но​го иша​ка удер​жать не​мыс​ли​мо, он не зна​ет ни сты​да, ни со​вес​ти. Что де​лать, та​кая уж это без​нрав​ст​вен​ная тварь, хоть и не​об​хо​ди​мая в хо​зяй​ст​ве гор​ца. А сколь​ко из-за них в преж​ние вре​ме​на бы​ло ссор в ау​лах, спо​ров и да​же вра​ж​ды!..

Ес​ли в Шу​бу​ру​ме дер​жа​ли ос​лиц, то в Мин-Му​ба​ра​ке бы​ли иша​ки. В ау​ле ве​чер, над ка​ж​дой сак​лей вьет​ся ды​мок, буд​то ра​зом за​ку​ри​ли ста​ри​ки на гу​де​ка​не; по до​ро​ге се​ме​нят иша​ки с дро​ва​ми, воз​вра​ща​ясь из ле​са; из ау​ла вы​хо​дят иша​ки с меш​ка​ми зер​на на де​ре​вян​ных сед​лах — хо​зяе​ва го​нят их в уще​лье к мель​ни​це, что​бы но​чью по​мо​лоть... В до​мах се​ли за ужин: пах​нет ва​ре​ной кар​тош​кой и све​жим хле​бом...

И вдруг у са​мо​го ау​ла Ху​жи-Али ус​лы​шал ра​до​ст​ный рев иша​ка. Вто​ро​го, третье​го! И вот уже страш​ный хор ог​лу​шил все ок​рест. Тут толь​ко ста​рик по​нял свою ошиб​ку и встре​пе​нул​ся, но бы​ло уже позд​но. Ос​ли​ца сра​зу на​во​ст​ри​ла уши и при​слу​ша​лась. К Ху​жа-Али со всех сто​рон, как со​рвав​шие​ся с це​пи со​ба​ки, не​слись иша​ки раз​ных мас​тей, чер​ные и се​рые, гне​дые и бе​лые, на​вью​чен​ные и сво​бод​ные, а один пры​гал да​же стре​но​жен​ный, и все, за​ди​рая мор​ды к не​бу, ре​ве​ли. По​чу​яв их при​бли​же​ние, ос​ли​ца то​же за​дра​ла мор​ду и рас​ка​ти​сто за​ора​ла что-то: ка​за​лось, она скли​ка​ла иша​ков со все​го ау​ла Мин-Му​ба​рак. Она на​ча​ла под​пры​ги​вать, буд​то под ней тряс​лась зем​ля, ля​гать​ся и, на​ко​нец, сбро​си​ла по​кла​жу; что-то раз​би​лось в узел​ках, за​зве​не​ло, ста​ру​ха бро​си​лась под​ни​мать, про​кли​ная ос​ли​цу и то​го, кто ее при​об​рел... Сам не свой, Ху​жа-Али ки​нул​ся к ос​ли​це, схва​тил за уши, удер​жи​вая на мес​те.

— Эй, же​на, ско​рей сю​да, дер​жи ос​ли​цу вот так. Про​кля​тая тварь!

— Но смо​гу ли я сдер​жать? — мол​ви​ла ста​ру​ха, хва​та​ясь бес​силь​ны​ми ру​ка​ми за длин​ные зам​ше​вые уши.

— Смот​ри не от​пус​кай! А я по​про​бую ото​гнать. Но где же их хо​зяе​ва? По​че​му не удер​жи​ва​ют? Эй, жа​ми​ат
 ку​да же вы смот​ри​те?! — кри​чал Ху​жа-Али, хоть и по​ни​мал, что вряд ли ко​му уда​ст​ся удер​жать оша​лев​ших от стра​сти тва​рей.

Иша​ки на​бе​жа​ли и за​кру​жи​лись воз​ле ос​ли​цы, не об​ра​щая вни​ма​ния на пин​ки, уда​ры и гнев​ные кри​ки ста​ри​ка. Не​ожи​дан​но ос​ли​ца ляг​ну​ла что есть сил и от​бро​си​ла Ху​жа-Али в сто​ро​ну. Ста​рик упал нич​ком. А ко​гда под​нял​ся, бы​ло уже позд​но... Дро​жа от яро​сти, Ху​жа-Али обер​нул​ся и крик​нул же​не:

— Эй, жен​щи​на, бес​сты​жая, за​крой плат​ком ли​цо и гла​за!

— Ко​му? — не по​ня​ла ста​ру​ха.

— Се​бе, ду​ра!

— А что де​лать с ос​ли​цей? От​пус​тить уши? — Ста​ру​ха все еще цеп​ко хва​та​лась за уши ос​ли​цы.

— Бро​сай к шай​та​ну! И от​вер​нись от по​зо​ра!

И Ху​жа-Али опус​тил​ся на зем​лю спи​ной к этим тва​рям, бес​по​мощ​ный и бес​силь​ный. А за его спи​ной про​ис​хо​ди​ло не​что вро​де пля​ски на рас​ка​лен​ной ско​во​ро​де.

Тут на шум, рев, кри​ки сбе​жа​лись лю​ди из ближ​них сак​лей, но ес​ли б да​же со​брал​ся на​род из де​ся​ти ау​лов, и то ни​че​го не смог бы сде​лать. Толь​ко их смех и слы​шал Ху​жа-Али, и ему вдруг по​чу​ди​лось, что это хо​хо​чет Али-Ху​жа. Он вско​чил как ош​па​рен​ный. Обе​зу​мев от гне​ва, Ху​жа-Али вдруг вспом​нил о кин​жа​ле, что тор​чал у не​го на поя​се. Под​бе​жал к иша​кам, рас​тол​кал и, чтоб не ввя​зы​вать​ся в ссо​ру с жи​те​ля​ми чу​жо​го ау​ла, уда​ром кин​жа​ла раз​моз​жил че​реп сво​ей ос​ли​це. Не мог он про​стить да​же ско​ти​не та​кую без​нрав​ст​вен​ность!

Вот так Ху​жа-Али под ау​лом Мин-Му​ба​рак ли​шил​ся сво​ей ос​ли​цы. К сча​стью, под​вер​нул​ся по​рож​ний гру​зо​вик, Ху​жа-Али на​ва​лил в не​го уз​лы и сун​ду​ки, по​са​дил в ку​зов ря​дом с со​бой ба​буш​ку Ай​ба​лу и по​ехал, да​же не спро​сив, ку​да на​прав​ля​ет​ся ма​ши​на: ему бы​ло все рав​но! Лишь бы по​даль​ше от​сю​да...

ВО ХМЕ​ЛЮ, КАК В ЗЕР​КА​ЛЕ

Ров​но без пят​на​дца​ти семь, как все​гда, над Шу​бу​ру​мом про​нес​ся прон​зи​тель​ный крик снеж​но​го че​ло​ве​ка. Жи​те​ли при​выч​но све​ри​ли ча​сы.

Воз​ле сель​ско​го ма​га​зи​на стоя​ли охот​ник Ка​ра-Хар​тум, ве​те​ри​нар Хам​зат, зав​маг Чам​сул​ла. С тех пор как снеж​ный че​ло​век сжег в склад​ской кон​то​ре на​клад​ные, цен​ные бу​ма​ги, ве​до​мо​сти по рас​пре​де​ле​нию до​хо​да и про​чее, кла​дов​щик Рад​жаб вро​де бы не​мно​го, как го​во​рит​ся, то​го-это​го, тро​нул​ся, свих​нул​ся, стал за​го​ва​ри​вать​ся; сло​вом, поч​ти спя​тил. Те​перь он не же​лал ни на час рас​стать​ся с эти​ми людь​ми и, буд​то в бре​ду, все твер​дил: «Ну, дру​зья, счи​тай​те, что ме​ня за​жи​во по​хо​ро​ни​ли... Все про​па​ло! Я по​гиб! Ме​ня обя​за​тель​но по​са​дят за ре​шет​ку. Я ум​ру там! Ум​ру, не вы​не​су, не вы​дер​жу... Си​ро​та​ми ос​та​нут​ся мои де​ти. Вдо​вой бу​дет моя же​на...» И вот так при​чи​тая, умо​лял не бро​сать его в этом ве​ли​ком го​ре, быть ря​дом в дни, ко​гда на его пле​чи сва​ли​лась та​кая страш​ная бе​да... Ка​ра-Хар​тум, Хам​зат, Чам​сул​ла пы​та​лись уй​ти по сво​им до​лам, к сво​им семь​ям, но Рад​жаб хва​тал их за ру​ка​ва и го​во​рил, что да​же зве​ри не бро​са​ют в не​сча​стье се​бе по​доб​но​го, а вы... Не​у​же​ли нет в вас и ка​п​ли со​чув​ст​вия?! Ка​ра-Хар​тум и Хам​зат на​ко​нец со​гла​си​лись ос​тать​ся, но Чам​сул​ла все по​ры​вал​ся уй​ти до​мой, где его то​же жда​ли де​ти...

— Не​у​же​ли по​ки​нешь ме​ня в бе​де?! Раз​ве у те​бя нет серд​ца? — сто​нал Рад​жаб.

— Да не тер​зай​ся так... — Чам​сул​ла хлоп​нул его по пле​чу. — Все вы​яс​ним, раз​бе​рем​ся...

— Нет, все про​па​ло! Ты, да​же ты не со​чув​ст​ву​ешь...

— Да пол​но те​бе!

— Ты хо​чешь, что​бы ов​до​ве​ла моя же​на...

— Ну что ты го​во​ришь?! Я ни​ко​му не же​лаю зла.

— Так по​че​му же ты по​ки​да​ешь ме​ня? Чам​сул​ла, до​ро​гой, по​шли ко мне, ус​по​кой хоть не​мно​го мою бед​ную же​ну. Так тя​же​ло мне смот​реть на ее сле​зы... Не​у​же​ли не мо​же​те по​быть со мной по​след​ние де​неч​ки, по​ка ме​ня не по​са​ди​ли за ре​шет​ку...

— Рад​жаб, ты го​во​ришь глу​по​сти! — воз​ра​зил Ка​ра-Хар​тум. — Ка​кая мо​жет быть ре​шет​ка, ведь не ты же под​жег до​ку​мен​ты... — И охот​ник взял под ру​ку Чам​сул​лу и по​та​щил к сак​ле Рад​жа​ба. Боль​ше Чам​сул​ла не мог со​про​тив​лять​ся.

Как толь​ко поч​тен​ные гос​ти ока​за​лись в сак​ле, Рад​жаб за​суе​тил​ся, за​ста​вил хло​по​тать же​ну, вы​звал ей в по​мощь со​сед​ку, а сам за​ре​зал ба​ра​на, да​же не дав за​бле​ять. Так спе​шил Рад​жаб, что, ко​гда ре​зал, за​был по​вер​нуть го​ло​ву ба​ра​на в сто​ро​ну Киб​лы
. Не про​шло и двух ча​сов, как во дво​ре за​пы​лал кос​тер и за​ки​пел боль​шой ча​бан​ский ка​зан, в ко​то​ром ва​ри​лась до​б​рая по​ло​ви​на ба​рань​ей ту​ши. А еще че​рез час на под​но​се ле​жа​ла гор​ка мя​са с кос​тя​ми и ком​на​та на​пол​ни​лась ап​пе​тит​ным за​па​хом ва​ре​ной ба​ра​ни​ны с чес​но​ком да жа​ре​ной кар​тош​ки. И глав​ное, на​шлось у Рад​жа​ба чем оро​сить та​кую тра​пе​зу: пол​ный бо​чо​нок кре​п​ле​но​го ви​на «Дер​хаб». Пер​вые бо​ка​лы вы​пи​ли мол​ча, за вто​ры​ми по​хва​ли​ли ру​ки, что при​го​то​ви​ли тра​пе​зу, а ко​гда под​ни​ма​ли бо​ка​лы в тре​тий раз, к ним при​сое​ди​ни​лись «сель​со​вет Мух​тар» и кор​рес​пон​дент Ка​сум. При​ни​мая бо​кал, Мух​тар ве​се​ло ска​зал:

— Те​перь мо​жем быть спо​кой​ны: раз при​был кор​рес​пон​дент, кап​тар ис​пу​га​ет​ся. Он, го​во​рят, ис​че​за​ет, ко​гда при​бли​жа​ют​ся жур​на​ли​сты или уче​ные.

— Будь он про​клят! — ото​звал​ся Чам​сул​ла. — Опо​зо​рил нас на весь свет.

— Не опо​зо​рил, а про​сла​вил, — воз​ра​зил Хам​зат. — Кто пре​ж​де слы​шал о на​шем ау​ле?

— Да, да, а нын​че Шу​бу​рум у всех на ус​тах, — за​ме​тил Ка​сум. — Ес​ли кап​тар здесь не один, то бу​дут эти мес​та на​зва​ны за​по​вед​ни​ком...

— Да​вай​те хоть за едой не вспо​ми​нать о кап​та​ре, — взмо​лил​ся Ка​ра-Хар​тум, дер​жа обеи​ми ру​ка​ми боль​шую кость с мя​сом.

При​хо​ду Мух​та​ра не​слы​хан​но об​ра​до​вал​ся хо​зя​ин до​ма. Те​перь ка​ж​дый бо​кал со​про​во​ж​дал​ся тос​том, и ес​ли б кто по​сто​рон​ний ус​лы​хал эти тос​ты, он ре​шил бы, что луч​шие лю​ди ми​ра со​бра​лись се​го​дня в сак​ле Од​но​гла​зо​го. «Ес​ли есть на све​те муж​чи​на, — он дол​жен быть та​ким, как Чам​сул​ла!» — объ​я​вил за​хме​лев​ший Ка​ра-Хар​тум. «Ес​ли ро​ж​да​ет мать сы​на, то пусть он ро​дит​ся по​доб​ным на​ше​му Мух​та​ру!» — воз​гла​сил Хам​зат: он бо​ял​ся, что Ай​шат рас​ска​жет от​цу обо всем, что слу​чи​лось, ро​бел, и за​ис​ки​вал, и тай​но ра​до​вал​ся: этот при​ше​лец Ка​сум, ка​жет​ся, не уз​нал его! А Ка​сум все ду​мал: где же встре​чал это​го пар​ня? Но раз​ве ма​ло жур​на​лист встре​ча​ет лю​дей? Хам​зат — ве​те​ри​нар, учил​ся в го​ро​де; зна​чит, мог встре​тить​ся и там... Да и ли​цо Хам​за​та с тех пор об​рос​ло: нет боль​ше па​рик​махе​ра в ау​ле!

Дош​ла оче​редь и до Ка​су​ма. Ка​сум лю​бил за​столь​ные тос​ты и сла​вил​ся сре​ди жур​на​ли​стов как мас​тер тос​та ко​рот​ко​го, но вы​ра​зи​тель​но​го, что на​зы​ва​ет​ся, «тос​та с изю​мин​кой». Он и тут не рас​те​рял​ся и опо​рож​нил бо​кал за ка​ж​дый ка​мень этой сак​ли, за ка​ж​дый во​лос хо​зяи​на, за ба​ра​кат — щед​рое уго​ще​ние, за честь си​деть за од​ним сто​лом с та​ки​ми людь​ми, за все и за всех; ко​ро​че, он про​из​нес «дер​хаб!», са​мое бо​га​тое сло​во в сло​ва​ре гор​цев. И его с удо​воль​ст​ви​ем под​дер​жа​ли все при​сут​ст​вую​щие. Осо​бен​но по​нра​вил​ся тост Ка​ра-Хар​ту​му, ко​то​рый все​гда удив​лял​ся со​об​ра​зи​тель​но​сти го​ро​жан, их уме​нию не ла​зить за сло​вом в кар​ман. Од​на​ж​ды слу​чай​ные по​пут​чи​ки спро​си​ли его: мно​го ли в Шу​бу​ру​ме уче​ных лю​дей? Ка​ра-Хар​тум по​ду​мал и от​ве​тил: «Не знаю, мно​го ли, ма​ло ли, но че​тыр​на​дцать че​ло​век но​сят со​ло​мен​ные шля​пы».

— Лю​бо слу​шать этих го​ро​жан! — вос​клик​нул Ка​ра-Хар​тум. — И го​во​рят-то они так, буд​то дру​гая мать их ро​ди​ла. От​ку​да вы бе​ре​те та​кие сло​ва?

— Из жиз​ни, — улыб​нул​ся поль​щен​ный Ка​сум.

— По​че​му же мы не мо​жем взять? Ведь у нас то​же жизнь, черт возь​ми, а не ма​ма​лы​га!

— Не жизнь, а кош​мар, — пе​ре​бил Чам​сул​ла. — Про​сто не раз​бе​решь, что здесь тво​рит​ся.

— Не​чем бы​ло лю​дей по​за​ба​вить. Те​перь есть... Поя​вил​ся этот снеж​ный шай​тан! — ска​зал ворч​ли​во Мух​тар.

— Ну, да​вай​те не бу​дем от​вле​кать​ся! — вме​шал​ся Хам​зат. — Тост про​из​не​сен, вы​пьем.

— Да, тост был дос​то​ин на​ше​го до​ро​го​го Рад​жа​ба. Дер​хаб! — под​нял бо​кал за​хме​лев​ший Ка​ра-Хар​тум. — Будь здо​ров, ты чу​дес​ный че​ло​век, Рад​жаб! Эх, жаль, что моя мать не бы​ла же​ной твое​го от​ца: бы​ли б мы с то​бой род​ны​ми брать​я​ми...

И ка​ж​дый пе​ред тем, как вы​пить свой бо​кал, хва​лил ве​ли​кие дос​то​ин​ст​ва Рад​жа​ба Од​но​гла​зо​го. В со​стоя​нии трез​вом они, на​вер​ное, уди​ви​лись бы, за​смея​лись, от​ка​за​лись бы от сво​их слов, но ви​но де​ла​ет лю​дей до​б​ры​ми и щед​ры​ми, во хме​лю че​ло​век все​мо​гущ, он мо​жет на​обе​щать дру​гу го​ры зо​ло​та, и друг в та​ком со​стоя​нии то​же ве​рит и про​сто​душ​но от​ка​зы​ва​ет​ся при​нять со​кро​ви​ща. Слу​шая гос​тей, Рад​жаб сму​щал​ся и да​же крас​нел.

— Бар​кал​ла, бар​кал​ла, спа​си​бо! — кла​нял​ся Рад​жаб на все сто​ро​ны. — Да со​хра​нят​ся ва​ши го​ло​вы на пле​чах, чтоб ра​до​ва​лись ва​ши де​ти! Я рад, что си​жу с ва​ми. Но горь​ко мне соз​на​вать, что, быть мо​жет, это по​след​ний раз в мо​ей жиз​ни...

— Да что ты? По​че​му по​след​ний раз?! — воз​му​тил​ся Ка​ра-Хар​тум. — Еще не раз мы ся​дем за один стол, по​ка жи​вы, по​ка есть ов​цы в кол​хоз​ных ота​рах...

— Но без ме​ня... Ведь ни​кто не по​ве​рит, все ска​жут: «Это ты на​роч​но!»

— Ни​кто не ска​жет! А мы? — Во хме​лю да​же Чам​сул​ла стал щед​рым. — Как-ни​как я все же пар​торг! Ты, Рад​жаб, на​стоя​щий муж​чи​на, те​бе ли от​чаи​вать​ся... Ну, сго​ре​ли до​ку​мен​ты... Бу​маж​ки! Сто​ит ли из-за них пла​кать? Да я бы сжег все бу​ма​ги на све​те! Мух​тар, да ус​по​кой ты его ду​шу! Ну, что это за че​ло​век: все пе​ре​жи​ва​ет и пе​ре​жи​ва​ет...

— А что ж де​лать? У ме​ня се​мья, де​ти...

— Не го​во​ри так, а то пла​кать хо​чет​ся! Я — ре​ви​зи​он​ная ко​мис​сия, — уда​рил се​бя в грудь Хам​зат. — Мы-то зна​ем, что это не ты под​жег! Да и за​чем те​бе под​жи​гать, вре​дить са​мо​му се​бе. Раз​ве не так, Чам​сул​ла?

— Вер​но! Имен​но так! А ты как ду​ма​ешь, Мух​тар?

— Че​пу​ха все это, — ска​зал на​ко​нец и Мух​тар. — Со​ста​вим эда​кий длин​ный-длин​ный акт — и де​ло с кон​цом. А ес​ли пой​ма​ем снеж​но​го че​ло​ве​ка, то взы​щем с не​го.

— Ум​ные сло​ва ска​зал Мух​тар! — вос​клик​нул Ка​ра-Хар​тум. — Эх, хо​ро​ший ты че​ло​век, Рад​жаб! За​чем нам жизнь, ес​ли не смо​жем по​сто​ять за те​бя?!

— По​сто​им! — за​кри​чал Хам​зат, под​став​ляя свой бо​кал. — Лей, Рад​жаб! Лей, щед​рая ду​ша!

И еще не раз вы​пи​ли за Рад​жа​ба и ска​за​ли та​кие сло​ва, что хо​зя​ин да​же вы​та​щил но​со​вой пла​ток, чтоб уте​реть сле​зы. Из все​го это​го вы​хо​ди​ло не​пре​лож​но и оче​вид​но, что нет на све​те че​ло​ве​ка че​ст​нее и вер​нее, чем Рад​жаб; дру​зья мо​гут по​ло​жить​ся на не​го, как на са​мо​го се​бя, ибо у не​го чис​тая ду​ша и нет в ней ни​ка​ко​го изъ​я​на...

— Ка​кие вы хо​ро​шие, дру​зья! — вскри​чал вко​нец рас​тро​ган​ный Рад​жаб. — Кля​нусь, от​кро​вен​но ска​жу: до это​го дня ка​ж​до​го из вас, бы​ва​ло, я ру​гал, по​но​сил за гла​за. Ду​рак я был! Не знал! Но от​ны​не, вот уви​ди​те, бу​ду, как род​ных брать​ев, лю​бить. Кро​ме вас, мне ни​кто не ну​жен...

— Я же го​во​рил, что у не​го ду​ша на​рас​паш​ку! — вос​клик​нул тро​ну​тый та​кой от​кро​вен​но​стью Ка​ра-Хар​тум. — Да, Рад​жаб, уз​нать на​стоя​ще​го дру​га не​лег​ко: не пуд со​ли на​до съесть, а тон​ну...

Тут вы​пи​ли еще по бо​ка​лу, и уже, как го​во​рит​ся, все рас​цве​ли, что пав​ли​ний хвост. Обыч​но гор​цы, да​же со​всем пья​ные, не це​лу​ют​ся, но Рад​жаб не вы​дер​жал, ки​нул​ся и рас​це​ло​вал всех, ути​рая плат​ком сле​зы сча​стья. И сра​зу же ткнул​ся в по​душ​ку и раз​ры​дал​ся, всхли​пы​вая и нев​нят​но при​чи​тая. Все бро​си​лись уте​шать. Рад​жаб обер​нул​ся к этим ми​лым, до​ро​гим лю​дям, гром​ко вы​смор​кал​ся и жа​лоб​но ска​зал:

— Дру​зья мои, мне тя​же​ло, очень тя​же​ло...

И вновь за​ры​дал.

— Ну что ты, брат наш! Ну что ты...

— Раз​ве так мож​но, до​ро​гой?..

— Ес​ли б вы зна​ли, как мне тя​же​ло! А-а-а! — и вновь гром​кий плач.

— Ну что ты! Стыд​но... Ус​лы​шат жен​щи​ны! Муж​чи​на — и пла​чет.

— Не мо​гу... Не мо​гу сдер​жать​ся! Я так ви​но​ват, так ви​но​ват пе​ред до​б​ры​ми, хо​ро​ши​ми людь​ми... Пе​ред друзь​я​ми...

— Да о чем ты го​во​ришь? Ни в чем ты, брат, не про​ви​нил​ся. Что ты, пра​во!

— Не мо​гу боль​ше мол​чать. Не мо​гу! Я от​кро​юсь пе​ред ва​ми... Ведь это я сам... Я сжег до​ку​мен​ты!

— Это уж ты врешь, — не​до​воль​но по​ка​чал го​ло​вой Ка​ра-Хар​тум. — Хо​тя от те​бя все​го мож​но ожи​дать... Но это уж ты на​го​ва​ри​ва​ешь на се​бя. Вы​пил лиш​нее.

— Нет, нет, нет! Те​перь я го​во​рю прав​ду. По​верь​те! Вы та​кие хо​ро​шие, та​кие ми​лые! На​ко​нец-то у ме​ня есть на​стоя​щие дру​зья. С ва​ми мне ни​что не страш​но: мо​гу один пой​мать кап​та​ра и при​вес​ти за ухо в аул... Как лег​ко сей​час на серд​це! Спа​си​бо вам, дру​зья. Спа​си​бо!

— Не верь​те, не верь​те ему... Он спья​ну, он все​гда так, ко​гда вы​пьет лиш​нее! — за​го​ло​си​ла же​на Рад​жа​ба, ус​лы​хав сло​ва му​жа.

— Ты, жен​щи​на, не вме​ши​вай​ся в муж​ской раз​го​вор! — воз​ра​зил Од​но​гла​зый и по​ка​зал на дверь. Же​на вы​шла.

— Его на​до уло​жить. Ну, что вы все стои​те? — ска​зал Хам​зат. — Вы же ви​ди​те, что он бол​та​ет че​пу​ху.

Мух​тар и Чам​сул​ла пе​ре​гля​ну​лись, не зная, ве​рить или не ве​рить. И все-та​ки они не мог​ли до​пус​тить, что та​кой ра​душ​ный, щед​рый хо​зя​ин по​шел на пре​сту​п​ле​ние, не по​жа​лел же​ну и де​тей... Нет, они не хо​те​ли ве​рить!

— Да, да, Рад​жа​бу на​до от​дох​нуть, а нам по​ра по до​мам, — ска​зал Чам​сул​ла.

— Нет, я не хо​чу спать! — воз​ра​зил Рад​жаб, вы​ры​ва​ясь из рук Ка​су​ма и Хам​за​та. — Хо​чу быть с ва​ми. Хо​чу вы​пить еще бо​кал ви​на... А-а-а! Ко​гда я врал, вы пи​ли, вы рас​хва​ли​ва​ли ме​ня, бы​ли друзь​я​ми... А те​перь, ко​гда ска​зал прав​ду, от​во​ра​чи​вае​тесь, бро​сае​те? А я-то ду​мал, что на​шел на​стоя​щих лю​дей! До​ве​рил​ся... Ка​кие же вы жал​кие! — крик​нул кла​дов​щик.

— Рад​жаб, до​ро​гой, не на​до. За​чем та​кие сло​ва? Мы же твои дру​зья, — уго​ва​ри​вал Ка​ра-Хар​тум. — И пить боль​ше не на​до, хва​тит.

— Нет, не хва​тит! — Рад​жаб на​лил в свой бо​кал ви​на. — Ес​ли вы дру​зья, то пей​те со мной. Ну, что вы ус​та​ви​лись на ме​ня, а? Удив​ляе​тесь? Да, это я, я унич​то​жил до​ку​мен​ты, по​то​му что там мно​го не​дос​та​ва​ло... Ну, че​го же вы за​мол​ча​ли?

— По​ра по до​мам! — ска​зал Мух​тар и стал оде​вать​ся.

Стал оде​вать​ся и Чам​сул​ла.

— Что, убе​гае​те? Уго​сти​лись, те​перь до​мой по​ра? — зло ус​мех​нул​ся Од​но​гла​зый. — Ухо​ди​те, все ухо​ди​те!

— Оду​май​ся, Рад​жаб, что ты го​во​ришь?! Сам же при​гла​сил и сам же го​нишь гос​тей?! — воз​му​тил​ся Ка​ра-Хар​тум.

— Да, не​при​ятен я вам, ко​гда го​во​рю прав​ду. Ну, да шай​тан с ва​ми, бу​ду пить один!

Рад​жаб сно​ва сел за стол, опо​рож​нил еще бо​кал.

— Ха-ха-ха! — рас​хо​хо​тал​ся он вдруг. — Ну и дру​зья же у ме​ня! Са​ди​тесь, са​ди​тесь! Это я про​сто хо​тел по​смот​реть, про​ве​рить, ка​кие вы бу​де​те, ес​ли сов​ру та​кое... Нет, нет, ни​че​го я не сжи​гал! За​чем? Са​ди​тесь спо​кой​но...

Но боль​ше ни​кто не сел за стол. Все оде​лись и как буд​то ра​зом про​трез​ве​ли. Рад​жаб про​во​дил их до во​рот, не​до​уме​ваю​щих и ос​корб​лен​ных тем, что над ни​ми по​сме​ли так под​шу​чи​вать... Да, все​го мож​но ждать от это​го не​го​дяя, ду​мал ка​ж​дый, но ни​кто не ска​зал это​го вслух: не​лов​ко, еще так не​дав​но они щед​ро, не жа​лея кра​сок, хва​ли​ли за тра​пе​зой Рад​жа​ба.

И толь​ко по​сто​рон​ний для всех Ка​сум ска​зал:

— Стран​ный он че​ло​век! То ли хит​рит, то ли глуп... Ско​рее все​го хит​рит. Ведь слу​ча​ет​ся, что и двер​ной крю​чок за​кры​ва​ет​ся сам по се​бе...

В ГОР​НЫЕ УЩЕ​ЛЬЯ, НА ВО​ЛЮ!

Я на​де​юсь, чи​та​тель, что вам не при​хо​ди​лось но​че​вать в тюрь​ме од​но​го из гор​ных рай​онов Да​ге​ста​на? Вот и хо​ро​шо: не та​кое это ме​сто, чтоб стои​ло там но​че​вать.

А ме​ж​ду тем Ха​жи-Бе​кир жи​вет там уже не один день...

Дав​но ли он ви​дел снеж​ную чал​му Дюль​ти-Да​га и ту​чи, сбе​жав​шие​ся в уще​лье, как ота​ра се​рых овец? Дав​но ли над ним кле​ко​та​ли в вы​ши​не ор​лы и воль​ный ве​тер гор сви​стел в ушах? Да и он сам был во​лен поч​ти как ве​тер: за​хо​тел бы — и по​ехал на са​мый Ти​хий оке​ан; или в го​ры Тянь-Ша​ня; или на пер​ла​мут​ро​вое Бе​лое мо​ре; или да​же в Зла​ту Пра​гу по ту​ри​ст​ской пу​тев​ке. И вез​де ему про​да​ва​ли бы луч​шие би​ле​ты, про​вод​ни​ки сте​ли​ли по​сте​ли на ва​гон​ных пол​ках, офи​ци​ант​ки по​да​ва​ли ды​мя​щие​ся па​ром та​рел​ки...

А те​перь мир со​кра​тил​ся до этой клет​ки с ре​шет​кой на ок​не и ду​бо​вой за​пер​той две​рью в ка​мен​ном пус​том до​ме на два эта​жа. И ни​ку​да не уй​дешь от​сю​да. И ни​ко​му нет до те​бя де​ла в род​ном Шу​бу​ру​ме: нет те​бя ни в жи​вых, ни в мерт​вых; слов​но и не жил ни​ко​гда сель​ский мо​гиль​щик Ха​жи-Бе​кир, слов​но ни​кто и ни​ко​гда не ну​ж​дал​ся в его ус​лу​гах; буд​то про​клят он все​ми на​ве​ки и вы​бро​шен из ау​ла, как дох​лый пес. За​гна​ли его в эту тес​ную мрач​ную клет​ку и за​пер​ли. Три раза в день по пол​бу​хан​ки хле​ба, вед​ро хо​лод​ной во​ды, в обед по​хлеб​ка, ка​кую, бы​ва​ло, го​то​ви​ла Хе​ва оте​лив​шей​ся ко​ро​ве, об​ру​бок пня, чтоб си​деть, и топ​чан с мат​ра​цем, на​би​тым не со​ло​мой, а буд​то хво​ро​стом, с одея​лом, что пах​нет сы​ро​стью, как пар​ши​вая ов​ца вес​ной, — вот и все, что ос​та​лось Ха​жи-Бе​ки​ру от всех бо​гатств ми​ра. И так на мно​гие го​ды. Клет​ки на ко​ле​сах, клет​ки в ка​мен​ных до​мах, клет​ки за ко​лю​чей про​во​ло​кой. Хо​лод​ные, ле​дя​ные края...

Есть еще у Ха​жи-Бе​ки​ра со​бе​сед​ни​ца — тю​рем​ная кры​са рос​том с кро​ли​ка, ко​то​рая но​чью за​би​ра​ет​ся к не​му в по​стель, от​че​го мо​гиль​щик вска​ки​ва​ет с про​кля​тия​ми. Но кры​са бес​страш​на и ве​дет се​бя пол​но​вла​ст​ной хо​зяй​кой.

Спер​ва Ха​жи-Бе​кир, как одер​жи​мый, ки​дал​ся на кры​су, чтоб ее унич​то​жить. По​том стал бе​се​до​вать, буд​то же​лая, чтоб она за​го​во​ри​ла. Но кры​са есть кры​са, и не​че​го от нее ждать...

«Ка​ж​дый бу​дет по​кой​ни​ком, — мрач​но раз​мыш​лял Ха​жи-Бе​кир. — Но за​чем же то​ро​пить​ся, за​чем пре​ж​де вре​ме​ни за​би​рать​ся в мо​ги​лу, хо​тя бы да​же вот та​кую: с окош​ком?» Ко​гда-то ему ка​зал​ся ве​ли​чай​шим бед​ст​ви​ем гло​ток го​ря​че​го буль​о​на: из-за не​го вы​гнал же​ну! Ох, ес​ли б ему те​перь да​ли этот буль​он! «Я был бе​зум​цем, — го​во​рит он те​перь кры​се (боль​ше не​ко​му!), — по​ни​ма​ешь, я был на​стоя​щим су​ма​сшед​шим!»

Мо​гиль​щик об​рос — хоть стри​ги бо​ро​ду нож​ни​ца​ми. И в гус​той бо​ро​де чет​ко вы​сту​пи​ла се​ди​на, ко​то​рой рань​ше что-то не за​ме​чал. Еще бы! Столь​ко пе​ре​жить и не по​се​деть!

Да, вид​но, не​да​ром го​во​рит​ся, что не по​знав​ший ада не по​зна​ет рая. А в том, что рай​он​ная тюрь​ма Да​ге​ста​на — это зем​ной фи​ли​ал ада, пре​ис​под​ней, Аи​да, под​зем​но​го цар​ст​ва, мо​гиль​щик уже не со​мне​вал​ся.

Ве​ро​ят​но, не со​мне​вал​ся в этом и рай​он​ный сле​до​ва​тель. Два​ж​ды вы​зы​вал он Ха​жи-Бе​ки​ра на до​прос, но мо​гиль​щик на все от​ве​чал: «Нет, я не уби​вал. Нет!» — «Ну, ну! — воз​ра​зил на это сле​до​ва​тель, по​ка еще доб​ро​душ​но. — То​гда сту​пай об​рат​но в ка​ме​ру и доз​ре​вай. Доз​ре​вай на до​су​ге!»

Ка​ки​ми пус​тя​ка​ми ка​за​лись Ха​жи-Бе​ки​ру все его преж​ние бе​ды в срав​не​нии с этой по​след​ней! Толь​ко те​перь он по​нял, что зна​чит быть на во​ле, хоть бы не​сча​ст​ным, хоть бы ни​щим, хоть бы го​лод​ным, хоть бы оди​но​ким, — но за​то на сво​бо​де! «Лю​ди, дай​те мне по​жить! — сто​нал Ха​жи-Бе​кир. — Я ни​че​го от вас не хо​чу, я по​те​рял все; по​те​рял же​ну и сак​лю — я со​гла​сен, не бу​ду ни​че​го тре​бо​вать, толь​ко дай​те по​жить... Да, да, да, я уз​нал здесь, что зна​чит жить сре​ди лю​дей, на во​ле, гля​деть в че​ло​ве​че​ские гла​за, раз​го​ва​ри​вать с людь​ми, да​же ес​ли у те​бя го​ре на серд​це! Ведь ска​за​но: и чер​ный день, про​ве​ден​ный со сво​им на​ро​дом, — празд​ник. Жить! А что это зна​чит «жить»? Не​у​же​ли я жил до сих пор?! Нет, я су​ще​ст​во​вал, как су​ще​ст​ву​ет ба​ран, ишак, во​ро​на, де​ре​во... Я не знал це​ны жиз​ни, я не бе​рег ее, я не лю​бо​вал​ся ею. А что доб​ро​го я сде​лал лю​дям, од​но​сель​ча​нам, чем они мо​гут вспом​нить ме​ня? Не​у​же​ли так ни​че​го доб​ро​го и не сде​лал? А се​бе что я сде​лал, что ви​дел в жиз​ни, кро​ме кир​ки, ло​па​ты и зияю​щих ям, ку​да ук​ла​ды​вал по​кой​ни​ков на веч​ный от​дых... Нет, не​до​во​лен я тем, как жил! Пло​хо жил! А ведь, ока​зы​ва​ет​ся, жить — это ве​ли​кая и труд​ная обя​зан​ность че​ло​ве​ка на зем​ле».

Стран​ные мыс​ли за​кру​жи​лись вих​рем в го​ло​ве Ха​жи-Бе​ки​ра, скром​но​го сель​ско​го мо​гиль​щи​ка, ко​то​рый пре​ж​де во​все не был скло​нен ни раз​мыш​лять, ни фи​ло​соф​ст​во​вать. И те​перь он не знал, за что за​це​пить​ся в этом вих​ре. Он толь​ко чув​ст​во​вал всем те​лом, всем су​ще​ст​вом: на​до вы​рвать​ся от​сю​да!

Ха​жи-Бе​кир ле​жал на топ​ча​не, за​ло​жив ру​ки за го​ло​ву, и ду​мал, но от дум ему не ста​но​ви​лось лег​че. На​до бы​ло ре​шить​ся, ре​шить​ся бе​жать. Но как? Ду​бо​вые две​ри не вы​бьешь, да и за​дер​жит над​зи​ра​тель... Же​лез​ную ре​шет​ку на ок​не то​же не со​рвешь го​лы​ми ру​ка​ми... А вдруг за​стре​лят его, как ку​ро​пат​ку? Раз​ве лег​ко бе​жать из тюрь​мы?! Но от​чая​ние тол​ка​ло на все... Нет, бе​жать, бе​жать во что бы то ни ста​ло из этой про​кля​той клет​ки, ку​да сду​ру при​пер​ся сам!

Ха​жи-Бе​кир вско​чил с топ​ча​на и стал ко​ло​тить ку​ла​ка​ми в дверь.

Явил​ся хро​мой ста​рик над​зи​ра​тель, звяк​нул за​мок, от​кры​лась дверь. Над​зи​ра​тель с охот​ничь​ей дву​ствол​кой в ру​ках стал на по​ро​ге, спро​сил:

— У нас дом ти​хий, че​го шу​мишь? Да и слы​шу я хо​ро​шо, хоть и стар. Че​го те​бе?

— Хо​чу вый​ти от​сю​да... — ска​зал гроз​но Ха​жи-Бе​кир, но тут же спо​хва​тил​ся и жа​лоб​но до​ба​вил: — С ут​ра не вы​хо​дил на двор...

— Ну, раз по​на​до​би​лось, иди!

И над​зи​ра​тель по​вел его по ко​ри​до​ру, дер​жа ру​жье на​пе​ре​вес и вор​ча:

— По​ско​рей бы от​пра​ви​ли те​бя от​сю​да, бы​ло бы нам спо​кой​нее.

— А ру​жье-то за​ря​же​но? — как бы ме​ж​ду про​чим спро​сил Ха​жи-Бе​кир.

— Вро​де бы за​ря​жал. А что?

— Ес​ли по​бе​гу, бу​дешь стре​лять?

— Да ку​да те​бе бе​жать? Все рав​но от лю​дей не убе​жишь. А убий​це и сре​ди лю​дей как в тюрь​ме...

— Я не убий​ца.

— Так по​че​му же ты здесь?

— Не знаю... А ку​да ме​ня долж​ны от​пра​вить?

— Ку​да сле​ду​ет.

— А ку​да сле​ду​ет?

— Это на​чаль​ст​ву луч​ше знать, я та​ких кур​сов не кон​чал.

Эта но​вость еще боль​ше на​пу​га​ла мо​гиль​щи​ка: за​ве​зут ку​да-ни​будь, от​ку​да и до​ро​ги не сы​щешь... Бе​жать, так уж сей​час!

— Эх, будь что бу​дет! — ска​зал он вслух и со​рвал​ся с мес​та, лег​ко пе​ре​ки​нул​ся че​рез не​вы​со​кий ка​мен​ный за​бор не​да​ле​ко от убор​ной, и, по​ка ста​рик над​зи​ра​тель во​зил​ся с ружь​ем, ко​то​рое так и не по​же​ла​ло вы​стре​лить — то ли па​трон от​сы​рел, то ли не бы​ло его во​все, — Ха​жи-Бе​кир стрем​глав пус​тил​ся к лес​но​му скло​ну. И по​ка над​зи​ра​тель хро​мал к те​ле​фо​ну, зво​нил о чрез​вы​чай​ном этом про​ис​ше​ст​вии, за​клю​чен​ный скрыл​ся в ле​су. По​го​ня ока​за​лась тщет​ной. «Ага! — вос​клик​нул сле​до​ва​тель, уз​нав о по​бе​ге, — а еще го​во​рил, мер​за​вец, что не уби​вал! Вот и при​знал​ся... Ни​че​го, дол​го он у нас не по​бе​га​ет!»

И Ха​жи-Бе​кир слов​но бы ус​лы​шал: ос​та​но​вил​ся, тя​же​ло ды​ша, в гус​том ле​су на подъ​е​ме к шу​бу​рум​ским вы​со​там и по​че​сал под бо​ро​дой, ко​то​рая с не​при​выч​ки ще​ко​та​ла шею. «Опять, ка​жет​ся, я что-то сде​лал не так, — хри​п​ло ска​зал он. — Те​перь уж и во​все пой​дут на ме​ня охо​той да об​ла​вой, что на вол​ка... А, лад​но, по край​ней ме​ре, на во​ле!»

Бы​ло хо​лод​но, бы​ло го​лод​но, ус​тал, из​ма​ял​ся Ха​жи-Бе​кир, но все же чув​ст​во​вал се​бя поч​ти сча​ст​ли​вым: сно​ва сво​бод​ный че​ло​век и мо​жет ид​ти, ку​да хо​чет! Но эта мысль не​дол​го уте​ша​ла его: вско​ре на​сту​пи​ла ночь, в яс​ном не​бе за​мер​ца​ли хо​лод​ные звез​ды, по​хо​жие на све​тя​щие​ся снеж​ни​ки. Ха​жи-Бе​ки​ра ох​ва​тил страх оди​но​че​ст​ва, страх без​за​щит​но​го, ко​то​рый мо​жет и за​мерз​нуть на та​ком хо​ло​де, и по​встре​чать го​лод​но​го силь​но​го зве​ря... И мо​гиль​щик все бы​ст​рее и бы​ст​рее бе​жал впе​ред, то спус​ка​ясь в уще​лья, то под​ни​ма​ясь на пе​ре​ва​лы, как снеж​ный че​ло​век, кап​тар, без ро​ду и пле​ме​ни... «Кап​тар... А мо​жет, эти ле​ген​дар​ные снеж​ные лю​ди про​сто та​кие же бро​дя​ги, как и я, — ду​мал Ха​жи-Бе​кир, — скры​лись от люд​ских взо​ров и жи​вут в сне​гах... Но чем же они пи​та​ют​ся, эти кап​та​ры? На од​ном сне​ге дол​го не про​жи​вешь... А не они ли ос​та​ви​ли в гор​ных пе​ще​рах ку​чи турь​их кос​тей? Но как же снеж​ные лю​ди ло​вят этих чут​ких и гор​дых жи​вот​ных, чу​дес​ных су​ществ, что не мо​гут жить в оди​но​че​ст​ве и все​гда жи​вут семь​я​ми. Да, все бла​го​род​ное жи​вет в се​мье. И чем боль​ше се​мья, тем спо​кой​нее жить, тем уве​рен​нее дер​жат се​бя чле​ны се​мьи, тем лег​че бо​роть​ся».

Ха​жи-Бе​кир по​спеш​но шел и удив​лял​ся сво​им мыс​лям: от​ку​да, мол, та​кая фи​ло​со​фия? Ведь пре​ж​де он ду​мал толь​ко о по​кой​ни​ках да ка​мен​ных над​гро​би​ях!

ЧАСТЬ ЧЕТ​ВЕР​ТАЯ

ИЗ СЛОВ НЕ СВА​РИШЬ ПЛОВ

Так уж за​ве​де​но нын​че, что все ко​му не лень чер​нят слу​жи​те​лей ме​че​ти, ко​то​рые, мол, се​ют в че​ло​ве​че​ских ду​шах страх и суе​ве​рия, от​ре​шен​ность от ми​ра и по​кор​ность судь​бе. Ка​ки​ми толь​ко сло​ва​ми не клей​мят их лек​то​ры на лек​ци​ях, пи​са​те​ли в кни​гах, жур​на​ли​сты в га​зе​тах! Но чем же ви​но​ва​та эта гор​ст​ка лю​дей? Не тем ли, что эти свя​тые са​мо​зван​цы оби​ра​ют лег​ко​вер​ных и ду​ра​ков? Од​на​ко и мышь ста​ра​ет​ся по​лег​че до​быть хлеб свой на​сущ​ный. По-мо​ему, здесь не столь​ко ви​на «свя​тых» слу​жи​те​лей ме​че​ти (я бе​ру в ка​выч​ки это сло​во, по​то​му что они та​кие же свя​тые, как и мы с то​бой), сколь​ко тех про​сто​душ​ных лю​дей, ко​то​рые им до​ве​ря​ют и охот​но слу​ша​ют лю​бые сказ​ки о шей​хах и чу​де​сах. Ну, вот при​мер: вы знае​те, что слу​чи​лось с ос​ли​цей Ху​жа-Али, ко​то​рую он убил за без​нрав​ст​вен​ность воз​ле ау​ла Мин-Му​ба​рак, по​сле смер​ти? Нет, не на том све​те, а на этом, на зем​ле Да​ге​ста​на. Я так и ду​мал, что не знае​те: та​кие чу​де​са слу​ча​ют​ся толь​ко у нас в го​рах, да и то не час​то... На​шел​ся со​об​ра​зи​тель​ный ма​лый по име​ни Су​пи-Да​уд, про ко​то​ро​го го​во​рят, что ему нель​зя по​дать ру​ку, ес​ли на ней есть пер​стень: мгно​вен​но ста​щит ка​мень! Так вот, этот на​ход​чи​вый че​ло​век за​ко​пал ос​ли​цу у до​ро​ги на хол​ме и во​дру​зил шест с бе​лым флаж​ком, вы​рыл ря​дом зем​лян​ку для се​бя, взял в ру​ки ян​тар​ные чет​ки и стал жить, как ас​кет, объ​я​вив ос​ли​цу свя​той! Ес​ли б об этом уз​нал Ху​жа-Али, он, на​вер​ное, тем же кин​жа​лом про​ло​мил че​реп и Су​пи-Дау​ду; но, к ра​до​сти но​во​яв​лен​но​го шей​ха, Ху​жа-Али как сквозь зем​лю про​ва​лил​ся...

Ско​ро слух о свя​той мо​ги​ле про​шел по всей ок​ру​ге, и к ней ста​ли сте​кать​ся ве​рую​щие, на​де​ясь вы​мо​лить се​бе раз​ные зем​ные и не​бес​ные бла​га. Су​пи-Да​уд не ме​шал им: си​дел по​одаль и пе​ре​би​рал чет​ки, а к его но​гам скла​ды​ва​ли са​да​ка — при​но​ше​ния... И вско​ре Су​пи-Да​уд по​стро​ил в ау​ле сак​лю из те​са​но​го кам​ня, при​одел​ся, при​обул​ся, раз​вел​ся со ста​рой же​ной, взял се​бе мо​ло​дую... Сло​вом, по​сту​пил, как по​сту​пи​ли бы и его при​хо​жа​не.

И вдруг обо всем этом поя​ви​лась за​мет​ка в га​зе​те: ка​кой-то мо​ло​дой сель​кор рас​ска​зы​вал обо всем с не​го​до​ва​ни​ем и гне​вом. «А что же Су​пи-Да​уд?» — спро​си​те вы. Су​пи-Да​уд не от​ри​цал, толь​ко, го​во​рят, по​жал пле​ча​ми и про​из​нес: «Не​у​же​ли им жал​ко для че​ло​ве​ка да​же дох​лой ос​ли​цы? Па​даль, а кор​мит же ме​ня!»

«А как же от​не​слись ко все​му это​му мо​ля​щие​ся?» — мо​же​те спро​сить вы. Нет, они не по​ве​ри​ли ни од​но​му сло​ву, на​пе​ча​тан​но​му в га​зе​те, еще боль​ше убе​ди​лись в свя​то​сти мо​ги​лы и зая​ви​ли, что сель​кор ок​ле​ве​тал бед​но​го шей​ха Су​пи-Дау​да...

Нет, по-мо​ему, мы все-та​ки не с той сто​ро​ны под​го​ня​ем ос​ла!

Ес​ли есть на све​те ду​ра​ки и есть прой​до​хи, ко​то​рые их ду​ра​чат, то и пусть вза​им​но раз​вле​ка​ют​ся, по​ка не по​ум​не​ют. Вы мо​же​те воз​ра​зить, что, мол, это опас​ная бо​лезнь и за​раза мо​жет рас​про​стра​нить​ся. Нет, ска​жу я, это все​го толь​ко пры​щик на здо​ро​вом те​ле, из ко​то​ро​го мож​но дву​мя ног​тя​ми вы​да​вить всю суть. Но, мо​жет быть, у без​бож​ни​ков есть тот же не​пи​са​ный за​кон, что у лу​диль​щи​ков? Ведь, по​кры​вая по​лу​дой мед​ную по​су​ду, мас​тер все​гда в не​за​мет​ном мес​те ос​та​вит не​за​щи​щен​ную медь: нель​зя же соз​да​вать веч​ную по​су​ду! Ина​че де​ти лу​диль​щи​ков пой​дут по ми​ру с про​тя​ну​той ру​кой.

Ус​лы​хав о свя​той мо​ги​ле ос​ли​цы, пра​во​вер​ные му​жи Шу​бу​ру​ма при​шли в ярость: как же так, ведь Шу​бу​рум из​дав​на бли​же к ал​ла​ху и бла​го​чес​ти​вее! Ес​ли в ау​ле Мин-Му​ба​рак ос​ли​цу объ​я​ви​ли свя​той, то по​че​му б не объ​я​вить свя​той мо​ги​лу сель​ско​го па​рик​махе​ра, пер​во​го чле​на Сою​за без​бож​ни​ков (а вы не за​бы​ли, что ма​го​ме​та​не все​гда бы​ли про​тив бо​га?!), ста​ро​го чле​на ДО​СА​АФ Ада​ма, пав​ше​го жерт​вой это​го зве​ря, мо​гиль​щи​ка Ха​жи-Бе​ки​ра, ко​то​рый все еще на​хо​дит​ся под след​ст​ви​ем... Нет, нет, про​сти​те, как раз се​го​дня со​об​щи​ли в сель​со​вет, что Ха​жи-Бе​кир бе​жал из тюрь​мы.

В са​мом де​ле, по​ду​май​те-ка хо​ро​шень​ко: чем мо​ги​ла ос​ли​цы луч​ше мо​ги​лы Ада​ма? Адам все же пря​мой на​след​ник на​ше​го пер​во​го пред​ка на этой греш​ной зем​ле! Ну, раз​ве не пра​вы шу​бу​рум​цы?

И как на крыль​ях вет​ра, раз​нес​ся слух от лед​ни​ков Ба​зар-Дю​зи, Дюль​ти-Да​га до Шал​буз-Да​га, к ли​ко​ва​нию пра​во​вер​ных шу​бу​рум​цев сра​зу по​мерк​ла сла​ва свя​той ос​ли​цы, а тол​пы па​лом​ни​ков по​тя​ну​лись в Шу​бу​рум. При​но​ше​ния ве​рую​щих как снег на го​ло​ву по​сы​па​лись в сак​лю, где жи​ла мо​ло​дая вдо​ва Ада​ма. Хе​ва не по​же​ла​ла от​ка​зы​вать​ся от до​б​ра, да к то​му же и са​ма по​ве​ри​ла в свя​тость Ада​ма: уж ес​ли та​кой хо​ро​ший че​ло​век не свя​той, то ко​му же и быть свя​тым!

Но смя​те​ние в Шу​бу​ру​ме воз​рос​ло еще боль​ше: па​лом​ни​ки, свя​тая мо​ги​ла вы​зы​ва​ли гор​дость и же​ла​ние ос​тать​ся в Шу​бу​ру​ме, но еже​днев​ные во​пли кап​та​ра и его стран​ные вы​ход​ки — у ко​го-то с ве​ран​ды ук​ра​ли ба​ра​нью ту​шу, у дру​го​го пря​мо со дво​ра вы​гна​ли ко​ро​ву и ут​ром на​шли от нее толь​ко ро​га и ко​пы​та, а там чуть не ута​щи​ли из люль​ки ре​бен​ка — по​бу​ж​да​ли лю​дей по​сле​до​вать при​ме​ру муд​ро​го Ху​жа-Али...

В сель​со​ве​те со​бра​лись ак​ти​ви​сты: на​до бы​ло окон​ча​тель​но ре​шать, что де​лать; из рай​она ста​ли уже по​сту​пать ху​дые вес​ти, что там не​до​воль​ны без​дей​ст​ви​ем ак​ти​ви​стов Шу​бу​ру​ма; Чам​сул​лу вы​зы​ва​ли в рай​ком и пред​ло​жи​ли по​ло​жить ко​нец всем этим без​обра​зи​ям: кап​та​рам, свя​тым мо​ги​лам, па​лом​ни​че​ст​ву и про​че​му. Ну да, до​ро​гу уже рас​чис​ти​ли от за​ва​лов, вы раз​ве не зна​ли? Но сде​ла​ли это не шу​бу​рум​цы, а спе​ци​аль​ная пар​тия до​рож​ных ра​бо​чих с ма​ши​на​ми, ко​то​рую, по​те​ряв тер​пе​ние, по​сла​ли из Ма​хач​ка​лы. Как го​во​рит​ся, из слов не сва​ришь плов, на​ста​ла по​ра дей​ст​во​вать! На этом со​ве​ща​нии при​сут​ст​во​вал и кор​рес​пон​дент Ка​сум, ко​то​рый все ча​ще и ча​ще по​вто​рял те​перь свою лю​би​мую по​го​вор​ку: «Уз​наю те​бя, край чу​дес!» Очень нра​ви​лось ему си​деть на гу​де​ка​не и бе​се​до​вать с Али-Ху​жой, ко​то​рый очень тос​ко​вал без Ху​жа-Али... Ну, а сам Ка​сум, с тех пор, как жи​вет в сак​ле Мух​та​ра и еже​днев​но ви​дит Ай​шат, стал от​че​го-то ху​деть и да​же пом​рач​нел. Вот и сей​час он ска​зал с от​ча​ян​ной ре​ши​мо​стью, слов​но бро​са​ясь в ата​ку:

— Вы​ход один: на​пасть на след это​го снеж​но​го че​ло​ве​ка, как вы на​зы​вае​те — кап​та​ра, и пой​мать или на край​ний слу​чай за​стре​лить!

На​до до​ба​вить спра​вед​ли​во​сти ра​ди, что Ка​сум пред​ви​дел ско​рое по​яв​ле​ние на​уч​ной экс​пе​ди​ции и хо​тел опе​ре​дить уче​ных. Ина​че все его пу​те​ше​ст​вие в Шу​бу​рум ока​жет​ся про​сто маль​чи​ше​ст​вом.

— Я ду​маю, — до​ба​вил Ка​сум, — най​дут​ся в Шу​бу​ру​ме сме​лые лю​ди, пой​дут со мной на кап​та​ра.

— Ку​да?!

— К этим сне​гам? Что ты!

— Ту​да еще не сту​па​ла но​га че​ло​ве​че​ская.

— Нет, луч​ше пе​ре​се​лить всех, все рав​но по​ло​ви​на бе​жа​ла...

— Пус​тая за​тея! Снеж​но​го че​ло​ве​ка уже ло​ви​ли бы​ло на Па​ми​ре, да не пой​ма​ли!

— Не​у​же​ли не най​дет​ся сме​ло​го че​ло​ве​ка?! — уди​вил​ся Ка​сум. — Ну вот ты, сель​ский охот​ник Ка​ра-Хар​тум?

— Я? — сму​щен​но по​жал пле​ча​ми Ка​ра-Хар​тум. — У ме​ня все-та​ки се​мья... Но я, ко​неч​но, мо​гу... Ес​ли при​ка​жет на​чаль​ст​во.

— Тут де​ло доб​ро​воль​ное, — ска​зал Мух​тар и вдруг до​ба​вил с шут​ли​вым от​чая​ни​ем: — Кля​нусь, вы​дам дочь за то​го, кто пой​ма​ет это​го снеж​но​го дья​во​ла!

— Эх, мо​ло​дежь, мо​ло​дежь! — вздох​нул Али-Ху​жа. — Ра​ди та​кой де​вуш​ки, Мух​тар... Эх, жаль, не​мно​го стар я для нее...

Все за​смея​лись.

— Лов​лю те​бя на сло​ве, Мух​тар, — вдруг вско​чил Хам​зат. — Лю​ди — сви​де​те​ли.

— Все-та​ки один на​шел​ся! — об​ра​до​вал​ся Ка​сум.

Тут за​зво​нил те​ле​фон, и Мух​тар взял труб​ку. Го​во​ри​ли из рай​она. Чем боль​ше слу​шал Мух​тар, тем мрач​нее ста​но​вил​ся. «Да... хо​ро​шо... Да, как он об​ма​нул всех нас... Ах, не​го​дяй! Хо​ро​шо, хо​ро​шо». Все смот​ре​ли на не​го в без​мол​вии и ожи​да​нии. На​ко​нец Мух​тар по​ло​жил труб​ку и, по​мол​чав, ска​зал, что, мол, Ха​жи-Бе​кир бе​жал из-под след​ст​вия и те​перь рай​он тре​бу​ет из​ло​вить бег​ле​ца, ибо он дол​жен быть где-то в ок​ре​ст​но​стях Шу​бу​ру​ма.

— Вот за ним на охо​ту и я мо​гу пой​ти! — ска​зал Ка​ра-Хар​тум.

— С ним и без те​бя спра​вим​ся, — воз​ра​зил Чам​сул​ла. — А ты все-та​ки сту​пай с Ка​су​мом. Ты охот​ник, ес​ли что — у те​бя вер​ный глаз и доб​рое ру​жье...

— Итак, ре​ше​но: из​ло​вить кап​та​ра или хо​тя бы при​стре​лить! — за​клю​чил Мух​тар. — Хва​тит! Мы ста​ли по​сме​ши​щем всей рес​пуб​ли​ки, нас са​мих уже про​зва​ли кап​та​ра​ми. Пусть позд​но, но долж​но же в нас про​снуть​ся му​же​ст​во... А Ха​жи-Бе​ки​ра мы най​дем, ку​да ему де​вать​ся! Итак, все! Пусть вос​ста​но​вят​ся в Шу​бу​ру​ме по​ря​док и спо​кой​ст​вие!

На этом и по​ре​ши​ли. В этот день впер​вые раз​нес​ся по ау​лу до​б​рый, обод​ряю​щий слух: на​ко​нец-то на​шлись храб​рые лю​ди, ко​то​рые по​кон​чат с кап​та​ром!

С тем са​мым кап​та​ром, из-за ко​то​ро​го поч​ти по​ло​ви​на шу​бу​рум​цев уш​ла, рис​куя жиз​нью, по скольз​ким зим​ним тро​пам из род​но​го ау​ла; уш​ла, да​же не взяв ни​ка​ких до​ку​мен​тов в сель​со​ве​те: Мух​тар дав​но пе​ре​стал да​вать справ​ки...

По пу​ти до​мой Хам​зат воз​ле боль​ни​цы встре​тил Ай​шат и по​до​шел.

— Ты еще сме​ешь ко мне при​бли​жать​ся?! — воз​му​ти​лась Ай​шат.

— Да, смею! По​то​му что ра​ди те​бя рис​кую жиз​нью, — воз​ра​зил Хам​зат.

— Не сто​ит!

— Кля​нусь, я пой​маю его!

— Ко​го?!

— То жи​вот​ное, ко​то​рое на​зы​ва​ют кап​та​ром. Пой​маю и при​та​щу к те​бе.

— Да за​чем он мне?

— Чтоб ты ста​ла мо​ей же​ной. Твой отец толь​ко что дал сло​во.

— Это​го не бу​дет, да​же ес​ли при​го​нишь це​лое ста​до кап​та​ров!

— Уви​дим! Про​щай, Ай​шат. И пом​ни, ес​ли я по​гиб​ну: «...он ме​ня лю​бил, он мне еди​ной по​свя​тил...»

Даль​ше Хам​зат не мог вспом​нить и по​то​му по​то​ро​пил​ся уй​ти. И все-та​ки се​го​дня он чув​ст​во​вал се​бя ге​ро​ем. Да​же не по​ду​мал о том, что, пой​мав кап​та​ра, быть мо​жет, оп​ро​верг​нет соб​ст​вен​ную дис​сер​та​цию: ведь си​ла и но​виз​на его мыс​лей и су​ж​де​ний в зна​чи​тель​ной ме​ре по​кои​лась на пол​ном от​сут​ст​вии дос​то​вер​ных све​де​ний о снеж​ном че​ло​ве​ке. За​то ка​ким-то чуть​ем Хам​зат ощу​тил, что этот при​ше​лец Ка​сум не​рав​но​ду​шен к Ай​шат, и от​то​го вос​пла​ме​нил​ся вде​ся​те​ро. Стран​ное чув​ст​во рев​ность! По​рой она за​став​ля​ет че​ло​ве​ка за​бы​вать са​мо​го се​бя и со​вер​шать по​ступ​ки, в дру​гое вре​мя ему не свой​ст​вен​ные. Вот и сей​час, ухо​дя, он гроз​но до​ба​вил:

— Бе​ре​гись, Ай​шат, ес​ли ты с кем-ни​будь...

— Иди, иди! Не те​бе при​ка​зы​вать, не мне слу​шать.

— Хо​ро​шо! — мно​го​зна​чи​тель​но про​мол​вил Хам​зат и на​ко​нец ушел.

Ко​гда Ай​шат вер​ну​лась до​мой, она уви​да​ла, что Ка​сум ук​ла​ды​ва​ет свой рюк​зак, и, при​знать​ся, рас​те​ря​лась; до сих пор она го​во​ри​ла с ним ко​рот​ко, все боль​ше на хо​ду, не ос​та​нав​ли​ва​ясь. Не раз чув​ст​во​ва​ла его при​сталь​ный взгляд, по​ни​ма​ла, что он хо​тел бы ее за​дер​жать, ос​та​но​вить, ска​зать что-то хо​ро​шее, лас​ко​вое. И по​то​му то​ро​пи​лась уй​ти... Но сей​час, ко​гда он ук​ла​ды​ва​ет ве​щи... Вот уе​дет, и уже ни​ко​гда не при​дет​ся по​го​во​рить: все, что мог​ло бы... Все ос​та​нет​ся в про​шлом!

— Уез​жа​ешь? — спро​си​ла она с не​воль​ным уко​ром.

— Ду​ма​ешь, я дол​жен на​все​гда ос​тать​ся в этой ды​ре?! — мрач​но ото​звал​ся Ка​сум.

— Не ду​маю! — дерз​ко от​ве​ти​ла Ай​шат.

— И хо​ро​шо! Я б уди​вил​ся, ес​ли б ты ска​за​ла — ос​тань​ся.

Ка​сум по​смот​рел на Ай​шат.

— А за​чем я долж​на это го​во​рить?

— Я не ска​зал, что долж​на...

— А мо​жет быть, ска​жешь?

— Не ска​жу! Я не на​глец и не на​силь​ник! — вдруг взо​рвал​ся Ка​сум.

Эти сло​ва на​пом​ни​ли Ай​шат ночь, ко​гда он впер​вые поя​вил​ся в их сак​ле. Де​вуш​ка по​крас​не​ла: ста​ло стыд​но пе​ред оче​вид​цем от​вра​ти​тель​ной сце​пы...

Мол​ча уш​ла Ай​шат в свою ком​на​ту.

А Ка​сум уже горь​ко жа​лел, что был не​лас​ков, обор​вал раз​го​вор; при​дет​ся ли им еще го​во​рить друг с дру​гом? Так все​гда бы​ва​ет в жиз​ни: ле​том мы не поль​зу​ем​ся его бла​га​ми, вор​чим, что жар​ко или сы​ро, жа​лу​ем​ся на мо​шек, му​равь​ев, пыль... На​сту​па​ет зи​ма — и мы стра​ст​но меч​та​ем о ле​те, рас​каи​ва​ем​ся и кля​нем се​бя, что упус​ти​ли так мно​го те​п​лых сол​неч​ных дней...

Ко​гда Ай​шат сно​ва вы​шла на ве​ран​ду, Ка​су​ма уже не бы​ло. «Не​у​же​ли уе​хал не по​про​щав​шись?!» — по​ду​ма​ла Ай​шат и горь​ко вздох​ну​ла.

— Он уе​хал, — ска​за​ла она от​цу за обе​дом.

— Кто?

— Наш гость.

— Это я его от​пра​вил, — ска​зал Мух​тар.

— Ты вы​гнал гос​тя?! — Ай​шат удив​лен​но взгля​ну​ла на от​ца.

— С ка​кой ста​ти его вы​го​нять? — воз​ра​зил Мух​тар. — Па​рень на​стоя​щий, об​ра​зо​ван​ный, ум​ный, кра​си​вый; по сек​ре​ту мо​гу те​бе ска​зать: не​же​на​тый...

— А мне все рав​но...

— А вот ему от​че​го-то не все рав​но. О те​бе рас​спра​ши​вал...

Мух​тар ис​под​тиш​ка на​блю​дал за до​че​рью.

— Ко​гда?

— Это бы​ло дав​но. Не тре​вожь​ся, доч​ка, он не уе​хал; он от​пра​вил​ся ло​вить кап​та​ра... А я, по​ни​ма​ешь, как маль​чиш​ка, сболт​нул что-то та​кое, о чем те​перь жа​лею... Обе​щал, что вы​дам те​бя за то​го...

— Это мне уже из​вест​но,— ска​за​ла Ай​шат.

— От​ку​да?

— Зем​ля слу​хом пол​нит​ся.

— Это, ко​неч​но, не​серь​ез​но, но и сло​во не во​ро​бей...

— А вдруг его Али-Ху​жа пой​ма​ет? То​гда что? — улыб​ну​лась Ай​шат.

— Нет, до​чень​ка, ты — это ты; во внут​рен​ние де​ла твое​го го​су​дар​ст​ва я не вме​ши​ва​юсь.

— Да и не име​ешь нра​ва.

— Пра​во-то я имею и не​пре​мен​но вме​ша​юсь, ес​ли бу​дешь кри​во по​сту​пать в жиз​ни... Не за​бы​вай, что, как го​во​рит​ся, у хро​мо​го и тень хро​мая!

Мух​тар раз​го​ва​ри​вал с до​че​рью, а сам му​чи​тель​но ду​мал: где же ло​вить это​го про​кля​то​го убий​цу, бе​жав​ше​го из тюрь​мы мо​гиль​щи​ка? При​дет ли он в Шу​бу​рум? Ведь на​до быть ба​ра​ном, что​бы ид​ти пря​мо ту​да, где ожи​да​ет за​са​да. А вдруг Ха​жи-Бе​кир ум​нее?!

ЛЮ​БОВЬ И ХИН​КАЛ

Лун​ный свет уси​лил бе​лое сия​ние сне​га в го​рах и ущель​ях во​круг Шу​бу​ру​ма: пер​во​здан​но​го, не​тро​ну​то​го, празд​нич​но-чис​то​го сне​га. На пол​ной, по​хо​жей на круг​лый таз из жел​той ме​ди лу​не от​чет​ли​во ви​ден си​лу​эт пас​ту​ха, что не​ус​тан​но ду​ет в дуд​ку; го​во​рят, звез​ды на не​бе — это ов​цы, что раз​бре​лись по си​не​му по​лю... Их и раз​вле​ка​ет пас​тух в яс​ную ночь пе​ни​ем сво​ей дуд​ки. Уве​ря​ют, что ес​ли при​слу​шать​ся... Нет! Ни​че​го не слыш​но: пря​мо пер​во​быт​ная ти​ши​на, буд​то и нет на зем​ле ни​че​го жи​во​го.

По до​ро​ге за Шай​тан-пе​ре​ва​лом что-то дви​жет​ся: э, да это идет, кра​ду​чись, ка​кой-то че​ло​век; вот толь​ко от​сю​да не раз​бе​решь — обык​но​вен​ный че​ло​век или снеж​ный. Свер​нул к той сак​ле с пло​ской кры​шей, что по​хо​жа на древ​ний ка​ра​ван-са​рай; пом​ни​те, в ней со​би​ра​лись но​че​вать шу​бу​рум​цы, ко​гда впер​вые уви​де​ли кап​та​ра?

А мо​жет быть, это все-та​ки не че​ло​век? Вон опус​тил​ся на чет​ве​рень​ки и стал по​хож на мед​ве​дя. Но мед​ве​ди сей​час бес​про​буд​но спят в ле​си​стых ущель​ях... На​вер​ное, тот склон был кру​тым и скольз​ким: те​перь он сно​ва под​нял​ся на но​ги. И сей​час вид​но, что на че​ло​ве​ке лох​ма​тая ба​ра​нья па​па​ха, по​лу​шу​бок на​дет по​верх беш​ме​та, те​п​лые ват​ные брю​ки. И все-та​ки он, на​вер​ное, силь​но про​дрог...

Увы, сак​ля уже за​ня​та: из тру​бы вьет​ся ды​мок, сла​бые от​све​ты вид​ны в ма​лень​кое ок​но без стек​ла, слы​шат​ся го​ло​са... Че​ло​век вздрог​нул, ис​пу​ган​но от​шат​нул​ся, по​вер​нул​ся, что​бы бе​жать, но тут, на​вер​но, что-то ус​лы​шал; ос​то​рож​но, ста​ра​ясь не скри​петь сне​гом, под​крал​ся к ок​ну, за​гля​нул...

Ве​се​ло тре​щит огонь в же​лез​ной печ​ке: зи​мой и сы​рые дро​ва го​рят не ху​же су​хих, осо​бен​но смо​ли​стые вет​ки ро​до​ден​д​ро​на, из ко​то​рых мо​роз вы​жал вла​гу. У печ​ки си​дят и гре​ют​ся три че​ло​ве​ка, чет​вер​тый спит на ку​че со​ло​мы. Это сме​лые охот​ни​ки на кап​та​ра: за​снул на со​ло​ме Ка​ра-Хар​тум, а гре​ют​ся у печ​ки Ка​сум, Хам​зат и Али-Ху​жа. Все-та​ки не вы​дер​жа​ло серд​це ста​ро​го пар​ти​за​на, по​шел с ни​ми, и не по​то​му, что хо​тел пой​мать снеж​но​го че​ло​ве​ка и по​лу​чить в же​ны дочь «сель​со​ве​та Мух​та​ра», а про​сто за​ску​чал ста​рик по​сле отъ​ез​да Ху​жа-Али. Не с кем те​перь Али-Ху​же от​вес​ти ду​шу в ау​ле, и ре​шил он по​ис​кать при​клю​че​ний, раз​мять кос​ти. Це​лый день от​важ​ные охот​ни​ки бро​ди​ли по го​рам и ущель​ям, из​му​чи​лись, про​го​ло​да​лись и ре​ши​ли за​но​че​вать в ста​рой сак​ле... И тут при пе​ре​мен​чи​вом све​те пла​ме​ни Ка​сум вдруг уз​нал Хам​за​та: да, да, вспом​нил, как за​стал его в сак​ле Ай​шат! И до​га​дал​ся, по​че​му Хам​зат, еще по​дав​но счи​тав​ший не​ле​пым ло​вить кап​та​ра, от​пра​вил​ся на охо​ту по​сле обе​ща​ния Мух​та​ра... «На​вер​ное, и дя​дюш​ку при​хва​тил, чтоб был лиш​ний го​лос, ес​ли нач​нет​ся спор, — ду​мал Ка​сум с не​при​яз​нью. — Как го​во​рит​ся, ли​са вы​ста​ви​ла сви​де​те​лем свой хвост...»

— Ты-то за​чем, дя​дя, по​брел с на​ми? — спро​сил Хам​зат, об​ти​рая тряп​кой ствол и за​твор охот​ничь​е​го ру​жья. — Спал бы сей​час в те​п​лой по​сте​ли...

— Не бой​ся, — ус​мех​нул​ся Али-Ху​жа, — не со​би​ра​юсь от​би​вать у те​бя дочь «сель​со​ве​та». Ес​ли и пой​маю снеж​но​го чер​та, пе​ре​дам те​бе. Мне бы​ло скуч​но в ау​ле...

— А здесь ве​се​ло?

— По край​ней ме​ре, ин​те​рес​нее, чем в ау​ле, ко​то​рый уже поч​ти по​ки​нут людь​ми. По​гиб Шу​бу​рум! Ни​ко​гда боль​ше не бу​дет он шум​ным ау​лом. Вре​мя со​трет его...

— Ну, в ау​ле еще мно​го на​ро​ду!

— Ско​ро и они уй​дут, да​же не ожи​дая те​п​лых дней. Да и я не ос​та​нусь... Пой​ма​ем мы кап​та​ра или нет, все рав​но...

— Еще как пой​ма​ем! — хва​ст​ли​во вос​клик​нул Хам​зат.

— Кто-то, мо​жет, и пой​ма​ет... Эх ты, ко​но​вал не​сча​ст​ный, не смог да​же па​па​ху за​бро​сить в сак​лю к Ай​шат... Роб​кая нын​че мо​ло​дежь! В твои го​ды я по​хи​тил, по край​ней ме​ре, трех де​виц! — ото​звал​ся Али-Ху​жа.

— И вы бы​ли крас​ным пар​ти​за​ном? — с уп​ре​ком ска​зал Ка​сум.

— Да, был! — от​ве​тил Али-Ху​жа. — Но по​хи​щать де​ву​шек не за​пре​ще​но и крас​но​му пар​ти​за​ну... Да что вы-то по​ни​мае​те? Еще и по​ро​ху не ню​ха​ли... Мое вре​мя бы​ло бур​ное. По​ди раз​бе​рись! Ко​го толь​ко не бы​ло то​гда в Стра​не гор: бе​лые, зе​ле​ные, чер​ные, крас​ные; толь​ко вот си​них и жел​тых не бы​ло! Тут и тур​ки во​пи​ли: мол, мы вам не​сем сво​бо​ду! И нем​цы, и анг​ли​ча​не, и бе​лые ка​за​ки, и мень​ше​ви​ки, и боль​ше​ви​ки... А я про​стой бед​няк, не знал ни бу​ма​ги, ни ка​ран​да​ша; где мне раз​би​рать​ся в этом во​до​во​ро​те! Вы​шел я из ау​ла с меч​той: ду​мал, раз вой​на, то в су​ма​то​хе пе​ре​па​дет что-ни​будь, раз все хва​та​ют, гра​бят... Пом​ню, в уще​лье Ая гор​цы по​шли на бе​лых; бе​лые по​бе​жа​ли, бро​си​ли ору​дия, по​воз​ки, ящи​ки. Я, пом​ню, под​ско​чил к од​ной из пу​шек, ствол ко​то​рой еще ды​мил​ся, на​хло​бу​чил на этот ствол свою па​па​ху и ору: «Это моя!» — Ка​сум и Хам​зат за​смея​лись. — Да и я сме​юсь те​перь, ко​гда вспо​ми​наю. Ведь впо​пы​хах да​же не по​ду​мал то​гда: за​чем мне пуш​ка? До​та​щить со до Шу​бу​ру​ма все рав​но не смог бы, да, кро​ме то​го, на Шу​бу​рум, а зна​чит, и на мою сак​лю, да​же в ту по​ру, ни​кто не по​ку​шал​ся... Да. Ме​ж​ду про​чим, в том бою ра​ни​ли ме​ня в го​ло​ву и, вид​но, так по​пра​ви​ли моз​ги, что с тех пор по​нял, с кем мне по пу​ти...

— От бе​лой пу​ли стал, дя​дюш​ка, крас​ным? — ус​мех​нул​ся Хам​зат.

— По​шел со сво​им на​ро​дом! — воз​ра​зил Али-Ху​жа. — Со вре​ме​нем я по​шел, а вре​мя ра​бо​та​ло на мой на​род. И нын​че вре​мя де​ла​ет свое де​ло: раз аул Шу​бу​рум об​ре​чен, зна​чит, так и на​до! Это по​нял да​же мой за​ка​дыч​ный друг Ху​жа-Али, ко​то​ро​го, к со​жа​ле​нию, нет сей​час с на​ми... Где-то он?

И ста​рик за​ду​мал​ся.

— Ко​гда бы​ли вме​сте, грыз​ли друг дру​га, а те​перь ску​ча​ешь. Стран​ный вы на​род, ста​ри​ки... — мол​вил Хам​зат.

— Ни​че​го, пой​мешь, ко​гда дос​ти​га​ешь той снеж​ной вер​ши​ны, что дос​тиг​ли мы, — ска​зал Али-Ху​жа и от​ки​нул​ся на во​рох со​ло​мы. — Да, Ай​шат — смаз​ли​вая дев​чон​ка! Ко​му-то дос​та​нет​ся...

— Я со​рву пер​вым этот цве​ток, я! — за​го​ло​сил Хам​зат.

— Пол​го​да вер​тишь​ся во​круг, а тол​ку?

— Ни​че​го, бу​дет толк!

— А бу​дет ли лю​бовь? — вдруг за​ме​тил Ка​сум, по​прав​ляя дро​ва в печ​ке.

— Не твое де​ло! — вски​нул​ся Хам​зат. — Что та​кое лю​бовь? Вы​дум​ка чув​ст​ви​тель​ных, нер​воз​ных го​ро​жан, ко​то​рые мо​гут до​воль​ст​во​вать​ся меч​та​ния​ми о кра​сот​ке... А я сто​рон​ник пер​во​здан​ных на​сла​ж​де​ний!

— Ди​кость! — воз​ра​зил Ка​сум, ста​ра​ясь быть спо​кой​ным. — Впро​чем, лад​но: я уз​нал, что хо​тел...

— Что уз​нал?

— Что ты не лю​бишь Ай​шат. И это​го мне дос​та​точ​но.

— Ну-ка, ну-ка, мо​ло​дежь! Да​вай​те ко​пай​тесь, ко​пай​тесь по​глуб​же — мо​жет, до​ко​пае​тесь и до ис​ти​ны, — под​за​до​рил Али-Ху​жа.

— Люб​лю я ее или нет, но она бу​дет мо​ей! Вот и все,— ус​мех​нул​ся Хам​зат.

— Ка​кая са​мо​уве​рен​ность! А ес​ли она те​бя не по​лю​бит?

— По​лю​бит, ко​гда ста​нет го​то​вить мне хин​кал с чес​но​ком к обе​ду! Но ес​ли ты ста​нешь на мо​ем пу​ти — бе​ре​гись, па​рень.

— Ха-ха-ха! — рас​сме​ял​ся Али-Ху​жа. — Ну и мо​ло​дежь: сме​ша​ла в од​но хин​кал с чес​но​ком и лю​бовь.

— Уз​наю те​бя, край чу​дес! — рас​сме​ял​ся и Ка​сум. — Да, об​ща​ясь со ско​том, Хам​зат, ты и сам ос​ко​ти​нил​ся.

— Ты что, сме​ешь​ся?! Ты... ме​ня... ско​том?! — за​кри​чал Хам​зат.

— Че​го мы ищем где-то кап​та​ра, ко​гда их сколь​ко угод​но в ау​ле, а?

— Эй ты, на​глец, не ме​ня ли ты на​зы​ва​ешь кап​та​ром? Разъ​я​рен​ный Хам​зат вско​чил.

— Ну-ну, пле​мян​ник, да​вай, по​ка​жи ему! — сме​ял​ся Али-Ху​жа.

— А хоть бы и те​бя! — не сдер​жал​ся Ка​сум.

— Пра​виль​но, да​вай и ты ко​вы​ряй ра​ну! — Али-Ху​жа раз​вле​кал​ся.

— Вый​дем! Вый​дем от​сю​да, я те​бе по​ка​жу, кто из нас кап​тар! — Хам​зат под​нял ру​жье. — Вый​дем! Что, тру​сишь?!

— Нет, я еще ни пе​ред кем не под​жи​мал хвост, — ото​звал​ся Ка​сум. — Но с не​го​дяя​ми я не де​русь.

— Вста​вай или, кля​нусь, здесь же про​ды​ряв​лю те​бе брю​хо!

— Ну, ну, по​ти​ше! Мне сон Ка​ра-Хар​ту​ма важ​нее тво​их уг​роз.

Хам​зат в яро​сти от​сту​пил на не​сколь​ко ша​гов и взвел ку​рок. У Ка​су​ма не бы​ло ру​жья, толь​ко на поя​се ви​сел кин​жал Мух​та​ра. Али-Ху​жа при​под​нял​ся. Ста​рик с ин​те​ре​сом на​блю​дал за юно​ша​ми. Он знал, что Хам​зат не по​сме​ет вы​стре​лить, но как бу​дет вес​ти се​бя этот го​ро​жа​нин?! Ка​сум не обер​нул​ся на кри​ки Хам​за​та, хо​тя слы​шал, как щелк​нул ку​рок. Он толь​ко при​дер​жал ле​вой ру​кой нож​ны, а пра​вой не​мно​го вы​тя​нул лез​вие и, ни к ко​му не об​ра​ща​ясь, про​мол​вил: «А что бу​дет, ес​ли осеч​ка, а?» Ка​сум спо​кой​но по​вто​рил это не​сколь​ко раз, вну​ши​тель​но, как гип​но​ти​зер. И как ни был раз​дра​жен Хам​зат, его глу​бо​ко по​ра​зи​ло хлад​но​кро​вие Ка​су​ма; да и вправ​ду, обою​до​ост​рый кин​жал осе​чек не зна​ет... Али-Ху​же очень по​нра​вил​ся сей​час этот не​зна​ко​мый юно​ша из го​ро​да: в нем бы​ло му​же​ст​во пред​ков-гор​цев, ко​то​рое, по мне​нию ста​ри​ка, дав​но вы​вет​ри​лось в лю​дях, из​ба​ло​ван​ных бла​го​ус​т​ро​ен​ной жиз​нью.

Ярость ду​ши​ла Хам​за​та, он рез​ко по​вер​нул ду​ло к ок​ну и, слов​но же​лая убе​дить​ся, бу​дет ли осеч​ка, на​жал спуск. Гря​нул вы​стрел, на миг ос​ве​тив ком​на​ту. И тот​час за ок​ном раз​дал​ся крик ужа​са.

Все вско​чи​ли. Вско​чил и Ка​ра-Хар​тум, ни​че​го не по​ни​мая спро​со​нья.

— Что слу​чи​лось? — за​кри​чал он. — Кто стре​лял?!

— Стре​лял этот бал​бес, — от​ве​тил Али-Ху​жа, — но не​из​вест​но, в ко​го он по​пал: кто-то был за ок​ном.

— Кап​тар! Это был кап​тар! — вос​клик​нул Хам​зат и вы​бе​жал из сак​ли. Все бро​си​лись вслед за ним.

— Он был здесь: вот сле​ды... — за​ме​тил Ка​ра-Хар​тум. — Ско​рей за ним!

— Не​у​же​ли кап​тар?! — Ка​сум за​был обо всем, те​перь он по​ве​рил, что снеж​ный че​ло​век, за ко​то​рым они тщет​но го​ня​лись весь день, где-то ря​дом.

— Это я, я пер​вый его об​на​ру​жил! — крик​нул Хам​зат на вся​кий слу​чай. — За​ме​тил тень у ок​на и вы​стре​лил! Мо​жет быть, он ра​нен? Ну, ко​неч​но, ра​нен: вот и кровь...

Хам​зат по​ка​зал не​боль​шие тем​ные пят​на на сне​гу.

Все бро​си​лись по сле​ду. Вре​ме​на​ми след те​рял​ся, но вско​ре объ​я​вил​ся сно​ва. А ко​гда обо​гну​ли боль​шую ска​лу, сле​ды по​шли вверх по скло​ну, и тут они уви​да​ли вда​ле​ке ка​кое-то су​ще​ст​во, ко​то​рое про​вор​но ка​раб​ка​лось на чет​ве​рень​ках, уда​ля​ясь, и скры​лось за ска​ла​ми. Ко​неч​но, охот​ни​ки бро​си​лись пре​сле​до​вать... Ох, как труд​но бы​ло взби​рать​ся по скло​ну! Снег осы​пал​ся под их тя​же​стью, охот​ни​ки ска​ты​ва​лись на​зад, но, стис​нув зу​бы, тя​же​ло ды​ша, об​ли​ва​ясь по​том, все же лез​ли и лез​ли... В азар​те по​го​ни Али-Ху​жа бы​ло по​лез сле​дом за все​ми, но со​рвал​ся, ушиб​ся о кам​ни и сра​зу ос​тыл. «А я-то че​го хо​чу от это​го снеж​но​го чер​та? Да ну его к шай​та​ну! Пус​кай они го​нят​ся, ес​ли охо​та, а мне не​за​чем свер​ты​вать се​бе шею: я не влюб​лен... Экая не​ви​даль, ко​го нын​че уди​вишь кап​та​ром?! Их и так мно​го в жиз​ни...» И ос​тал​ся си​деть на преж​нем мес​те.

А те трое все-та​ки вска​раб​ка​лись на ска​лу, за ко​то​рой ис​чез​ло не​из​вест​ное су​ще​ст​во. Но даль​ше и сле​дов не бы​ло, и су​ще​ст​во как сквозь зем​лю про​ва​ли​лось... Раз​оча​ро​ван​ные, они усе​лись пря​мо в снег, что​бы пе​ре​вес​ти ды​ха​ние.

А су​ще​ст​во, за ко​то​рым они гна​лись, пе​ре​хит​ри​ло охот​ни​ков: по​ка они ка​раб​ка​лись вверх, оно обо​гну​ло ска​лы и ска​ти​лось вниз, как на сан​ках. Ска​ти​лось и на​ле​те​ло пря​мо на си​дя​ще​го Али-Ху​жу. Ста​рик по​ду​мал, что это кто-то из охот​ни​ков, схва​тил и ска​зал:

— Хва​тит ду​ра​чить​ся, не де​ти!

Тут су​ще​ст​во ста​ло вы​ры​вать​ся, не смог​ло и то​гда про​хри​пе​ло:

— Али-Ху​жа, это ты?

— Ко​неч​но, я, не ви​дишь, что ли, сле​пая киш​ка? Да ты кто?!

— Это я, Ха​жи-Бе​кир.

— Че​го ты на​ва​лил​ся на ме​ня, как мед​ведь?! Да ты что тут де​ла​ешь? Хо​ро​нить ко​го со​брал​ся, что ли?

— Нет. Ну, я по​шел!

— Ну, иди! — ска​зал Али-Ху​жа. — И не пу​тай​ся у нас под но​га​ми: мы за​ня​ты серь​ез​ным де​лом.

— Ви​жу, ви​жу. Ус​пе​ха вам!

И Ха​жи-Бе​кир по​спеш​но уда​лил​ся.

Толь​ко то​гда Али-Ху​жа вспом​нил все: вспом​нил, что Ха​жи-Бе​кир бе​жал из-под след​ст​вия, что его ищут, что его на​до бы​ло то​же за​дер​жать... Ста​рик стал кри​чать, звать то​ва​ри​щей, а ко​гда те спус​ти​лись, все рас​ска​зал им. Од​на​ко они бы​ли слиш​ком из​му​че​ны, что​бы го​нять​ся еще за ка​ким-то аре​стан​том. «Все рав​но да​ле​ко не уй​дет, это не кап​тар!» — ре​ши​ли они и вер​ну​лись в сак​лю, к по​гас​шей печ​ке...

В ЗА​БРО​ШЕН​НОМ ДО​МЕ ЛЕС​НИ​КА

Воз​ле ста​рой сак​ли Ха​жи-Бе​кир за​кри​чал боль​ше от стра​ха, что его уби​ли, чем от бо​ли. Те​перь с кро​во​то​ча​щей ра​ной в ухе, при​крыв ее но​со​вым плат​ком, он си​дел, уд​ру​чен​ный, да​ле​ко от мес​та, где но​че​ва​ли охот​ни​ки. Хо​ро​шо, что пу​ля по​па​ла не в го​ло​ву, а то его ду​ша дав​но уже ока​за​лась бы в пе​ре​мет​ной су​ме ан​ге​ла смер​ти Аз​раи​ла!

«Мо​жет, все-та​ки про​брать​ся в аул? Ведь сак​ля это​го про​кля​то​го Ада​ма на са​мой ок​раи​не, и в ней жи​вет Хе​ва...» — по​ду​мал мо​гиль​щик и по​брел к Шу​бу​ру​му. Но и в сак​лю Ада​ма не смог вой​ти Ха​жи-Бе​кир: не толь​ко во дво​ре, но и на ули​це стоя​ли вьюч​ные ко​ни да иша​ки, хо​зяе​ва ко​то​рых но​че​ва​ли в сак​ле. Ха​жи-Бе​кир по​ра​зил​ся: он еще не знал, что Ада​ма при​чис​ли​ли к ли​ку свя​тых и нет дня, ко​гда сю​да не яв​ля​лись бы па​лом​ни​ки...

При​шлось уй​ти из ау​ла... Но на​до же где-то про​вес​ти ночь, и не од​ну! Ведь Ха​жи-Бе​кир не со​би​рал​ся воз​вра​щать​ся в рай​он​ную тюрь​му... Хоть и сре​ди скал, хоть и в оди​но​че​ст​ве, — на во​ле луч​ше, чем в за​то​че​нии; жить луч​ше, чем гнить в сы​рой зем​ле... И в ко​то​рый уже раз обоз​вал се​бя Ха​жи-Бе​кир не​ве​ж​дой, бол​ва​ном, ос​лом вис​ло​ухим, что по​ве​рил это​му про​хо​дим​цу Шах​на​за​ру, меш​ком со​ло​мы, под​ле​цом, ту​го​ду​мом; во гне​ве он уже со​би​рал​ся стук​нуть се​бя по креп​ко​му лбу мо​гу​чим ку​ла​ком, как его осе​ни​ла мысль: ведь мож​но на вре​мя най​ти при​ют там, вни​зу, в уще​лье, в за​бро​шен​ном до​ми​ке лес​ни​ка, раз не уда​лось уст​ро​ить​ся на Шай​тан-пе​ре​ва​ле! По край​ней ме​ре, там бу​дет те​п​ло: ря​дом с хи​жи​ной шу​бу​рум​цы все​гда скла​ды​ва​ют за​па​сы дров на зи​му... И под​го​няе​мый та​кой бле​стя​щей иде​ей, как бык, под​го​няе​мый соб​ст​вен​ным хво​стом, стал Ха​жи-Бе​кир ос​то​рож​но спус​кать​ся в уще​лье. Ра​не​ное ухо бо​ле​ло, но, по​жа​луй, боль​нее ка​за​лась мысль, что от​ны​не, ес​ли су​ж​де​но бу​дет жить сре​ди лю​дей, на​все​гда при​лип​нет клич​ка Од​но​ухий. Кровь уже не со​чи​лась, за​пек​лась, пе​ре​вя​зать бы​ло не​чем, он кое-как за​мо​тал ухо плат​ком и над​ви​нул креп​ко па​па​ху на​бек​рень.

Эх, Ха​жи-Бе​кир, Ха​жи-Бе​кир, бра​вый сель​ский мо​гиль​щик, что с то​бой сде​ла​ли, до че​го ты до​вел се​бя! А как все бы​ло у те​бя хо​ро​шо и спо​кой​но, жить и жить бы те​бе при​пе​ваю​чи. И за​чем толь​ко же​на в тот день при​го​то​ви​ла хин​кал с гру​дин​кой? Вер​нее, за​чем ты про​из​нес про​кля​тые сло​ва: «Та​лак-та​лак, тал​ми-та​лак!»? Еще ко​гда он си​дел в рай​он​ной тюрь​ме под след​ст​ви​ем, Ха​жи-Бе​кир не раз вы​кри​ки​вал эти сло​ва, вслу​ши​ва​ясь, пы​та​ясь по​нять, вник​нуть ес​ли не в смысл, то хоть бы в со​зву​чие, но все рав​но бы​ла од​на та​ра​бар​щи​на, пус​то​та, ни​че​го, пыль под мат​ра​цем. Будь ты три​ж​ды про​клят, вы​дум​щик не​сча​ст​ный, сын шай​та​на, друг бе​са Иб​ли​са и обезь​я​ны с хво​стом! По​че​му ты, сын ку​ри​цы да ин​дю​ка, не вы​ду​мал в про​ти​во​вес еще по​хле​ще со​че​та​ние бес​смыс​лен​ных зву​ков, ко​то​рым мож​но бы​ло бы все и вос​ста​но​вить так же лег​ко, как и раз​ру​шить?! Ведь на яд долж​но быть и про​ти​во​ядие, на сле​зы — смех, на ночь — день, на го​ре — ра​дость... А ра​бо​та, ра​бо​та ка​кая у не​го бы​ла! Все в нем ну​ж​да​лись, как ды​мо​ход в тру​бо​чис​те; все в ау​ле счи​та​лись с ним, ува​жа​ли, на гу​де​ка​не да​же ус​ту​па​ли ме​сто. А те​перь из-за «та​лак-та​лак, тал​ми-та​лак» у не​го ни же​ны, ни сак​ли, ни ко​ла, ни дво​ра. Кто он те​перь? Без​дом​ный пес, зверь, убе​гаю​щий от охот​ни​ков, за​трав​лен​ный, под​стре​лен​ный... И ни​ка​кой на​де​ж​ды вер​нуть хо​тя бы пра​во жить сре​ди лю​дей.

Спус​кал​ся Ха​жи-Бе​кир по без​до​ро​жью, ибо все бы​ло под сне​гом и по​след​нее вре​мя ни​кто из шу​бу​рум​цев не ре​шал​ся сой​ти в уще​лье: боя​лись по​встре​чать кап​та​ра. «Будь он то​же про​клят, этот снеж​ный черт! — ду​мал Ха​жи-Бе​кир. — Сва​лил​ся на мою го​ло​ву, как на ту​рец​ко​го па​шу Ха​ма​да​ра, ко​то​рый пы​тал​ся взять гор​ный аул Губ​ден, жен​ские ша​ро​ва​ры: во​ин​ст​вен​ный па​ша за​пу​тал​ся в них, как му​ха в пау​ти​не, к ве​ли​ко​му ве​се​лью гор​цев! И ме​ня сей​час при​ня​ли за кап​та​ра. А ведь мог​ли за​про​сто убить, буд​то ка​ба​на или мед​ве​дя... Осо​бен​но этот не​уго​мон​ный Ка​ра-Хар​тум, что шля​ет​ся всю​ду с ружь​ем. Вы​стре​лил бы еще раз — и при​шлось бы шу​бу​рум​цам хо​ро​нить сво​его мо​гиль​щи​ка... Что за лю​ди, а?! И как все они лю​бят тай​ны, не​ве​до​мое, не​из​вест​ное; так и спе​шат рас​ко​лоть тай​ну, как орех, хо​тя по​рой орех-то ока​зы​ва​ет​ся пус​тым или в нем, свер​нув​шись, ле​жит чер​вя​чок, жир​ный, сы​тый и глу​пый. За​чем все знать? Ко​му это нуж​но, а? Нет, не мо​гут лю​ди жить спо​кой​но, до​воль​ст​во​вать​ся тем, что есть. Веч​но им че​го-то не хва​та​ет, а че​го — и са​ми не зна​ют...»

Не дой​дя до ре​ки и ста​рой мель​ни​цы, Ха​жи-Бе​кир свер​нул впра​во, где в ти​ши​не зим​ней но​чи сто​ял за​ин​де​ве​лый лес. Дол​го блу​ж​дал он, по​ка ра​зы​скал за​бро​шен​ный до​мик лес​ни​ка. И вот на​ко​нец на по​ля​не ви​ден ма​лень​кий ка​мен​ный до​мик, как чер​ная ска​ла сре​ди бе​лых, по​бле​ски​ваю​щих при лу​не сне​гов. А вон по​одаль сло​же​ны са​же​ня​ми и ко​ло​тые дро​ва, при​го​тов​лен​ные на зи​му для ау​ла: так и ле​жат поч​ти не тро​ну​тые. Спо​кой​но по​до​шел Ха​жи-Бе​кир. Рва​нул дверь, но дверь не от​кры​лась: за​пер​то! Тща​тель​но ос​мот​рел мо​гиль​щик дверь сна​ру​жи: не бы​ло ни зам​ка, ни за​со​ва... Зна​чит, за​пер​то из​нут​ри! «Не​у​же​ли и здесь опе​ре​ди​ли ме​ня? — ти​хо ах​нул Ха​жи-Бе​кир. — Мо​жет, и тут но​чу​ют охот​ни​ки на кап​та​ра? На​до быть ос​то​рож​ным... И пре​ж​де все​го не под​хо​дить к ок​ну!»

Но что же де​лать?! Не но​че​вать же в сне​гу на мо​ро​зе!

Ха​жи-Бе​кир по​тя​нул к се​бе руч​ку со всей си​лой от​чая​ния, но не рыв​ком, а бе​реж​но; сби​тая из не​стру​га​ных до​сок дверь скрип​ну​ла, за​сто​на​ла и чуть-чуть ото​шла; кое-как уда​лось про​су​нуть ру​ку и на​щу​пать ще​кол​ду... Ос​то​рож​но во​шел Ха​жи-Бе​кир, ос​то​рож​но при​крыл и за​пер дверь, бес​шум​но шаг​нул внутрь и ос​та​но​вил​ся, ози​ра​ясь и при​ню​хи​ва​ясь. Дом ды​шал те​п​лом. В не​боль​шом оча​ге до​го​ра​ли по​след​ние по​ле​нья. Пах​ло жа​ре​ной кар​тош​кой и вя​ле​ным мя​сом. Ос​то​рож​но вы​та​щил Ха​жи-Бе​кир го​ря​щее по​ле​но из оча​га и под​нял, ос​мат​ри​ва​ясь. На ши​ро​ких на​рах у сте​ны, на​крыв​шись бур​кой, спал че​ло​век; ни воз​ле спя​ще​го, ни у две​ри, ни у оча​га не бы​ло вид​но ру​жья. Ха​жи-Бе​кир об​ра​до​вал​ся: раз​го​ва​ри​вать с од​ним — это со​всем не то, что го​во​рить с тре​мя, да еще воо​ру​жен​ны​ми! Он не стал тре​во​жить спя​ще​го: одо​ле​вал го​лод, а в до​ме так вкус​но пах​ло! У ок​на ви​се​ла по​ло​ви​на вя​ле​ной ба​рань​ей ту​ши; Ха​жи-Бе​кир на​шел нож, от​ре​зал всю зад​нюю нож​ку и при​сел пе​ред оча​гом, по​прав​ляя дро​ва и под​жа​ри​вая мя​со... Ост​рый за​пах жа​ре​но​го на​пол​нил дом; спя​щий чих​нул. «Спи, спи, будь здо​ров! — ска​зал Ха​жи-Бе​кир, не сво​дя глаз с мя​са. — Вот по​ем, то​гда и по​тол​ку​ем с то​бой, до​б​рый от​шель​ник...» Не мог он до​ж​дать​ся, по​ка про​жа​рит​ся весь ку​сок, стал от​ре​зать но​жом ло​моть за лом​тем и есть, гром​ко чав​кая. И так же​вал и чав​кал, по​ка не ос​та​лась в ру​ках од​на го​лая кость; но и кость не бро​сил мо​гиль​щик, а спер​ва по​грыз и по​со​сал и еще раз ос​мот​рел: не ос​та​лось ли где лос​ку​точ​ка мя​са? Но мя​са не бы​ло боль​ше ни​где, и мо​гиль​щик со вздо​хом бро​сил кость в очаг.

Те​перь, ко​гда он на​ел​ся и со​грел​ся, к Ха​жи-Бе​ки​ру вер​ну​лось соз​на​ние сво​ей си​лы, а с ним и са​мо​уве​рен​ность. Мо​гиль​щик по​до​шел к на​рам и стал тор​мо​шить спя​ще​го, при​го​ва​ри​вая:

— Про​снись, друг, про​снись! Да​вай по​го​во​рим... Спер​ва спя​щий толь​ко за​мы​чал, ляг​нул​ся и хо​тел бы​ло по​вер​нуть​ся на дру​гой бок, но вдруг встре​пе​нул​ся, ски​нул бур​ку и спро​сил та​ким гром​ким и рез​ким го​ло​сом, что у Ха​жи-Бе​ки​ра за​зве​не​ло в ушах:

— Эй, кто здесь?!

— Не кри​чи так! — взмо​лил​ся мо​гиль​щик. — Кто б ни был, я жи​вой че​ло​век. Да​вай по​го​во​рим...

— Ха​жи-Бе​кир?!

— Да. — При​знать​ся, Ха​жи-Бе​кир не​мно​го рас​те​рял​ся: уж луч​ше б не​зна​ко​мый, кто не зна​ет, что он сбе​жал из тюрь​мы. — А ты кто та​кой?

Вме​сто от​ве​та оби​та​тель до​ми​ка ки​нул​ся к две​ри; од​на​ко Ха​жи-Бе​кир ус​пел пе​ре​хва​тить и, не​взи​рая на яро​ст​ное его со​про​тив​ле​ние, под​та​щил не​зна​ком​ца к оча​гу, к све​ту; но, ед​ва взгля​нув ему в ли​цо, мо​гиль​щик по​блед​нел, от​пря​нул, за​кри​чал: «Та​ба, та​ба, ал​лах!», — го​ня прочь при​ви​де​ние. Но при​зрак не ис​чез: сто​ял пе​ред ним в тре​пе​щу​щем све​те оча​га. Те​перь уж сам Ха​жи-Бе​кир мет​нул​ся к две​ри, но при​зрак пре​гра​дил до​ро​гу.

— Ты же хо​тел по​го​во​рить со мной, Ха​жи-Бе​кир! — ог​лу​шаю​ще гром​ко ска​зал он. — Ну, что ж, да​вай го​во​рить.

— Нет, нет, нет, нет! Не мо​жет быть! Это не ты!

— А кто же?

— Т-твой при-при​зрак...

— Это я, Ха​жи-Бе​кир. Да ты не бой​ся, я сам ис​пу​гал​ся, еще дро​жу...

— Нет, нет, нет, это не ты! Это не твой го​лос! — ле​пе​тал мо​гиль​щик; от ужа​са гла​за его рас​ши​ри​лись и ос​тек​ле​не​ли, че​люсть от​вис​ла. — Адам?!

— Да, Ха​жи-Бе​кир, это я.

— Нет! Ты умер! Я сам хо​ро​нил те​бя!

— Мерт​вые не едят вя​ле​ное мя​со с кар​тош​кой, в раю у ал​ла​ха, го​во​рят, дру​гое ме​ню, — воз​ра​зил Адам, сел у оча​га и по​пра​вил по​ле​нья. — Ви​жу, и те​бе при​шлось по вку​су мя​со...

По​сте​пен​но мо​гиль​щик при​хо​дил в се​бя от спо​кой​но​го го​ло​са Ада​ма, но все так​же сто​ял, ока​ме​нев, и не сво​дил глаз с Ада​ма: вро​де бы по​хож, ма​лень​ко​го рос​та, гор​ба​тый; но го​лос, го​лос-то не его — ог​лу​шаю​ще гром​кий, ко​ман​дир​ский, вла​ст​ный. Это у Ада​ма-то, у сель​ско​го па​рик​махе​ра, ко​то​рый все​гда пи​щал и по​виз​ги​вал!

— Уж не убить ли ме​ня ты при​шел? — спро​сил Адам. 

Не убить ли ме​ня ты при​шел?» — эти сло​ва про​плы​ли в до​ме, как ша​ро​вая ог​нен​ная мол​ния. «Убить?» Как он мо​жет убить то​го, кто сво​им вне​зап​ным воз​вра​ще​ни​ем из рай​ских са​дов ал​ла​ха так чу​дес​но вос​кре​ша​ет его, мо​гиль​щи​ка Ха​жи-Бе​ки​ра?! Из пре​сле​дуе​мо​го бег​ле​ца от пра​во​су​дия, из за​трав​лен​но​го зве​ря, убий​цы, бу​ду​ще​го ка​торж​ни​ка этот ми​лый Адам сно​ва де​ла​ет его, Ха​жи-Бе​ки​ра, сво​бод​ным, воль​ным че​ло​ве​ком, ко​то​ро​му от​крыт весь мир! Те​перь он мо​жет да​же по​ехать в Крым или в Лат​вию — ку​да угод​но! И да​же, мо​жет быть, ему по​зво​лят вер​нуть​ся к преж​ней ра​бо​те...

— Ты вправ​ду Адам? — спро​сил Ха​жи-Бе​кир пе​ре​со​хши​ми от вол​не​ния, не​по​слуш​ны​ми гу​ба​ми.

— Да.

— Ну-ка ущип​ни ме​ня, ес​ли ты не при​зрак...

Адам по​до​шел и ущип​нул его в жи​вот, про​су​нув ру​ку под по​лу​шу​бок.

— Ой, боль​но! Ну-ка еще ра​зок! — ра​до​ст​но вос​клик​нул Ха​жи-Бе​кир. — Так это и вправ​ду ты, Адам, до​ро​гой мой, гор​ба​тень​кий мой, хро​мень​кий, ми​лый Адам! Ты жи​вой!

И Ха​жи-Бе​кир креп​ко об​нял сель​ско​го па​рик​махе​ра.

— Ой, ос​то​рож​нее! — за​кри​чал Адам, вы​ры​ва​ясь.

— Ха-ха-ха, жив! Ха-ха-ха! — Ха​жи-Бе​кир то от​хо​дил и лю​бо​вал​ся, то ки​дал​ся об​ни​мать, то кру​жил​ся во​круг Ада​ма, при​тан​цо​вы​вая ка​кой-то не​ле​пый та​нец вос​тор​га, хло​пал в ла​до​ши, сме​ял​ся, хо​хо​тал, всхли​пы​вал, ути​рая гла​за. — Ты — Адам! Ну, ко​неч​но, ты! Но ты же умер! Те​бя же по​хо​ро​ни​ли! Я сам ви​дел твои кос​ти и твою па​па​ху...

— Ка​кую па​па​ху?

— Се​рую. Се​рую твою па​па​ху, ее весь аул зна​ет. Ка​ра-Хар​тум на​шел в Вол​чь​ем уще​лье...

— Ох, бед​ня​га!

— Кто бед​ня​га?

— Я же по​ме​нял​ся па​па​ха​ми с Шах​на​за​ром. Зна​чит, он по​пал в зу​бы чер​но​му вол​ку...

— Так ему и на​до, не​го​дяю! Не будь это​го шар​ла​та​на, раз​ве при​шлось бы мне му​чить​ся?.. Ты — Адам? Ко​неч​но же, Адам, мой ми​лый, до​ро​гой гор​бун, мой му​чи​тель и мой спа​си​тель! — И опять по​шел Ха​жи-Бе​кир во​круг Ада​ма, при​тан​цо​вы​вая и хло​пая в ла​до​ши. Вид​но, не толь​ко с го​ря те​ря​ют лю​ди рас​су​док!

Вдруг мо​гиль​щик ос​та​но​вил​ся.

— А че​го ж ты скры​вал​ся? За​чем?

— От​че​го скры​вал​ся? Сна​ча​ла от стра​ха и ве​ли​ко​го же​ла​ния не по​те​рять ту, что не​га​дан​но при​об​рел... Но, ко​неч​но, я не вы​нес бы дол​го оди​но​че​ст​ва, ес​ли б... Хе-хе-хе, по​ни​ма​ешь: в ту ночь, ко​гда я бе​жал от те​бя и по​скольз​нул​ся над про​па​стью, у ме​ня вы​рвал​ся крик...

— Раз​ве это кри​чал ты?

— Да. Я сам се​бе не по​ве​рил, но крик был мой.

— А я ду​мал...

— Ты по​ду​мал, что кри​чит кап​тар? Хе-хе-хе, и бе​жал же ты! Я слы​шал, как ты уле​пе​ты​вал... А я чу​дом не со​рвал​ся. Впро​чем, и со​рвал​ся бы, бе​ды все рав​но не бы​ло б: ока​зы​ва​ет​ся, я ви​сел, вце​пив​шись в ка​мень, не над про​па​стью, как ду​мал, а все​го в двух верш​ках от зем​ли... Хе-хе-хе! Ну и здо​ро​во ж ты бе​жал!

— Еще бы! От та​ко​го кри​ка по​бе​жишь...

— Вот то​гда и при​шла мне мысль отом​стить всем за на​смеш​ки — ма​лым и ста​рым. С то​го дня я и стал для Шу​бу​ру​ма снеж​ным че​ло​ве​ком, кап​та​ром. Мой крик пу​гал лю​дей — я ви​дел! Хоть раз я мог на​сме​хать​ся над на​смеш​ни​ка​ми! И я на​сме​ял​ся вдо​воль... Ну и на​гнал же я стра​ху в их ду​ши! А? Что ска​жешь, Ха​жи-Бе​кир?

— Ска​жу, что ты жес​ток, что ты убил, унич​то​жил аул, раз​ру​шил сак​ли, что лю​ди по​ки​да​ют Шу​бу​рум. Ска​жу, что ты ви​нов​ник это​го опус​то​ше​ния...

— Да, я. Пусть! Я рад, что смог со​гнать лю​дей, со​гнать уп​ря​мых шу​бу​рум​цев с бес​плод​ных кам​ней. Дав​но мог бы я вер​нуть​ся в аул, а но хо​дить тай​ком во​круг да око​ло мо​ей сак​ли, где жи​вет Хе​ва. Но ко​гда уви​дел, что мо​гу за​ста​вить лю​дей по​ки​нуть на​ко​нец чер​ст​вые, скуд​ные гор​ные зем​ли, ос​тал​ся в этой убо​гой хи​жи​не. Я хо​чу, Ха​жи-Бе​кир, чтоб мои од​но​сель​ча​не жи​ли на бо​га​тых зем​лях, у мо​ря, жи​ли но​вой жиз​нью... Там, где ки​но, те​ле​ви​зор, хар​чев​ня, те​атр... Я и сам хо​чу жить по-но​во​му!

Да, до​во​ды Ада​ма бы​ли не про​стые, нель​зя бы​ло не при​за​ду​мать​ся... Мол​ча смот​рел на не​го Ха​жи-Бе​кир: сколь​ко стра​да​ний при​нес ему этот че​ло​век сво​им же​ла​ни​ем на​силь​но пе​ре​се​лить жи​те​лей Шу​бу​ру​ма... Убить его? Но ведь он и ключ ко всей бу​ду​щей жиз​ни Ха​жи-Бе​ки​ра. Адам — это сво​бо​да для не​го, воль​ная жизнь сре​ди лю​дей, гор​дая, чис​тая жизнь — не​за​пят​нан​ная...

— По​шли! — ска​зал Ха​жи-Бе​кир.

— Ку​да?

— Ты пой​дешь со мной в аул, к лю​дям.

— Ни за что! По​ка не вы​го​ню из ау​ла всех до еди​но​го.

— Ох, не ори! Ог​лу​шил.

— И еще: Хе​ва моя! По​нял?

— А ес​ли я со​гла​шусь, то​гда пой​дешь?

— То​гда пой​ду... А ты не об​ма​нешь?

— И не по​ду​маю.

— Кля​нись!

— Чем?

— Сво​ей жи​зью.

— Сво​ей преж​ней про​кля​той жиз​нью? По​жа​луй​ста.

— Нет, по​кля​нись сво​ей бу​ду​щей жиз​нью.

— Кля​нусь все​ми ра​до​стя​ми, ка​ких еще жду от жиз​ни, — ска​зал Ха​жи-Бе​кир.

С ка​ж​дой ми​ну​той все те​п​лее, все ра​до​ст​нее ста​но​ви​лось у не​го на ду​ше: вот и кон​чи​лись не​взго​ды, буд​то при​сни​лись! Глав​ное, что пе​ред ним си​дит жи​вой и здо​ро​вый Адам, его ос​во​бо​ж​де​ние и за​щи​та! А Хе​ва — шай​тан с ней, все рав​но она са​ма не хо​чет воз​вра​щать​ся к не​му... Ни​че​го, най​дет​ся и Ха​жи-Бе​ки​ру ка​кая-ни​будь де​ви​ца или вдо​ва ес​ли не в Шу​бу​ру​ме, так хо​тя бы на но​вом мес​те: ведь и Ха​жи-Бе​кир по​сле всех зло​клю​че​ний и по​зо​ра не хо​чет ос​та​вать​ся в этом ау​ле. По​это​му ус​по​ко​ил​ся Ха​жи-Бе​кир, ус​по​ко​ил​ся, раз​ве​се​лил​ся, и они за​клю​чи​ли мир, ко​то​рый в ис​то​рии мо​жет быть на​зван Пур​бан​чай​ским ми​ром, ибо так на​зы​ва​ет​ся ре​ка, что про​те​ка​ет в уще​лье и ко​гда-то кру​ти​ла ко​ле​со ста​рой мель​ни​цы...

Мир они скре​пи​ли до​б​рым ужи​ном: за​жа​ри​ли и съе​ли всю ба​ра​ни​ну и кар​тош​ку, ка​кая еще ос​та​ва​лась в ста​ром до​ме лес​ни​ка у Ада​ма.

О ТОМ, КАК ЛОП​НУЛ НА​ДУ​ТЫЙ ОВЕ​ЧИЙ ПУ​ЗЫРЬ

Со​бы​тия в ау​ле Шу​бу​рум по​ка​за​лись, ви​ди​мо, на​столь​ко зна​чи​тель​ны​ми и оше​лом​ляю​щи​ми, что ими за​ин​те​ре​со​ва​лись са​мые раз​ные лю​ди из са​мых раз​ных мест, близ​ких и даль​них. И се​го​дня сю​да при​ва​ли​ло столь​ко на​ро​ду, сколь​ко за все го​ды не со​би​ра​лось ку​на​ков: па​лом​ни​ки на свя​тую мо​ги​лу Ада​ма, лю​бо​пыт​ные ту​ри​сты, про​слы​шав​шие про уди​ви​тель​ный аул в под​не​бе​сье, це​лый от​ряд уче​ных и спе​циа​ли​стов по снеж​ным лю​дям — хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ван​ная и бо​га​то сна​ря​жен​ная экс​пе​ди​ция; ока​за​лись здесь и ре​ви​зо​ры, прие​хав​шие вы​яс​нить, ка​кой ущерб при​чи​нил кол​хоз​но​му скла​ду снеж​ный че​ло​век; при​бы​ли и пред​ста​ви​те​ли ох​ра​ны об​ще​ст​вен​но​го по​ряд​ка, ко​то​рые, впро​чем, со​би​ра​лись ло​вить не снеж​но​го че​ло​ве​ка, а бе​жав​ше​го из за​клю​че​ния убий​цу... Ни​ко​гда еще не бы​ло в Шу​бу​ру​ме та​ко​го ожив​ле​ния. Де​ти со​всем сби​лись с ног: нуж​но бы​ло вез​де по​спеть, все по​смот​реть, за​гля​нуть в ок​на сель​со​ве​та и кол​хоз​но​го прав​ле​ния, об​су​дить оде​ж​ду, оч​ки, ма​ши​ны уче​ных, вы​клян​чить у них зна​чок или мар​ку для кол​лек​ции, по​бы​вать у свя​той мо​ги​лы, по​ди​вить​ся на ту​ри​стов с фо​то​ап​па​ра​та​ми и би​нок​ля​ми...

Ка​за​лось, при​ез​жих в ау​ле боль​ше, чем ко​рен​ных жи​те​лей: еще вче​ра но​чью мно​гие по​ки​ну​ли Шу​бу​рум. Те​перь не бы​ло не​дос​тат​ка в сво​бод​ных по​ме​ще​ни​ях, и Мух​тар с Чам​сул​лой ра​душ​но встре​ча​ли при​ез​жих, не спра​ши​вая, кто и за​чем при​был, а про​сто от​во​ди​ли в пус​тые сак​ли, го​во​ря: «Доб​ро по​жа​ло​вать, уст​раи​вай​тесь и жи​ви​те, сколь​ко угод​но; мы дав​но ждем вас, ред​ко у нас бы​ва​ют та​кие поч​тен​ные лю​ди!» Ни​че​го не по​де​ла​ешь: та​ков обы​чай гор​ско​го гос​те​при​им​ст​ва... А тем, кто при​был ло​вить снеж​но​го че​ло​ве​ка, Чам​сул​ла и Мух​тар го​во​ри​ли: «На​де​ем​ся, вам бу​дет со​пут​ст​во​вать уда​ча и вы пой​мае​те это​го снеж​но​го шай​та​на; по​жа​луй​ста, он к ва​шим ус​лу​гам, он в на​ших го​рах — са​ми ви​де​ли и слы​ша​ли его крик. Из​бавь​те от не​го: это из-за кап​та​ра лю​ди преж​де​вре​мен​но по​ки​ну​ли сак​ли... Впро​чем, ко​гда-ни​будь это все рав​но долж​но бы​ло слу​чить​ся, пе​ред вет​ром вре​ме​ни не мо​жет ус​то​ять про​шлое... Как ни жаль, а рас​ста​вать​ся с го​ра​ми на​до!»

Чам​сул​ла и Мух​тар стоя​ли с поч​тен​ны​ми гос​тя​ми воз​ле сель​со​ве​та, ко​гда все об​ра​ти​ли вни​ма​ние на стран​ную про​цес​сию: это воз​вра​ща​лись, та​щи​лись, ед​ва пе​ре​дви​гая но​ги, бра​вые смель​ча​ки, пер​вые охот​ни​ки на кап​та​ра. Али-Ху​жа шел впе​ре​ди с пе​ре​вя​зан​ной го​ло​вой, при​па​дая на од​ну но​гу; он вы​гля​дел са​мым бра​вым из всех и да​же нес на пле​че два охот​ничь​их ру​жья, но еще ни​ко​гда шу​бу​рум​цы не ви​да​ли ста​ри​ка та​ким мрач​ным... За ним та​щи​лись ус​та​лые, из​му​чен​ные, изо​дран​ные и по​ка​ле​чен​ные, го​лод​ные и про​дрог​шие Ка​ра-Хар​тум и Ка​сум, не​ся на са​мо​дель​ных но​сил​ках Хам​за​та с ок​ро​вав​лен​ным ли​цом. «Ого! — по​ду​мал Мух​тар. — Здо​ро​во ж их раз​де​лал кап​тар!»

А ме​ж​ду тем кап​тар был здесь ни при чем... Той же но​чью, ко​гда по​встре​ча​ли и ра​ни​ли Ха​жи-Бе​ки​ра, они в сак​ле на Шай​тан-пе​ре​ва​ле по​чув​ст​во​ва​ли не​лад​кое: кто-то не раз под​хо​дил к две​ри и вро​де бы при​ню​хи​вал​ся. Охот​ни​ки вы​ско​чи​ли на​ру​жу — на сне​гу от​чет​ли​во вид​не​лись зве​ри​ные сле​ды! По​бе​жа​ли по сле​дам, обо​гну​ли сак​лю, ду​ма​ли уви​деть кап​та​ра, а уви​да​ли го​ря​щие гла​за чер​ной вол​чи​цы, го​то​вой бро​сить​ся на лю​бую жерт​ву: зи​ма в том го​ду бы​ла для зве​ря го​лод​ной, и жи​вот вол​чи​цы при​сох к ее хреб​ту. И тут... Го​во​рят, в ка​ж​дой стра​не есть вер​ста пло​хой до​ро​ги, а у ка​ж​до​го храб​ре​ца — ми​ну​та тру​со​сти! И тут бес​страш​ный, не​уто​ми​мый охот​ник Ка​ра-Хар​тум вдруг вскрик​нул за​ячь​им го​ло​сом и бро​сил​ся бе​жать. Вол​чи​ца ки​ну​лась за ним, дру​зья по​спе​ши​ли на вы​руч​ку; в смя​те​нии и су​ма​то​хе борь​бы Али-Ху​жа со​рвал​ся с об​ры​ва, ушиб го​ло​ву, вы​вих​нул но​гу... Все же Ка​сум по​ра​зил вол​чи​цу Мух​та​ро​вым кин​жа​лом. Со​дра​ли шку​ру, вы​трях​ну​ли все ос​таль​ное. Но те​перь на​чал​ся спор из-за шку​ры. «Шку​ра моя! — яро​ст​но кри​чал Ка​ра-Хар​тум. — Я хо​ро​шо знаю эту вол​чи​цу. Я ее три ме​ся​ца вы​сле​жи​вал!» — «Так по​че​му ж ты уди​рал?!» — воз​му​тил​ся Али-Ху​жа. «А вы по​ду​ма​ли, что я ис​пу​гал​ся?! Ха-ха-ха! Про​сто я хо​тел уве​сти вол​чи​цу в сто​ро​ну. Нель​зя же стре​лять, ко​гда вы все в ку​че воз​ле нее!» — «Хва​тит! — крик​нул Али-Ху​жа. — Шку​ра моя: я боль​ше вас по​стра​дал на этой про​кля​той охо​те».

По​ка Али-Ху​жа и охот​ник тя​ну​ли друг у дру​га из рук шку​ру, Хам​зат и Ка​сум по​спо​ри​ли на иные те​мы; об Ай​шат и о люб​ви. И так лю​бов​но в пы​лу спо​ра ста​ли ту​зить друг дру​га ку​ла​ка​ми, но​ро​вя по​пасть по един​ст​вен​но​му не при​кры​то​му по​лу​шуб​ком мес​ту — по ли​цу, что сва​ли​лись с то​го же са​мо​го об​ры​ва, с ко​то​ро​го па​дал и Али-Ху​жа. Впро​чем, по мо​ло​до​сти лет по​стра​да​ли мень​ше... Од​на​ко Хам​зат зая​вил, что дви​гать​ся не мо​жет, и Ка​су​му с Ка​ра-Хар​ту​мом при​шлось та​щить его на са​мо​дель​ных но​сил​ках; кто зна​ет, мо​жет, Хам​зат мстил за по​ра​же​ние Ка​су​му тем, что за​ста​вил не​сти се​бя? Рев​ность и месть изо​бре​та​тель​ны, а на шу​бу​рум​ских вы​со​тах осо​бен​но!

Ко​гда они всту​пи​ли в аул, со всех сто​рон сбе​жа​лись лю​ди, ду​мая, что не​сут свя​зан​но​го кап​та​ра. Но уви​де​ли из​би​тое ли​цо ве​те​ри​на​ра и от​вер​ну​лись с раз​оча​ро​ва​ни​ем, слов​но Хам​зат не сто​ил и ми​зин​ца кап​та​ра! Вот до че​го до​жи​ли шу​бу​рум​цы: те​перь их це​ни​ли мень​ше снеж​но​го че​ло​ве​ка!

Слух о не​удач​ной охо​те на кап​та​ра раз​ле​тел​ся по ау​лу — и еще не​сколь​ко се​мей ста​ли ук​ла​ды​вать ве​щи, что​бы спус​тить​ся с про​кля​тых вы​сот в бла​го​сло​вен​ную до​ли​ну, где нет снеж​ных лю​дей и мно​го пло​до​род​ной зем​ли. На, этот раз Мух​тар и Чам​сул​ла не пре​пят​ст​во​ва​ли тем, кто хо​тел по​ки​нуть уже мно​ги​ми по​ки​ну​тый аул: по​сле дол​гих пе​ре​го​во​ров и просьб шу​бу​рум​цам раз​ре​ши​ли пе​ре​се​лять​ся на пла​то в го​рах Чи​ка-Си​зул-Ме​эр, где стро​ит​ся са​мая круп​ная гид​ро​стан​ция Су​лак​ско​го кас​ка​да — Чир​кей​ская — и уже вы​рос по​се​лок двух- и трех​этаж​ных го​род​ских до​мов.

Толь​ко од​на Хе​ва жи​ла в сак​ле Ада​ма без тре​вог и вол​не​ний, ни​ку​да не со​би​ра​ясь пе​ре​ез​жать. Да и что ей вол​но​вать​ся? У нее все за​па​се​но на зи​му: су​ше​ное мя​со, и му​ка в меш​ках, и дро​ва са​же​ня​ми во дво​ре, и кар​тош​ка в по​гре​бе под со​ло​мой; кон​чит​ся это — при​не​сут сно​ва. А вза​мен на​до толь​ко рас​ска​зы​вать лю​дям о свя​то​сти ее вто​ро​го му​жа, сво​его лю​би​мо​го, до​ро​го​го, обо​жае​мо​го, как она те​перь го​во​рит, Ада​ма, что так без​вре​мен​но ушел от нее: вид​но, ал​ла​ху он был нуж​нее! И ску​чать ей не​ко​гда: все​гда на​род, рас​ска​зы, но​во​сти... Се​го​дня она при​би​ра​ла в ком​на​тах, го​то​ви​лась при​нять но​вых па​лом​ни​ков на свя​тую мо​ги​лу. Ха​жи-Бе​ки​ра она те​перь и во​все ни во что не ста​ви​ла. «В срав​не​нии с Ада​мом это был су​щий дья​вол! — го​во​ри​ла она. — Будь он про​клят, что под​нял ру​ку на Ада​ма! Раз​ве мож​но оби​деть та​ко​го ан​ге​ла?»

Она при​би​ра​ла в гос​ти​ной, ко​гда пе​ред ней пред​стал Адам.

Сна​ча​ла Хе​ва да​же не об​ра​ти​ла вни​ма​ния и толь​ко, как обыч​но, про​го​во​ри​ла:

— За​хо​ди​те, за​хо​ди​те, гос​ти до​ро​гие. Да ус​лы​шит вас ал​лах!

— Ну, я не гость, я твой муж, Хе​ва! Раз​ве не уз​на​ешь? — от​ве​тил Адам, ста​ра​ясь го​во​рить по​ти​ше, чтоб не ис​пу​гать.

Хе​ва гля​ну​ла и обом​ле​ла. Хо​те​ла за​кри​чать — го​ло​са нет; за​кры​ла ру​ка​ми ли​цо, за​бор​мо​та​ла что-то вро​де «ас​тах​пи​рул​лах, ас​тах​пи​рул​лах»,— вид​но, па​лом​ни​ки ус​пе​ли кое-че​му нау​чить из Ко​ра​на. От​ня​ла ру​ки, сно​ва взгля​ну​ла с ужа​сом и не​до​уме​ни​ем на улы​баю​ще​го​ся Ада​ма.

— Ка​кой я гость? Я хо​зя​ин, же​на!

— Кто ты?!

— Я Адам, хро​мой, гор​ба​тый, писк​ля​вый Адам, твой муж!

— Нет, это не твой го​лос!

— Да, ты пра​ва, го​лос у ме​ня из​ме​нил​ся...

— За​чем, за​чем...

— Что?

— За​чем ты вер​нул​ся от​ту​да? Кто те​бя звал?

— Мо​лит​вы твои и тво​их па​лом​ни​ков, Хе​ва.

— Ты же умер! Те​бя хо​ро​ни​ли...

— Эх, Хе​ва! Сей​час ты все рав​но не пой​мешь... По​ставь луч​ше хин​кал да по​жир​нее вы​бе​ри гру​дин​ку, — ска​зал Адам и спо​кой​но уст​ро​ил​ся на тах​те: под​ло​жил по​удоб​нее по​душ​ки и раз​ва​лил​ся, буд​то ко​сарь на се​но​ко​се в обе​ден​ный час. — Эх, и хо​ро​шо до​ма! — про​мол​вил он бла​жен​но и тут же за​хра​пел на весь дом: слов​но бе​ге​мот по​лос​кал рот.

Хе​ве ка​за​лось, что она со​шла с ума. Блед​ная, она то за​сты​ва​ла на мес​те, то ме​та​лась по ком​на​те, хва​тая и тут же вы​пус​кая ве​щи. Ду​ма​ла: уж не спит ли? Но пы​та​лась про​снуть​ся и не мог​ла! Вы​ско​чи​ла на ве​ран​ду, по​смот​ре​ла во​круг: нет, ни​че​го не из​ме​ни​лось в ми​ре: го​ры, по​кры​тые сне​гом, ска​лы, зем​ля, солн​це све​тит. Ущип​ну​ла се​бя — и ох​ну​ла от бо​ли. Вер​ну​лась в ком​на​ту: нет, при​ви​де​ние не ис​чез​ло, ле​жа​ло на тах​те и хра​пе​ло так, что тон​ко по​звя​ки​ва​ла по​су​да. Ти​хо по​до​шла к тах​те, на​гну​лась, всмот​ре​лась: нет со​мне​ний, Адам! Ос​то​рож​но до​тро​ну​лась: те​п​лый, плот​ный, те​лес​ный, а не бес​те​лес​ный... Опять вы​шла и опять вер​ну​лась. Он не ис​че​зал: Адам ле​жал в те​п​лой ком​на​те на тах​те в сво​ей сак​ле! «Мо​жет, по​сле хин​ка​ла с гру​дин​кой ис​чез​нет?» — со​всем уж стран​но по​ду​ма​лось Хе​ве: нет, она не мог​ла и в мыс​лях до​пус​тить, что Адам вер​нул​ся с то​го све​та на​все​гда... «На​до по​ско​рее при​го​то​вить ему хин​кал, он же про​сил!» — по​ду​ма​ла Хе​ва и вы​бра​ла са​мую жир​ную гру​дин​ку: ей впер​вые до​ве​лось уго​щать свя​то​го!

Воз​вра​ща​ясь из не​бы​тия к лю​дям, Адам и Ха​жи-Бе​кир шли ря​дом и дру​же​ски бе​се​до​ва​ли, слов​но ме​ж​ду ни​ми ни​ко​гда не про​бе​га​ла ни чер​ная, ни се​рая кош​ка. К Шу​бу​ру​му они под​ня​лись с вос​то​ка, и здесь, на ок​раи​не, у са​мой раз​вил​ки до​рог, Адам уви​дал квад​рат​ное строе​ние из те​са​но​го кам​ня с ку​по​лом-лу​ков​кой, увен​чан​ной ша​ром; воз​ле не​го мно​гие лю​ди то мо​ли​лись на ков​ри​ках, то си​де​ли, пе​ре​би​рая чет​ки, не​смот​ря на мо​роз и снег.

— Что, объ​я​вил​ся но​вый шейх? — уди​вил​ся Адам.

— Да, — улыб​нул​ся Ха​жи-Бе​кир. — Мо​жешь ра​до​вать​ся.

— Че​му?!

— Да ведь этот свя​той — ты!

— Как это я?!

— Здесь твоя мо​ги​ла.

— Моя мо​ги​ла? И это ты, ко​неч​но, по​то​ро​пил​ся вы​рыть мне мо​ги​лу?

— В Шу​бу​ру​ме нет дру​го​го мо​гиль​щи​ка...

Адам вдруг ух​мыль​нул​ся:

— А ес​ли объ​я​вить па​лом​ни​кам, что я жив, а?

— Не по​ве​рят.

— По​жа​луй, ты прав... Они так ув​ле​че​ны сво​им де​лом, что, на​вер​ное, им все рав​но, кто тут по​хо​ро​нен: то ли шейх, то ли Шах​на​зар, то ли кос​ти его ло​ша​ди и моя па​па​ха... А все-та​ки при​ят​но...

— Что те​бе при​ят​но?

— Да вот так по​сто​ять пе​ред сво​ей мо​ги​лой и по​гля​деть на лю​дей, ко​то​рые вос​тор​жен​но чтят мою па​мять. Уве​рен, ко​гда я ум​ру на са​мом де​ле, та​ко​го по​че​та не бу​дет...

— Нет, нет, ра​ди ал​ла​ха, не по​ми​рай! И во​об​ще че​ло​ве​ку по​ло​же​но по​ми​рать один раз, два раза уми​рать — это уже смеш​но!

— Гм, да. Ты прав.

— И мне ты ну​жен жи​вой, а не мерт​вый! По​шли! Не ме​шай лю​дям мо​лить​ся.

— Все-та​ки на​до им ска​зать!

— Нет, нет! Это бу​дет ко​щун​ст​вом, ос​к​вер​не​ни​ем мо​ги​лы свя​то​го Ада​ма.

— Ну, я еще не по​кой​ник!

— Ну, зна​ешь, от их ку​ла​ков мо​жешь стать и по​кой​ни​ком, ес​ли рас​сер​дишь.

— Не​у​же​ли они пред​по​чи​та​ют ме​ня не жи​вым, а мерт​вым?!

— Та​ко​ва на​ша ве​ра: при жиз​ни че​ло​век не до​ро​же му​ра​вья... Ну, по​шли, по​шли, па​лом​ни​ки уже ко​со по​гля​ды​ва​ют, ду​ма​ют, что мы сме​ем​ся над ни​ми.

— Да как же не сме​ять​ся?! Ме​ня, сель​ско​го па​рик​махе​ра, лю​ди счи​та​ли кап​та​ром, ко​гда вот они — це​лое ста​до кап​та​ров!

Адам не хо​тел ид​ти, со​би​рал​ся еще рас​су​ж​дать, но Ха​жи-Бе​кир си​лой от​та​щил па​рик​махе​ра от его мо​ги​лы и по​влек в аул. Од​на​ко ко​гда по​рав​ня​лись с во​ро​та​ми его сак​ли, Адам упер​ся и ре​ши​тель​но от​ка​зал​ся ид​ти даль​ше. Ха​жи-Бе​кир умо​лял Ада​ма сна​ча​ла объ​я​вить​ся в сель​со​ве​те; па​рик​махер был не​умо​лим.

— Ко​му на​до, пусть при​дут ко мне, — гор​до зая​вил он и ушел.

Адам звал к се​бе Ха​жи-Бе​ки​ра, но тот лишь по​ка​чал го​ло​вой; он не хо​тел встре​чать​ся с Хе​вой; в кон​це кон​цов это она чуть не от​да​ла его на са​мо​суд разъ​я​рен​ной тол​пы...

И Ха​жи-Бе​кир один по​шел пря​мо в сель​со​вет.

На пло​ща​ди тол​пил​ся на​род. Ай​шат еще суе​ти​лась: пе​ре​вя​зы​ва​ла ра​ны от​важ​ным охот​ни​кам на кап​та​ра. Хам​зат ед​ва не вско​чил с но​си​лок, уви​дав, как за​бот​ли​во и да​же неж​но пе​ре​вя​зы​ва​ет Ай​шат ли​цо Ка​су​ма. Мо​жет, он все же под​нял​ся бы, чтоб уда​рить кор​рес​пон​ден​та, но тут поя​вил​ся Ха​жи-Бе​кир. Мо​гиль​щи​ка сра​зу ок​ру​жи​ли блю​сти​те​ли об​ще​ст​вен​но​го по​ряд​ка и ска​за​ли, что он аре​сто​ван име​нем за​ко​на.

— За что? — гром​ко спро​сил мо​гиль​щик.

— За убий​ст​во па​рик​махе​ра Ада​ма! — ска​зал, по​дой​дя, Мух​тар.

— А ес​ли я не уби​вал? — улыб​нул​ся Ха​жи-Бе​кир.

— Бег​ст​вом из тюрь​мы ты сам до​ка​зал свою ви​ну. Уве​ди​те!

— Нет, нет, по​стой​те! Ха-ха-ха... Адам жив! — крик​нул, тор​же​ст​вуя, Ха​жи-Бе​кир.

— Как это — жив?! — за​шу​ме​ли кру​гом. — Мы са​ми его хо​ро​ни​ли! Че​го он нас ду​ра​чит?! Про​сто он с ума со​шел!

По​хо​ха​ты​вая, Ха​жи-Бе​кир рас​ска​зал все: что толь​ко сей​час он про​во​дил Ада​ма це​лым и не​вре​ди​мым в его сак​лю, что кап​та​ра нет и не бы​ло, а бы​ла месть Ада​ма на​смеш​ни​кам и озор​ни​кам, что слу​хи о снеж​ном че​ло​ве​ке про​сто до​су​жий вы​мы​сел бол​ту​нов и сплет​ни​ков... Его слу​ша​ли ра​зи​нув рты.

— А крик? — спро​сил кто-то. — У Ада​ма был тон​кий, писк​ля​вый го​ло​сок...

— Вот го​лос у не​го, прав​да, из​ме​нил​ся, — от​ве​тил мо​гиль​щик.

— Да, все мо​жет быть, — глу​бо​ко​мыс​лен​но за​ме​тил Али-Ху​жа. — Я сам свои​ми гла​за​ми ви​дел, как без на​сед​ки вы​во​дят цы​п​лят!

Нет, все-та​ки ни​кто не хо​тел ве​рить.

— Да что слу​шать его сказ​ки! По​шли к Ада​му! Да дер​жи​те по​креп​че это​го вра​ля, чтоб опять не убе​жал!

— Те​перь-то я не убе​гу, дуд​ки! — за​хо​хо​тал Ха​жи-Бе​кир.

На шум из сак​ли вы​шла ис​пу​ган​ная Хе​ва и ска​за​ла?

— Он спит, по​ти​ше, по​жа​луй​ста!

Она с дет​ст​ва при​вык​ла бла​го​го​веть пе​ред свя​ты​ми.

— Раз​бу​ди! Не​мед​лен​но! — за​ре​ве​ла тол​па.

И вот на ве​ран​ду вы​шел, не​до​воль​но мор​щась, за​спан​ный Адам.

— Вах, вах, вах! — за​кри​ча​ли в тол​пе. — Он жи​вой! На са​мом де​ле жи​вой! Это Адам! Да, да, наш Адам!

— В чем де​ло? — спро​сил па​рик​махер, ос​та​но​вив​шись у пе​рил и за​ло​жив ру​ки за спи​ну; он все еще тор​же​ст​во​вал по​бе​ду над ау​лом. — Что, по​чуя​ли за​пах хин​ка​ла, ко​то​рый при​го​то​ви​ла моя Хе​ва? Доб​ро по​жа​ло​вать, про​шу на хин​кал! Толь​ко не за​будь​те при​нес​ти ви​на...

Оце​пе​не​лые, оша​ле​лые, рас​те​рян​ные, ока​ме​нев​шие от удив​ле​ния стоя​ли шу​бу​рум​цы пе​ред сак​лей Ада​ма: ни​ко​гда не слы​ша​ли они, чтоб Адам го​во​рил так чет​ко, му​же​ст​вен​но, чле​но​раз​дель​но.

— А крик? — вспом​нил кто-то. — Крик кап​та​ра! Пусть за​кри​чит!

Кри​чать Адам не хо​тел: в этом ему по​чу​ди​лась на​смеш​ка — мол, опять из​де​ва​ют​ся! Тре​бу​ют, чтоб изо​бра​жал кап​та​ра для их раз​вле​че​ния... Но Ха​жи-Бе​кир пал на ко​ле​ни, умо​ляя:

— Не под​во​ди, будь дру​гом! Они же не ве​рят мне, ду​ма​ют, что вру! Я же не тре​бую, чтоб ты ска​зал те про​кля​тые сло​ва, на​ча​ло всех мо​их бед...

На​ко​нец Адам ус​ту​пил; па​рик​махер за​жал ла​до​ня​ми соб​ст​вен​ные уши, за​ки​нул го​ло​ву, рас​крыл рот — и гро​мо​вый рев про​нес​ся по Шу​бу​ру​му! Ото​зва​лись ска​лы, гор​ное эхо по​шло блу​ж​дать и пе​ре​кли​кать​ся; де​ти ткну​лись го​ло​ва​ми в ма​те​рин​ские по​до​лы и за​ры​да​ли; жен​щи​ны в стра​хе при​жа​лись к мужь​ям, ища за​щи​ты.

Так все убе​ди​лись, что миф о снеж​ном че​ло​ве​ке лоп​нул, как не в ме​ру на​ду​тый ове​чий пу​зырь.

И по​жа​луй, са​мое жес​то​кое раз​оча​ро​ва​ние при​шлось на дол​го ве​те​ри​нар​но​го вра​ча Хам​за​та: не​ко​го ло​вить в ок​ре​ст​ных го​рах, ибо нет ни​ка​ко​го кап​та​ра; а зна​чит, и нет на​де​ж​ды до​бить​ся ру​ки кра​са​ви​цы Ай​шат... И не бу​дет ни​ка​кой дис​сер​та​ции! И ста​тья, на​пе​ча​тан​ная Хам​за​том в га​зе​те: «Об ис​ко​пае​мом жи​вот​ном, не​вер​но име​нуе​мом снеж​ным че​ло​ве​ком», — те​перь вы​зо​вет толь​ко на​смеш​ки да из​де​ва​тель​ст​ва...

Из Шу​бу​ру​ма блю​сти​те​ли об​ще​ст​вен​но​го по​ряд​ка вме​сто Ха​жи-Бе​ки​ра увез​ли Од​но​гла​зо​го Рад​жа​ба, ко​то​ро​му за пол​ным от​сут​ст​ви​ем кап​та​ра те​перь при​шлось в трез​вом ви​де при​знать​ся, что он сам под​жег до​ку​мен​ты на скла​де...

Го​во​ри​ли, что от кри​ка Ада​ма да​же из его соб​ст​вен​ной сак​ли на ви​ду у всех вы​па​ло не​сколь​ко кам​ней — и это бы​ло на​ча​лом раз​ру​ше​ния Шу​бу​ру​ма, ау​ла в под​не​бе​сье, ко​то​рый бли​же к ал​ла​ху, чем к зем​ле, пре​крас​ной, пло​до​род​ной, цве​ту​щей, бла​го​ухан​ной зем​ле род​но​го Да​ге​ста​на.

ЭПИ​ЛОГ

Мир​но цо​кая под​ко​ва​ми по крем​ням и гра​ни​там, ки​вая го​ло​вой, слов​но о чем-то раз​ду​мы​вая и с чем-то со​гла​ша​ясь, мой конь спус​тил​ся с вы​со​ких хо​лод​ных гор к те​п​лым пред​горь​ям, на пла​то Чи​ка-Си​зул-Ме​эр, в мо​ло​дой го​род из бе​ло​го из​вест​ня​ка и зо​ло​ти​сто​го ту​фа с крас​ным кир​пи​чом; в мо​ло​дой го​род на бе​ре​гу спо​кой​но​го пре​сно​го ру​ко​дель​но​го мо​ря, еще не на​не​сен​но​го на кар​ту ску​пы​ми кар​то​гра​фа​ми.

Здесь цве​тет, сме​ет​ся и по​ет вес​на. Как отец го​ло​ву до​че​ри, солн​це гла​дит го​ря​чей ла​до​нью неж​ную зем​лю. Лас​ко​вый шум ли​сть​ев, те​ни​стые ал​леи грец​ко​го оре​ха, ули​цы с дву​мя ря​да​ми пи​ра​ми​даль​ных то​по​лей, буль​ва​ры, на ко​то​рых цве​тет бе​лая ака​ция... Суе​та буд​нич​но​го дня, шум ма​шин. На го​род​ской ули​це я на ко​не вы​гля​жу, на​вер​ное, стран​но: про​хо​жие ог​ля​ды​ва​ют​ся, и цо​кот под​ков по ка​мен​ной мос​то​вой раз​но​сит​ся да​ле​ко по пе​ре​ул​кам, ро​ж​дая мно​гие ма​лень​кие эхо в до​мах и под​во​рот​нях го​род​ских зда​ний.

Все же шу​бу​рум​цы и здесь вер​ны се​бе: не хо​тят жить в го​род​ских квар​ти​рах боль​ших до​мов, а но​ро​вят уст​ро​ить​ся в до​ми​ке на од​ну се​мью, что спря​тал​ся в цве​ту​щем па​ли​сад​ни​ке. Это все «особ​ня​ки-са​мо​строи», воз​двиг​ну​тые на го​су​дар​ст​вен​ную ссу​ду, и, как го​во​рят гор​цы, «в та​ком до​ме стыд​но по​ми​рать!».

Ка​ж​дый шу​бу​ру​мец зна​ет не по​на​слыш​ке, как ро​ж​дал​ся этот го​род, эта гид​ро​стан​ция, это во​до​хра​ни​ли​ще, по​то​му что он был не толь​ко оче​вид​цем, по​сто​рон​ним на​блю​да​те​лем, но и сам стро​ил и до​ма, и гид​ро​стан​цию на Су​лак​ском кань​о​не с бе​тон​ной пло​ти​ной вы​со​той две​сти со​рок мет​ров. До сих пор ди​вят​ся шу​бу​рум​цы, что здесь ра​бо​та​ют все​го семь ча​сов в су​тки, и, что​бы не си​деть сло​жа ру​ки, все сво​бод​ное вре​мя ко​по​шат​ся в па​ли​сад​ни​ках; лю​бят и зна​ют шу​бу​рум​цы зем​лю и до сих пор го​во​рят с вос​тор​гом, что зем​ля тут та​кая жир​ная и соч​ная — хоть на хлеб на​ма​зы​вай вме​сто ме​да! К то​му же и па​ли​сад​ни​ки пе​ред до​ма​ми не мень​ше, чем бы​лые по​ля-тер​ра​ски на шу​бу​рум​ских вы​со​тах.

Не​воль​но вспо​ми​на​ешь сло​ва без​вест​но​го пев​ца Стра​ны гор:

Луч​ше спой ты пес​ню о пе​ча​ли,

Не жа​лея слов, с улыб​кой спой!

А на​ста​нет ра​дость — пой по​ти​ше,

Все рав​но с вол​нень​ем бу​дут слу​шать.

На​вер​ное, и мне по​ра петь по​ти​ше.

Кто это идет впе​ре​ди, ве​се​ло раз​го​ва​ри​вая и сме​ясь, ще​бе​ча, вор​куя, чи​ри​кая, как па​ра птиц на гра​на​то​вом кус​те? Ба, да это ж на​ши зна​ко​мые — Ай​шат и Ка​сум, врач и кор​рес​пон​дент, же​на и муж; Ка​сум пе​ре​шел ра​бо​тать сю​да спец​ко​ром сто​лич​ной га​зе​ты. «А Хам​зат?» — спро​си​те вы. Бед​ня​га не по​же​лал еже​днев​но встре​чать​ся со сча​ст​ли​вым со​пер​ни​ком и уст​ро​ил​ся на ра​бо​ту в кол​хоз по​даль​ше... Отец Ай​шат, ко​то​ро​го в Шу​бу​ру​ме зва​ли «сель​со​вет Мух​тар», тру​дит​ся те​перь в гор​ис​пол​ко​ме; Чам​сул​ла за​ве​ду​ет от​де​лом го​то​во​го пла​тья в уни​вер​ма​ге: то-то все шу​бу​рум​цы ще​го​ля​ют в но​вень​ких мод​ных кос​тю​мах! Вас ин​те​ре​су​ет судь​ба Ха​жи-Бе​ки​ра? Сель​ский мо​гиль​щик из​ме​нил сво​ей преж​ней про​фес​сии и те​перь стро​ит до​ма для лю​дей; пре​ж​де за​бо​тил​ся о мерт​вых, те​перь за​бо​тит​ся о жи​вых... И чув​ст​ву​ет се​бя как буд​то не​пло​хо. Толь​ко под​ру​гу се​бе еще не на​шел: как вы​ра​жа​ют​ся гор​цы, он оди​нок и не с кем ему грызть оре​хи. Кто зна​ет, мо​жет быть, он ле​ле​ет в ду​ше меч​ту, что ко​гда-ни​будь Адам обож​жет​ся го​ря​чим буль​о​ном и крик​нет в гне​ве те про​кля​тые сло​ва? Но Адам не та​кой ду​рак и, хо​тя об​жи​гал​ся уже мно​го раз, не оби​дел Хе​ву бес​смыс​лен​ной та​ра​бар​щи​ной; ра​ди пу​щей ос​то​рож​но​сти он за​кре​пил свой брак с ней ре​ги​ст​ра​ци​ей в за​гсе, а сви​де​тель​ст​во но​сит в на​груд​ном кар​ма​не око​ло серд​ца — так на​деж​нее... Пра​во, ес​ли б Адам не был дав​ним чле​ном Сою​за без​бож​ни​ков, я б все-та​ки на​звал его свя​тым: с та​кой кро​то​стью пе​ре​но​сит он и го​ря​чие буль​о​ны, и дру​гие не​взго​ды се​мей​ной жиз​ни! Ведь Хе​ва те​перь уже ос​вои​лась со сво​ей судь​бой и жи​вет со свя​тым, как с са​мым обык​но​вен​ным че​ло​ве​ком.

Ка​ра-Хар​тум уст​ро​ил​ся про​дав​цом в охот​ничь​ем ма​га​зи​не и рас​ска​зы​ва​ет по​ку​па​те​лям раз​ные слу​чаи из пе​ре​жи​то​го; наи​боль​шей по​пу​ляр​но​стью поль​зу​ет​ся ге​рои​че​ское по​ве​ст​во​ва​ние о том, как он вы​сле​дил и убил страш​ную чер​ную вол​чи​цу. Что ж, ры​бо​ло​вам и охот​ни​кам рты не за​вя​жешь...

Вот и ос​тал​ся по​за​ди центр го​ро​да, на​чи​на​ют​ся «шу​бу​рум​ские особ​ня​ки». По​ра на​ко​нец спе​шить​ся и даль​ше вес​ти ко​ня в по​во​ду. Толь​ко свер​нул в пе​ре​улок — ви​жу, идет Али-Ху​жа с бам​бу​ко​вой удоч​кой и сум​кой, пол​ной ры​бы: он жи​вет здесь, по со​сед​ст​ву с Ху​жа-Али. По​сле дол​гой раз​лу​ки встре​ти​лись, и оба не​слы​хан​но об​ра​до​ва​лись, хо​тя тут же на​ча​ли спо​рить и да​же ссо​рить​ся. Ху​жа-Али ни​как не мог за​быть то​го, что в дав​ние вре​ме​на бы​ло на опуш​ке ле​са...

А за​ме​ча​тель​ную рыб​ку не​сет Али-Ху​жа — ос​то​рож​ную, лов​кую, кра​си​вую, вкус​ную ры​бу гор​ных рек — фо​рель!

Но по​че​му он идет не к се​бе, а к со​се​ду? По​хва​стать​ся хо​чет, что ли?

У от​кры​той ка​лит​ки его ра​до​ст​но встре​ча​ет ба​буш​ка Ай​ба​ла, же​на Ху​жа-Али. А сам Ху​жа-Али в это вре​мя, при​сев на кор​точ​ки, ма​жет ство​лы кар​ли​ко​вых де​ревь​ев из​вест​ко​вым рас​тво​ром. Он сра​зу за​ме​тил сияю​щее ли​цо же​ны и сра​зу до​га​дал​ся, кто к ним по​жа​ло​вал, вот и спра​ши​ва​ет гром​ко и ворч​ли​во:

— Че​го при​шел?

— Со​всем из ума вы​жил ста​рик! — воз​му​ща​ет​ся ба​буш​ка Ай​ба​ла, уно​ся сум​ку с ры​бой. — Раз​ве у гос​тя спра​ши​ва​ют: «За​чем при​шел?»

— Не те​бя спра​ши​ваю...

— Я при​шел ска​зать, — го​во​рит, при​бли​жа​ясь, Али-Ху​жа, — хо​чешь или не хо​чешь, а при​дет​ся те​бе сми​рить​ся с тем, что у нас те​перь од​на ста​ру​ха на дво​их.

— Что-о?! — под​ни​ма​ет​ся Ху​жа-Али. — Толь​ко это​го еще не хва​та​ло...

— Че​го ты ки​пя​тишь​ся? Раз​ве ма​ло нам од​ной на ос​та​ток жиз​ни?

— Ну и язык же у те​бя. Ухо​ди! — кри​чит Ху​жа-Али и вы​тал​ки​ва​ет дру​га за ка​лит​ку.

— Эй, эй, что ты де​ла​ешь? От​дай мою ры​бу! Лю​ди, ме​ня ог​ра​би​ли! — ве​се​ло кри​чит Али-Ху​жа.

— Ка​кую ры​бу? — спра​ши​ва​ет, сно​ва от​кры​вая ка​лит​ку, Ху​жа-Али.

— Я при​нес ры​бу, во-от та​ких фо​ре​лей!

— Не мо​жет быть! А где ж она?

— У ста​ру​хи. Ду​ма​ешь, это ме​ня она об​ни​ма​ла у ка​лит​ки? Дуд​ки! Не ме​ня, а сум​ку с фо​ре​ля​ми.

— Фо​ре​ли — это здо​ро​во! — ра​ду​ет​ся Ху​жа-Али.— Нет луч​шей за​кус​ки к мо​ему ви​ну... Вхо​ди, вхо​ди...

И Али-Ху​жа вхо​дит, сме​ясь, в рас​кры​тую пе​ред ним ка​лит​ку.

— Бро​сай все, по​шли! — го​во​рит он Ху​жа-Али. — Сей​час на​ша ста​ру​ха по​жа​рит рыб​ку.

— Не «на​ша», а моя!

— Хо​ро​шо, хо​ро​шо, не твоя, а на​ша. По​шли.

Во​шли ста​ри​ки в дом, ото​дви​ну​ли сту​лья, по​ло​жи​ли на пол по​душ​ки, се​ли, — ну, к че​му столь​ко этой рос​ко​ши, ме​бе​ли! — на по​лу, по край​ней ме​ре, чув​ст​ву​ешь под со​бой твер​дую поч​ву! Се​ли и те​перь за бо​ка​лом доб​ро​го су​хо​го ви​на бе​се​ду​ют о Шу​бу​ру​ме и доб​ром ста​ром вре​ме​ни...

Не вы​дер​жав, при​вя​зы​ваю ко​ня к шта​кет​ни​ку и при​сое​ди​ня​юсь к ми​лой ком​па​нии ста​ри​ков, ко​то​рым все​гда при​ятен лиш​ний со​бе​сед​ник.

Те​перь, ко​гда пе​ре​до мной ис​хо​дит па​ром неж​ная да​ге​стан​ская фо​рель и сто​ит бо​кал свет​ло​го, аро​мат​но​го гед​жух​ско​го ви​на, я по​не​во​ле умол​каю. Вот толь​ко пред​ло​жу тост слав​ным шу​бу​рум​ским ста​ри​кам: пусть в ва​шей жиз​ни, до​ро​гие, бу​дет столь​ко бед, столь​ко не​сча​стий, столь​ко го​ря и пе​ча​ли, сколь​ко ка​пель ви​на ос​та​нет​ся в мо​ем бо​ка​ле!

Дер​хаб!
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�	Ази́ — дядя.


�	Куцул — черпалка.


�	 Дерхаб — будь здоров.


�	Дила узи — брат мой.


�	Кутка — маленький кувшин.


�	Из серого бухарского каракуля. (Примеч. автора.)


�	Героям, погибшим вдали от родных мест, горцы ставят памятники у дорог и на перекрестках, дабы люди могли почтить их память. Старинный обычай. (Примеч. автора.)


�	Ясин — заупокойная молитва.


�	Чухта — старинный женский головной убор.


�	 Вахарай — восклицание, означающее удивление.


�	Камалул Башир — легендарный красавец Страны гор. (Примеч. автора.)


�	 Жамиат — община, сельский мир.


�	Кибла — направление к Мекке, священному городу мусульман.





